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Cadáver de um desconhecido 
 

encontrado na Praia do Mastro em 3-4-1960 



 

 

 

1. Indivíduo do sexo masculino, 1, 72 m de altura, bom estado de nutrição, idade provável 

cinquenta anos 

2. não aparenta rigidez cadavérica; não tem livores 

3. na calote craniana, ao nível da sutura da. occipitoparietal, há uma perfuração circular de 4 mm 

de diâmetro provocada por projéctil 

4. perfuração do temporal esq., na tábua interna 

5. ruptura da dura-mater ao nível dos orifícios descritos nos ossos 

6. a órbita esq. apresenta uma fractura esquirolosa com perda de substância óssea numa área 

circular de 4 mm de diâmetro, à qual se segue um trajecto que se dirige para o lado direito do paladar duro 

7. encéfalo em putrefacção adiantada, com o aspecto de uma massa verde-cinzenta, fétida 

8. perfuração do 3º espaço intercostal com infiltração hemorrágica do músculo circunvizinho 

9. perfuração do saco pericárdico 

10. perfuração do esófago 

11. coração: 4 perfurações intersectando sucessivamente a aurícula esq., apêndice auricular esq. 

artéria pulmonar e base do ventrículo, peso 300 g, em avançado estado de putrefacção 

12. perfuração da 7.a vértebra dorsal num orifício circular de 4 mm de diâmetro que é inicio de um 

trajecto que se prolonga até ao canal raquidiano onde se encontra alojada uma bala de arma de fogo 

13. outro projéctil na região muscular do cotovelo esq. 

14. bala de arma de fogo alojada no estômago, com depósito de abundante massa sanguínea 

15. ausência de sinais de homossexualidade activa ou passiva 

 

Ap. Exame «in situ»: Areal acidentado de pequenas dunas, numa das quais, a cerca de 100 m 

da estrada se viam a descoberto um cotovelo humano e um joelho cujos tecidos se apresentavam parcialmente 

destruídos e cobertos de moscas. 

Removida a areia com os cuidados necessários, encontrou-se o corpo de um indivíduo do sexo 

masculino deitado na posição de decúbito lateral esquerdo em adiantado estado de decomposição. Calçava 

sapatos trocados, isto é, o pé direito no esquerdo e o do esquerdo no direito, e meias de lã em bom uso. 

Cronómetro de pulso marca Tissot parado nas 05.27.41 horas. Não foram encontrados documentos, 

haveres ou quaisquer referências pessoais. Nas regiões a descoberto algumas peças do vestuário 

apresentavam-se rasgadas pelos cães....... 

 

 



 - um dos quais, cão de fora e jamais identificado, foi aquele que chamou a atenção 

dum pescador local e o levou à descoberta do cadáver. Este cão parece que tinha 

sobrancelhas amarelas, que é coisa de rafeiro lusitano. Provavelmente andava à deriva pela 

costa e como tal deve ter pernoitado na zona dos banhistas que nesta época do ano se 

resume a algumas armações de ferro e pavilhões a hibernar. 

Pelo terreno encontravam-se restos de férias, farrapos de jornais soterrados no areal, 

um sapato naufragado, embalagens perdidas; a bóia de socorros a náufragos sempre à vista, 

dia e noite; refugos de marés vivas; o conhecido cartaz  
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crucificado num poste solitário. Foi neste verão fantasma que o cachorro em viagem se 

veio acolher. 

Ao alvorecer seguiu jornada rumo ao norte, precisamente na direcção mais deserta, o 

que não se compreende tratando-se dum animal aos sobejos, a menos que algum fio de 

cheiro urgente o tivesse chamado de longe; e assim deve ter sido porque quando passou 

pelo pescador ia a trote direito e de focinho baixo a murmurar. Levava destino, isso se via. 

Logo adiante apressou o passo, entrou em corrida e perdeu-se nas dunas. 

Porém não tardou a aparecer, desta vez esgalgado no cume das areias a uivar para os 

fumos que vinham do oceano. Isto, bem entendido, intrigou o pescador que pelo sim e 

pelo não se dirigiu às arribas, sem que o animal interrompesse um só instante o seu apelo 

ou o olhasse sequer. E o pescador subindo sempre foi-se chegando a ele e já muito 

próximo parou e viu: 

Viu no fundo duma cova uma conspiração de cães à volta do cadáver dum homem; 

alguns saltaram para o lado assim que ele apareceu mas logo retomaram a presa; outros 

nem isso, estavam tão apostados na sua tarefa que se abocanhavam entre eles por cima do 

corpo do morto. 

Há aqui uma certa ironia, diz o inspector Otero da Polícia Judiciária. Segundo consta, 

a vítima gostava desvairadamente de cães. 



 

 

 

 

A investigação 
 

7 de Maio de 1960 



 

 

 

 

I 

 

Presente nos autos e em figura própria Elias Santana, chefe de brigada. Indivíduo de 

fraca compleição física, palidez acentuada, 1 metro e 73 de altura; olhos salientes 

(exoftálmicos) denotando um avançado estado de miopia, cor de pele e outros sinais 

reveladores de perturbações digestivas, provavelmente gastrite crónica. No aspecto exterior 

nada de particular a registar como circulante do mundo em geral a não ser talvez a unha do 

dedo mínimo que é crescida e envernizada, unha de guitarrista ou de mágico vidente, e que 

faz realçar o anel de brasão exposto no mesmo dedo. Veste habitualmente casaco de 

xadrez, calça lisa e gravata de luto (para os devidos efeitos) com alfinete de pérola 

adormecida; caranguejo de ponteiros fluorescentes, marca Longines, que usa no bolso 

superior do casaco com amarra de ouro presa à lapela; farolins de lentes grossas, à toupeira, 

com comportamento mortiço; carece de capilares no couro cabeludo, o crânio é pautado 

por cabelinhos poucos mas poupados, e distribuídos de orelha a orelha. 

 

[Elias Cabral Santana, folha contida: n. em Lisboa 1909, na freguesia da Sé, filho 

dum juiz de comarca. Estudos liceais no Colégio de São Tiago Apóstolo, que 

abandona por morte dos pais, tendo ficado aos cuidados da irmã até à 

maioridade. Jogador nocturno e cantor lírico em academias de bairro. Após um 

período de internamento no Sanatório da Flamenga, Loures, é admitido como 

estagiário na Polícia Judiciária (10-7-1934) por despacho do então director, juiz 

Bravo. À margem é conhecido por Covas ou Chefe Covas decerto porque, 

prestando serviço na Secção de Homicídios há mais de vinte anos, tem passado 

a vida a desenterrar mortes trabalhadas e a distribuir assassinos pelos vários 

jazigos gradeados que são as penitenciárias do país. Com louvor e dedicação, 

também consta da sua folha de serviços. Com a reserva e a sem paixão que 

competem à sua especialidade e tanto assim que jamais pronuncia a palavra 

Defunto, Finado ou Falecido a propósito do cadáver que lhe é confiado, 

preferindo tratá-lo por De Cujus que sempre é um termo de meretíssimo juiz. 

Elias Santana, o Covas, costuma responder que «anda aos calados» quando 

porventura o encontram em serviço a horas e em locais inesperados e por aqui 

já se pode avaliar a discrição e a naturalidade com que encara os mortos e os 

seus matadores, nada mais tendo a declarar.] 



 

 

Assim sendo, e na sequência dos factos ocorridos no dia três de abril do corrente ano 

de mil novecentos e sessenta, passadas que foram setenta e poucas horas sobre o 

achamento do cadáver dum desconhecido na Praia do Mastro, a cinquenta quilómetros de 

Lisboa, o mencionado Elias Chefe, por sobrenome Covas, medita sentado na cama com o 

jornal da véspera aberto na página do crime. 

Está em pijama de cetim. São sete da manhã no seu domicílio à Travessa da Sé, 

terceiro andar alto com vista para o Tejo. O quarto é um compartimento interior com 

postigo oval a dar para a escada. Cómoda bojuda, matriarcal. Mesinha-de-cabeceira em 

mogno, tampo de mármore, escarrador de porcelana colorida. Lençóis bordados com 

monogramas das iniciais MT entrelaçadas. 

Elias parece suspenso entre o jornal e o sono. Mas não: medita de facto, e na 

direcção dum altar de fotografias armado em cima da cómoda. Numa delas vê-se o juiz de 

toga e de esposa ao lado; noutra, os mesmos e uma menina de folhos, ao colo da mater; 

numa terceira, o casal e a filha mais um infante montado num cavalo de pasta (em fundo 

distingue-se perfeitamente um pano de cenário de jardim de repuxos, a menina já não tem 

folhos e está de pé segurando uma bicicleta pelo guiador); por último, um rosto de mulher 

jovem em moldura de prata, olhar suave, pureza e melancolia (o sinal ao canto do lábio é o 

mesmo da adolescente da bicicleta mas mais pronunciado, mais pessoal, e agora a testa é 

encimada por um caracol de cabelo). 

Elias está sem óculos, tem pálpebras pisadas e rugosas como as dos perus. Mastiga 

em seco fitando sempre (através das pálpebras? por uma réstia sumida?) aqueles retratos 

desfalecidos em sépia de antepassado. Depois levanta-se e atravessa o corredor, há aqui um 

cheiro que não engana: ratos? 

Em chinelas, jornal na mão, dirige-se à cozinha mas antes visita dois quartos de 

móveis amortalhados que lhe ficam em caminho (le tour du proprietaire, como dizia o falecido 

pai em Elvas quando dava a sua volta pela quinta antes de ir para o tribunal). Vai a um, vai 

a outro, espreita o vulto das pratas amontoadas em cima da mesa, os canapés e os cadeirões 

de damasco, tudo envolvido em lençóis; e o espelho soleníssimo, o aparador de nogueira e 

a estatueta do pescador que mergulha a linha no vidro do aquário onde em vez de água ou 

de peixes está depositada uma maçaneta de porta; o guarda-jóias, o licoreiro; e mais 

sudários, mais extensões de brancura; uma morgue doméstica de objectos trabalhados. Em 

cada quarto há ratoeiras - mas intocadas, escarnecidas, porque ratos de casa não vão em 

milagres, diz Elias, e os desta são tão sabidos que até escapavam ao radar se fosse preciso. 



Entra na cozinha. Cozinha, pia de pedra e janela para as traseiras onde há varandas 

com pombais e roupa estendida a secar; vasos e caixotes de flores nas janelas, ervas 

selvagens a crescerem nos telhados por onde passeia a rataria, antenas de televisão. Elias, 

com lume brando e desencanto que baste, aquece o leite da manhã. 

Daí a nada já atravessa o corredor atrás duma malga fumegante e vai sentar-se numa 

sala com janelas sobre o Tejo. Fragatas, cacilheiros de vaivém. A labareda gigante da 

Siderurgia lá longe na Outra Banda e ali à mão rolas a arrolhar de papo em beirais 

pombalinos e gatos narcisos a lamberem-se ao sol. 

Elias mergulhando bolachinhas no leitemel: Temos que com isto são oito horas e 

hoje vai ser um dia sem santo nem maré. 

Falou na direcção duma caixa de vidro que está por baixo da janela. Areia, é que se vê 

lá dentro. Depois, abrindo o jornal: Para já, é o dia do coice do morto, mano. Coice do 

morto, alguma vez ouviste falar? 

Plantada na areia, há uma criatura a escutá-lo no fundo da gaiola vidrada, percebe-se 

agora. A escutá-lo ou alheada em sono aparente, não se sabe. Um lagarto. Lizardo de seu 

nome, lagarto de estimação, corpo arenoso. Parece em eterna posição de arrancada, cabeça 

imóvel, pescoço para a frente, os compridos dedos das patas traseiras todos abertos e 

firmados no chão. 

Estás-te nas tintas, continua Elias, um olho nas sopas, outro no jornal (mas é ao 

lagarto que se dirige, é para ele que desabafa). Um rastilhante como tu tem mais em que 

pensar. 

 

 

Identificada a vítima 

trata-se do ex-major do Exército Luís Dantas Castro que em Dezembro 

passado se tinha evadido do Forte da Graça, em Elvas, onde aguardava 

julgamento por participação num abortado golpe militar. 

 

e isto não é mais que a patada do mau defunto. Coice do morto, assim chamado, 

porque vem em pantufa de fantasma, ninguém espera, ninguém vê, e dá em cheio no 

vivente desprevenido que é para o caso o bom Elias. 

Entre o lagarto Lizardo e a malga das sopas o chefe de brigada está todo virado para 

o estendal de notícias que se abre diante dele com badaladas de primeira página a anunciar 

o defunto. Retrato do dito: o De Cuju, dito cujo, fardado de oficial. Descrições, conjecturas 

sobre o podre, um cheiro a cadáver que até arrepia. Depois vem o passado, história antiga, 



como é uso nas conversas de velório, o morto fez, o morto aconteceu, ai coitadinho; e 

andante, andante, resmunga o polícia em pijama, segue o funeral. Agora juntam-se mais três 

à procissão, 

 

 

Os suspeitos, 

 

e qualquer deles, dramatis personae postos na praça pública para servirem ao jogo das 

reconstituições, qualquer deles - uma mulher, um arquitecto e um cabo - são em fotografia 

de jornal pouco mais que rostos carbonizados. Uma mulher, Filomena. Mal se lhe percebe 

o olhar mas vê-se que é nova, muito nova. O outro, um cabo. De bivaque e todo tão 

suspenso, tão à mercê da máquina que o estava a fotografar. Uma criança. O outro 

também, o arquitecto. Quase sem barba, sem rugas, tem o ar compenetrado de quem 

cumpre um momento solene. E estes são os três suspeitos, os que mataram e levaram o 

segredo com eles. Já foram gente, é o que lembra vê-los assim impressos, em grão de cinza. 

Elias: Andante, andante, que o coice do morto vem mais para o fim. 

Sabe tudo linha a linha, pode dizer-se. Leu e releu o jornal, e por isso acelera a pauta 

(como na música) andante, andante, até que a páginas tantas bate com a mão: Cá está. Aqui 

a notícia entra em oração de sabedoria encomendando o defunto para o lado pior do 

inferno, o mais torvo. Política, eis o pecado,  

 

uma vez que, tendo sido posta de parte a hipótese de crime sexual a 

princípio admitida, todos os indícios recolhidos indicam estar-se em 

presença de um assassínio político. O facto de o cadáver ter sido calçado 

com os sapatos trocados é por si só revelador, pois constitui uma prática 

da execução dos traidores entre os grupos clandestinos. 

 

E nestas entrelinhas Elias está mesmo a ler que é por aí que a Pide vai entrar, não 

tarda, e então é que vai ser o bonito, duas polícias a desconfiarem uma da outra que é como 

os meus olhos te viram. Já sinto o Anjo Leproso a escaldar-me aqui a orelha, avisa ele em 

voz alta para o lagarto Lizardo. Topas, irmão? 

A olho rasante passa por cima da página dos cinemas e Notícias do Ultramar, paz 

plurirracial, Fim do silêncio com os aparelhos Sonotone, preços populares, Luas & Marés. 

O pior, pensa, é que há gente que só lê os jornais à contraluz para descobrir a palavra 

apagada pelos polícias da caneta e quando não a descobre inventa-a. Isso é uma censura 



segunda, confusão a dobrar, e qualquer dia andamos mas é todos a ler o escrito pelo excrito 

(se é que essa palavra existe nos dicionários) porque a nós ninguém nos come por parvos, 

Portugueses, e ao Elias PJ ainda menos, não lhe custa nada a admitir que a Pide há muito 

que sabia do crime e que só esteve a fazer tempo para passar o cadáver à Judite Judiciária 

com todo o malcheiroso que assanha o público e transforma os agentes da Benemérita nos 

servidores caluniados do dever. 

Lizardo mantém-se impenetrável no seu planeta de vidro. É um dragão doméstico; 

pequeno mas dragão. E pré-histórico, sobranceiro ao tempo. O dono acerca-se dele para 

verificar o termóstato fixado na gaiola porque é mudança de estação e há que regular o 

calor. No Verão tem muitas vezes que humedecer a areia para que o animal não se excite e 

não se ponha a bater o rabo com lembranças da fêmea ou de penhascos de sol a pino. 

Elias levanta os olhos para a janela: Como e quando é que a Pide vai actuar? Sempre 

ouviu dizer que: Polícia que espia polícia é criminoso a dobrar. Isso admite-se? 

No céu, o azul de abril foi rasgado pelo sulco dum avião a jacto a caminho dos 

infinitos. 

Elias: Qual será o papel do inspector no meio desta jogada? 

Dr. Otero, inspector: « As polícias devem prestar-se colaboração no âmbito das suas 

competências.» Pois, no âmbito das competências. Elias está a vê-lo, óculos fumados, a 

falar pela boca do Director. As mesmas palavras, o mesmo bater de cigarro para dar tempo 

à frase. Disse alguma coisa, Covas? 

 

 

Ninguém o trata por Covas 

 

Ninguém na sua presença o trata por Covas a não ser o inspector. Justificação: 

andaram juntos na mesma brigada até Otero ter concluído a licenciatura em direito por 

conta, verdade ou mentira, duma viúva flamejante do bairro das Colónias. Agora há aquele 

gabinete da Polícia Judiciária, com carpete e maples pesados a distanciá-los aos dois, agente 

e inspector, e um retrato do Salazar na parede. Disse alguma coisa, Covas? 

Elias Chefe: A Pide. Já sinto o bafo do Anjo Leproso a escaldar-me na orelha. 

Otero ajeita dossiers com mão cuidadosa, volta a página à agenda, arruma cada coisa 

no lugar próprio da secretária para arrumar as ideias; Para não se precipitar. 

Finalmente, o parecer de Otero: As polícias devem-se colaboração no âmbito das 

suas competências. 



Otero, ainda: Isto tendo em consideração que num homicídio político a palavra deve 

caber à Pide. 

Ouvem-se ambulâncias desvairadas na rua, o sol arrasta-se pelo tapete. Se Elias se 

voltasse no maple poderia ver na janela o abril azul cortado em oblíquo pelo jacto dum 

avião. 

Mas Elias ouve e medita, segue com a unha gigante os veios do braço do maple. Não 

está nada a ver a Pide a chamar para ela este defunto. Atiçar e ficar de fora, ah isso sim, é 

menina para isso, agora aguentar com o cadáver nem pensar. As polícias políticas são todas 

a mesma droga, diz. Antes que apareça sangue já estão a lavar as mãos com sabão macaco. 

Otero diz que não será bem assim. Enquanto havia a hipótese de crime sexual, de 

acordo, a nós o morto. Mas agora, diz, o caso mudou de figura. 

Elias, em cima do lavrar da unha: Quando o sangue cheira a política até as moscas 

largam a asa. 

O inspector põe-se a sacudir a lapela do casaco com a ponta dos dedos. Covas, diz 

ele, quer os gajos queiram quer não queiram, o morto é político, é matéria com animus 

conspirandi. E como você muito bem sabe aí a palavra é da Pide, ou então o que é que ela 

anda cá a fazer? 

Endireita-se na cadeira, Elias só vê dele uns óculos em bronze dourado polaroid a 

reflectirem a janela e um cigano a acenar por baixo dum bigode ruivo: o mais, animus 

conspirandi ou anus conspirandi, mais cu, menos cu, soa a conversa de empata para os jornais 

amestrados se rirem. Elias lá para ele sabe apenas que: houve intenção, mais nada. Alguém 

segredou à imprensa que desviasse o caso para o crime comum, apresentando o major De 

Cuju como um viciado de rabo para a lua a ser estraçalhado por uma matilha de arrebenta-

cus. 

Chiça, berra o inspector, mais uma ambulância. Tenho dias em que saio daqui todo 

aos apitos. 

Momento, o telefone tocou. Otero responde com acenos, palavras secas. Desliga. 

Prepare-se, anuncia então. Acabaram de descobrir a casa dos gajos. 

Elias fica de boca aberta: A casa? 

Inspector: Um telefonema que a Pide detectou. Mas está vazia, já se deixa ver. 

 

 

A casa, o covil 

 



A casa. A casa, tal como se vê nesta fotografia do Século Ilustrado, está numa 

encosta entre pinheiros e acácias. Voltada para o mar? Parece. Aquela linha lá ao longe deve 

ser o mar, é com certeza o mar, e para este lado fica a serra de Sintra, como se pode 

verificar pelo mapa. Cá está: oceano, Vale do Lourel, caminho a tracejado. Neste ponto 

assinalado com uma cruz, temos a casa - aqui mesmo junto à estrada que vem de Mafra, 

cota de duzentos metros, mais coisa menos coisa. A estrada no código rodoviário tem a 

referência EN-016B, autocarros 17, 223 e 224. 

Esta povoação, Fornos, deve ser onde eles se iam abastecer, diz Elias. 

Provavelmente, muito provavelmente. 

Daqui de cima, da estrada, a casa não se vê. Quem passa adivinha-a quando muito 

pela mancha breve da chaminé a espreitar entre as árvores e tudo isso, protecção natural, 

acessos, isolamento, demonstra claramente - palavras do inspector Otero em conferência 

de imprensa - o cuidado com que os criminosos actuaram desde a primeira hora. Tudo 

estudado em pormenor e preparado em antedata, tinha dito o inspector. E o chefe Elias, 

para os seus botões: Ante quê? Este mangas ou sonha em esdrúxulo ou anda a tresnoitar os 

calendários. 

Mas vamos à casa, é o que interessa. 

 

Descoberto o covil do crime 

Onde teria estado sequestrada 

uma jovem enlouquecida, 

 

os jornais embandeiram-na em títulos e fotografam-na em todas as posições, de 

frente e de lado e voltada para o pinhal. 

 Situada a meia encosta (A trajectória seguida pela Pide para referenciar a Casa da Vereda é 

ainda hoje um dos pontos obscuros do «Caso Dantas Castro». Se está fora de dúvida de que se tratou de 

denúncia, é evidente também que das interpretações postas a correr na altura dos acontecimentos apenas 

duas subsistem com alguma verdade. Uma delas, a do senhorio da casa, que teria reconhecido a 

companheira do major pelas fotografias da Imprensa, e uma outra que atribui a denúncia a alguém da 

vizinha localidade de Fornos onde Filomena Joana fazia as compras semanais. Hipótese igualmente viável: 

após a Revolução do 25 de Abril os ficheiros da Pide revelaram a existência naquele lugar de dois 

informadores efectivos e de um filiado na Legião Portuguesa, organização que colaborava estreitamente com 

a polícia política. (N. do A.), há ângulos em que nos aparece em corpo inteiro. Garagem, dois 

pisos e águas-furtadas com janela para o vale no sentido do poente. O terreiro, claro. O 

terreiro é uma das coisas para que o inspector chama a atenção porque se encontraram 



sinais de lajes levantadas. Quanto ao resto, o imóvel tem todo o aspecto duma vivenda 

traçada a mestre-de-obras local, uma das muitas que há nos arredores de Lisboa fechadas 

durante meses em escuridão e bafio campestre e que uma vez abertas à luz aparecem 

cruzadas pelo trabalhosíssimo fio da aranha e por carreirinhos de formigas legionárias. Terá 

um azulejo no hall a saudar Quem Vier Por Bem e mantas de retalhos a servir de tapete na 

sala. Aí haverá uma lareira (há mesmo: fundamental o pormenor da lareira com a 

acolhedora cesta de pinhas a ilustrar) e não faltarão por toda a casa pratos e artesanatos de 

feira, entre os quais o gato de barro pintado (oco, 33 cm de altura) que está em cima da 

cómoda no primeiro andar. A própria tenaz da lareira deve ter sido negociada num 

serralheiro das redondezas ou nos vendedores ambulantes que assentam tenda nas estradas 

à passagem dos automobilistas de fim-de-semana. 

Bem entendido que estes e outros acessórios também têm a sua palavra a dizer sobre 

o ocorrido, mas não para já. Para já o chefe Elias e o agente que o acompanha andam por 

ali como gato em casa estranha, ou seja: circulando sem tocar e reconhecendo o geral. 

Transitam em primeira paisagem, se assim se pode dizer. Nada lhes garante que no 

fundo duma gaveta não esteja a chave do segredo; ou que por baixo daquelas mantas de 

trapo tecelão os topa-a-tudo do laboratório, com as suas lupas e os seus reagentes, não 

façam acordar as implacáveis manchas azul da prússia que falam como gente quando 

acusam: Sangue, cá está. E eles lá andam, os topa-a-tudo; e o fotógrafo. Andam todos. Elias 

e o seu ajudante é que não se impressionam, continuam na hora do gato. Antes de medir à 

unha e de raspar no grão de pó há que avaliar em horizonte, ligar entradas e saídas, vaguear 

pelo piso inferior que em tempos foi garagem e que agora está ocupado por uma mesa de 

pingue-pongue toda empenada e por um monte de garrafas vazias, rótulo brandy três 

estrelas; e subir aos quartos, subir à mansarda onde haverá uma pilha de jornais que eles 

terão de soletrar na esperança de descobrir uma data, um número de telefone, uma página 

mutilada. Mas não agora. Agora o monte de jornais pode esperar, a traça já comeu o que 

tinha a comer e se calhar morreu envenenada com a prosa. Elias Chefe abre a janela de par 

em par e fica no alto do telhado, senhor da paisagem até ao oceano. 

Pássaros pontilhando a ramaria, o horizonte do mar por cima da copa das árvores e 

entre o céu e a linha de água uma luzinha fria a caminhar para o crepúsculo. Um petroleiro? 

Elias demora-se a olhar. Tempo ao tempo. Só no dia seguinte começará o inventário dos 

sinais é dos palpites, confiado como sempre no Velhaco das Algemas. Tempo ao tempo. 

Mais depressa se apanha um assassino que um morto, porque, como dizia o outro, o morto 

voa a cavalo na alma e o assassino tropeça no medo. 

Elias: Era nesta janela que aparecia a mulher dos seios nus. 



Se continua a alongar-se no rasto do petroleiro acordará dentro de pouco tempo com 

a casa encadeada em pôr-do-sol; e logo a seguir cairá a noite, é assim nesta época do ano; e 

então começará a verdadeira vida que habita os forros das casas abandonadas, nem ele 

sonha: caruncho, tropelias de ratazanas e uma vez por outra pancadas de insectos 

nocturnos contra os vidros da janela - a mesma janela que as fotografias do Século 

Ilustrado indicam com uma seta porque foi lá que certa testemunha viu uma mulher de 

seios nus a mirar o oceano. Viu ou diz ter visto, caso a apurar. 

Elias desce ao terreiro, toma referências. 

Situada a cento e cinquenta metros da estrada nacional 016 B e a igual distância dum 

caminho conhecido por Vereda do Lourel (diz o processo) a casa não tem confrontações 

visíveis que a delimitem em relação às habitações vizinhas, as quais são raras e dispersas. 

Verificou-se que foi alugada sob nome suposto ao seu legítimo dela proprietário com todo 

o recheio de roupas e móveis, incluindo telefone. Mais diz o processo que, além da referida 

Vereda do Lourel, os incriminados dispunham, como acesso à estrada, de um carreiro 

natural onde foram encontrados vestígios de passantes, nomeadamente um lenço de 

senhora, uma esferográfica e três embalagens vazias de cigarros SG; que nas suas 

deslocações a Lisboa ou alhures os locatários utilizavam o autocarro cujo apeadeiro mais 

próximo dista cerca de trezentos metros da casa; que da relação dos objectos apreendidos 

consta um binóculo de precisão Canon 7 x 50 em uso no exército português, com estojo e 

jogo completo de acessórios. 

Teria sido com esse binóculo que a mulher dos seios nus espiava o oceano?, pergunta 

o repórter do Diário da Manhã olhando cá de baixo do terreiro. Dirige-se ao agente Roque 

que por sua vez manda chamar a testemunha local. 

A testemunha local, um pedreiro espavorido com olhos a crepitar debaixo dum 

chapéu de palha, reduz-se à expressão mais simples. Binóculo? - desconhece. Apontam-lhe 

a janela das águas-furtadas como um posto de vigia mesmo a calhar: espionagem, 

contrabando, que tal? E o homem encolhe-se todo: sabia lá, uma testemunha local não é 

obrigada a adivinhar o que fazem dois seios à vela numa gaiola de telhado. 

Pedreiro, meu remendão, não te ponhas a atirar cal às ventas da polícia, ameaça o 

agente Roque só com os olhos. 

E o repórter do Diário da Manhã todo sherlock: Então, nosso amigo, faça por se 

lembrar. 

Trabalho perdido. Entre o polícia e o escrevente, o pedreiro de olhos a crepitar muda 

o corpo dum pé para o outro como se estivesse num atoleiro. Marca passo no dito e no 



redito porque o que sabe já confessou à luz da sua santa fé e pela saúde dos filhos que tem 

em casa. 

 

 

O relato do pedreiro 

 

Declarou que coisa de mês e meio atrás, quando procedia à limpeza dum poço que 

fica a obra de cem metros da Casa da Vereda, e tendo subido ao aerodínamo do mesmo 

para lhe dar uma demão de tinta, avistou dessas alturas um vulto à janela das águas-furtadas 

que reconheceu ser duma mulher. Estava levemente recuada, como que para evitar ser vista 

do exterior e parecia despida; ou pelo menos tinha os seios nus, isso podia ele garantir 

como testemunha voluntária e de boa-fé que era. 

À pergunta de se fazia frio naquele momento respondeu que não. Tão-pouco se 

apercebeu de quaisquer sinais de inquietação ou desespero no referido vulto que se 

encontrava parado e de frente para o mar e assim se conservou até que um cão começou a 

ladrar no pinhal, tendo-se então (o vulto) retirado para dentro. 

Movido por natural curiosidade, o pedreiro declarante tornou ao mesmo local para 

ver a mulher em questão, o que efectivamente aconteceu por duas, digo, três vezes, e 

sempre em aparições fugidias. Em nenhuma dessas ocasiões ela voltou a aparecer nua nem 

a testemunha notou que tivesse qualquer binóculo ou instrumento semelhante, apenas 

olhando a direito e parecendo muito pálida à luz verde do pinhal. Eis tudo. Era uma 

mulher nova e de cabelos negros. 

Cabelos negros ou platinados?, pergunta o agente Roque. 

Negros, responde o pedreiro; e agora, sim, está quieto. A outra, a dona da casa, é que 

tinha o cabelo a modos que de cor cinzenta, disse. 

De certeza?, rosna alguém nas costas dele. 

O pedreiro volta-se: é Elias, o chefe de brigada. Andava por ali a rondar, e lançou-lhe 

a bisca de passagem. Disse e seguiu, vai embalado pelo cheiro dos pinhais e sobrevoado 

pelos pássaros da tarde. 

O homem põe-se outra vez a mudar de pé. Maldita a hora em que se lembrou de 

levar confidências à polícia, deve lamentar-se ele do fundo da sua ignorância de pobre 

diabo (admitindo que o pedreiro era assim tão pobre diabo como isso, duvida o repórter do 

Diário da Manhã: ninguém lhe tira da cabeça que está diante dum voyeur rural, uma espécie 

de abegão do Marquês de Sade viciado em espreitar cenas de bosque). 



O jornalista e o pedreiro-testemunha enfrentam-se no terreiro à entrada da vivenda, 

dali quase não se vê a janela da mansarda porque fica um tanto recolhida em relação à 

fachada. Mas que a janela existe, existe. Está lá, e todos os leitores do Diário da Manhã do 

dia seguinte irão ficar em suspenso diante dela, denunciada por uma seta que atravessa o 

céu por cima do pinhal. Ei-la. Aí temos a seta aberta a branco na fotografia; e mais abaixo, 

no rés-do-chão (ver legenda), há uma outra janela que também tem a sua história e que é a 

da sala onde se reuniam os criminosos. Quando o inspector Otero lá chegou e viu o 

pessoal da Judiciária acocorado pelos cantos a desencantar mistérios, deitou as mãos à 

cabeça: Mas isto é um festival de pistas. Estamos lixados, há aqui matéria para mais de vinte 

volumes. 

Elias ouviu o pasmo e continuou por alto. Antes de mais nada interessa-lhe o 

conjunto, pontos de orientação, neste momento ele e um estagiário medem o carreiro que 

vai da vivenda à estrada, cento e cinquenta metros fora os tropeções. Elias na ponta da fita 

métrica considera: Irmão, uma descida destas à noite é de partir a bússola da paciência a 

qualquer um. 

Ainda por cima, à chuva, diz o estagiário. O padre deve ter passado um mau bocado, 

chefe. 

Elias: Padre? Quem lhe disse a você que havia um padre metido nisto? 

Estagiário: o cabeção, Chefe. Então o cabeção que estava no guarda-fato? 

Do fundo do carreiro o chefe de brigada figura toda aquela encosta em torrentes de 

água, árvores a esbracejar, vento e noite. Pelo que sabe da fuga do Forte não tem dúvidas 

que foi de noite que o padre e a amiga chegaram àquela casa; e se a noite quando cega é já 

de si a face mais traiçoeira da terra, uma noite de inverno e com chuva grossa é o deus à 

balda, verdadeiramente o deus à balda, deve ter berrado o prior quando se viu naqueles 

vendavais. Impossível contar os passos, como tentaria qualquer militar ou capelão em 

semelhantes condições, porque daquela estrada para baixo não havia medida nem norte, era 

tudo acaso e confusão. 

Feitos os cálculos pelo provável, Elias Chefe determina que chegaram ali de 

madrugada. De táxi, não podia ter sido doutra maneira. Claro, de táxi. Apearam-se na 

estrada (talvez na paragem dos autocarros) e para diante havia o carreiro, mas encontrá-lo? 

O padre contava com o guia que o acompanhava, uma jovem neste caso. 

«Mena», chamava ele no meio da tempestade. 

Tinham-se lançado pela encosta abaixo e às duas por três cada qual andava para seu 

lado. Aqui e ali um rasgão no escuro, «Mena, Mena» , e tudo, voz, correrias, era levado na 

enxurrada. Até que, não se sabe como nem onde, a mão da jovem rompendo as cordas da 



chuva encontrou (finalmente) outra mão, que era a do padre, e investiram os dois por 

charcos e por silvas e por socalcos pedregosos e chegaram a uma parede, uma porta, ao tão 

desejado milagre duma fechadura que cede. E de repente, luz: Casa da Vereda, como 

designam os autos. Aqui mesmo, este sítio. Moça e sacerdote encontravam-se num 

pequeno hall, recuperados ao pavor e à tempestade. 

Elias: Tal qual a História dos Meninos da Mata. Só que desta vez faltou o cão Piloto. 

Conhece os personagens pelas fotografias em poder da Judiciária, agora a moça e o 

sacerdote aparecem-lhe num clarão lívido, de gelo. Um frente ao outro no pequeno hall da 

moradia. O padre como um felino fugido ao dilúvio: todo de negro, a assoprar água pelas 

costuras. Ela encostada à porta, a arfar, a arfar. Torcia o cabelo, espremia-o nos dedos mas 

pouco a pouco foi-se imobilizando, ainda imprecisa dentro da esfera de água que a 

envolvia, ainda apagada, mas com um brilho velado a carregar-lhe o olhar. E o padre, 

curvado e a sacudir a cabeça, que era um tudo-nada grisalha e escurecida pela chuva, o 

padre tinha também os olhos nela, parados. Mediam-se os dois, como que se mediam. E de 

repente jogaram-se um ao outro, assim mesmo, jogaram-se, e rolavam pelas paredes, e 

sorviam-se na pele, nos cheiros, saliva, tudo, irmanados na chuva que traziam, e só se ouvia 

uma voz soluçada, um gritar para dentro, cego e obstinado («Homem... sim, oh, homem...») 

- a voz dela retomada em toda a sua verdade ao fim de oito meses de ausência. Oito meses, 

porra. 

Exacto, oito meses. Março-Janeiro, datas dos registos da polícia. E agora revolvendo-

se os dois pelo chão, apagavam esse tempo um no outro. Devoravam-se em campo aberto, 

ali mesmo sobre o soalho, contra os pés duma mesa, por cima dum tapete de retalhos que 

era todo em fio áspero, cru do pano, e que lhes lavrava a pele levantando calor, luz por 

dentro. Quando fecharam enfim o nó do tempo, deram por eles num espaço desconhecido, 

uma sala vagamente insinuada pela luz que vinha do hall. 

Assim se achavam e assim se deixaram ficar. Lado a lado. 

Nus e rodeados de humidade, num sossego morno a divagar à flor da pele. 

Fumegavam? 

«As vezes que eu sonhei com este momento.» A moça sorria de manso, para longe. 

«E eu», disse o homem. Sonhei também. «Cheguei a pensar que já não era capaz». 

Oh, fez ela. Levantou os braços para o tecto mas pesavam-lhe, deixou-os tombar. 

Então sorriu doutra maneira. Com malícia, só para ela. 

Agora voltavam a sentir a tempestade. Verdade, o vendaval andava lá fora, e era 

como se os dois, assim nus e no meio dos destroços de roupa espalhados pelo chão, 



tivessem sido levados pela água e pelas trevas para um território secreto à margem do 

pavor e do tempo. 

O homem - padre, capelão, ou lá o que fosse - inclinou-se sobre o corpo que estava 

ao lado dele e que tinha uma claridade tranquila entre os vultos sombrios derramados pela 

sala: era duma nitidez assombrosa apesar da vaga penumbra a que estava exposto. Ah, e 

viam-se os dentes da jovem a cintilarem muito brancos. 

Pelas fotografias apreendidas na busca da polícia ao apartamento de Mena, Elias 

adivinha esse corpo. Um corpo sumptuoso; e todo no concreto, cada coisa no seu lugar. 

Admira-o em particular numa foto em que ela aparece em bikini num relvado de piscina 

com um friso de pavões ao fundo - e era uma verdade, aquele corpo. Coxas serenas e 

poderosas, o altear do púbis, era isso, era essa verdade saudável e repousada que o homem 

fugido à tempestade contemplava, apoiado num cotovelo. Alongava-se ao correr da pele 

dela, subia à curva viva do pescoço e voltava aos seios que naquele dia talvez estivessem em 

botão de mel, ou em ponta crespa, endurecida e escura; e ia e voltava; com gravidade, com 

demora; detendo-se uma vez e sempre no púbis denso, renda e almíscar, plantado no 

triângulo de brancura que o bikini deixara no verão da pele. Tinha um esplendoroso, um 

pródigo e ardente púbis, imaginava Elias. 

O homem sentia os vincos do soalho gravados nos joelhos e nos cotovelos mas 

continuava fascinado com o espectáculo da jovem. Lá fora era chuva e vento, e à volta 

deles havia manchas de roupa espalhadas pela sala, um sapato, um vestido a monte - 

despojos abandonados pela maré. E em grande plano, muito alvo, o cabeção do padre a 

boiar no luar do hall. 

Gargalhada de Mena: «Padre! Nunca pensei!» 

 

 

Máscaras & Figurinos 

 

Elias retira o cabeção do monte de peças que acabou de chegar do laboratório: Um 

padre. Era só o que me faltava. 

O inspector estende o braço por cima da secretária para lho pedir. Mira e remira, 

Guarda-Roupa Minerva, lê-se na parte de dentro em letras comidas pelo suor. Observa que é 

duro como um corno, nenhum padre a sério usaria um cabeção daqueles. 

Elias Chefe: É duro mas faz ponta. 

Acha?, pergunta o inspector sem deixar de examinar o cabeção; nunca tinha ouvido 

dizer que aquilo fizesse ponta a ninguém, mas enfim. 



Refiro-me às mulheres, diz o chefe de brigada. Parece que ir para a cama com um 

padre faz uma ponta das antigas.  

Elias remexendo nos objectos que vieram do laboratório:  

Calculo. Um padre é pai, é Deus, é pecado, tudo duma assentada. Há gajas que não 

querem outro petisco. 

 Otero: Você, Covas, só lê livros depravados. 

 Elias: lê. 

 O inspector cada vez que pega no relatório das análises fica de queixo caído. 

Indícios e mais indícios, pistas por todos os lados. Diz: Os tipos só faltou deixarem o 

cartão-de-visita e o bilhete de identidade. 

 Elias: Há casos de exibicionismo, que é que quer? 

 Otero: Exibicionismo? Há mas é indícios a mais. Até dedadas, já viu pior? Um 

criminoso que deixa as paredes cheias de dedadas de sangue ou é doido ou anda a gozar a 

polícia. 

 Elias: Ou é um analfabeto a praticar a assinatura, também pode ser. 

 Otero: Motes, Covas. Você e os seus motes. 

 Elias puxa duma pastilha rennie com o desgosto de quem cumpre um horário. 

Boceja: Ai, ai, amanhã por esta hora está este rapaz no Forte de Elvas a cumprimentar a 

sargentada. E a seguir: Vi uma ocasião uma fita do Boris Karloff onde aparecia um pintor 

que coleccionava impressões digitais dos mortos. Fotografava-as a cores e fazia uma data 

de massa com aquela droga. 

 Otero, assinando o expediente da manhã: Picasso dos cemitérios, quer você dizer. 

 Elias: Estou a falar a sério, o tipo chamava àquilo pintura dactiloscópica, que era 

para impressionar. Mas um dia lixou-se porque fotografou uma mão que apareceu ao 

desbarato lá na morgue e, vai-se a saber, era a mão que pertencia ao segundo corpo de que 

o Frankenstein tinha sido feito. 

 Otero: Sim? 

 Elias: Pois, e o Frankenstein caiu-lhe em cima. 

 Otero: Queria direitos, não me diga. 

 Elias: Queria a mão, era o que ele queria. Com duas mãos de corpos diferentes 

Frankenstein tinha uma certa dificuldade em estrangular, não acertava lá muito bem, de 

modo que começou a perseguir o aguarelas para o obrigar a dizer onde estava a mão que 

ele tinha fotografado e ficar com as duas iguais. O Frankenstein sempre teve um certo 

fraco pelas simetrias. 

 Inspector Otero: Pois é, Covas. Você e os seus motes. 



 Elias: Não faça caso, é da úlcera. 

 Otero, rabiscando assinaturas: Ah, pois, a úlcera. 

 Elias: Úlcera maior. Só me dá aos dias pares e na altura dos equinócios. 

 Otero: Felizmente. Mas se eu fosse a si, Covas, se eu estivesse no seu lugar punha-

me a pau. Com um processo como este não há bicarbonato que lhe chegue para acalmar as 

miudezas. 

 O chefe de brigada espreguiça-se. Vai alta a tarde na mansão da Judite Judiciária e 

àquela hora a maior parte dos agentes anda a mariscar pelas cervejarias do Conde Redondo 

e arredores. 

 Otero arruma a papelada: Para começar vamos ter os jornais à perna como nunca 

tivemos. Depois há o arsenal de provas que os tipos deixaram e que você acha que é só 

precipitação, precipitação da fuga, foi o que você disse, e que eu, nem sim nem não, tomo 

nota e fico à espera. Mas lá que há indícios a mais, há. Sangue, impressões digitais ao 

desperdício, o caderno do major, etiquetas nas roupas, gaita, isto a si não lhe diz nada? 

 Elias despedindo-se: Tudo quanto é serviço diz-me sempre respeito. 

 

[Manuel F. Otero, folha corrida: As observações de há pouco ao examinar o 

cabeção de sacerdote demonstram um conhecimento directo da vida religiosa 

que lhe veio da sua frequência do Seminário (1ºano incompleto). Filho de 

camponeses nordestinos, distrito de Vila Real, ingressou no funcionalismo 

como amanuense do Tribunal Cível daquela cidade donde passou à Polícia 

Judiciária na categoria de estagiário. Promovido com distinção a agente de 2.a 

classe: idem a agente de 1ª classe com a classificação de «Bom». 1) Iniciativa e 

imaginação satisfatórias, boas relações de trabalho. 2) Persistência e sentido 

promocional: Otero, enquanto agente da PJ frequentou a Faculdade de Direito. 

Licenciatura difícil, prejudicada por diligências na província e por romances 

com divorciadas, nenhuma das quais com estatuto social apreciável. 3) 

Desajustamentos, complexos de afirmação: vestuário com pretensiosismos de 

distinção; o cabelo, retintamente ruivo, que na infância lhe causou algum 

isolamento (tinha a alcunha do Cenoura ou do Estás-a-Arder) é um dos 

atributos que cultiva na sua imagem cosmopolita. Otero revela frequentemente 

uma certa passividade de rotina que pode atribuir-se à impossibilidade de 

conciliar o trabalho na polícia com o estágio indispensável a um projecto de 

exercer advocacia. Resíduos de um discreto e não confessado anticlericalismo 

característico dos indivíduos que abandonaram o Seminário.] 

 

 



Otero, sozinho à secretária, põe-se a dar rotações ao cabeção na ponta da 

esferográfica. Faz girar esse colar, essa coleira como lhe chamam os homens da Judiciária, 

vulgo Judite, que só sabem falar entre o Código Penal e o parolar dos marginais mas que, 

chamando coleira àquilo, estavam muitíssimo certos, concorda Otero. Um cabeção não é 

mais que uma coleira, uma coleira branca, Domini canis, coleira de cão divino. Ou anel, 

pensa ainda. Uma espécie de anel de castidade enfiado no pescoço. 

Anel de castidade, hóstia furada, o cabeção que o inspector gira no eixo duma 

esferográfica, é a órbita na qual se suspende o corpo dos padres deste mundo. E eles lá vão: 

subindo ao céu, gravitando naqueles anéis, rodando sobre si mesmos, muito hirtos, mãos 

cruzadas sobre o peito, sotainas ao vento, subindo a prumo, subindo sempre, no sentido da 

eternidade. Todo o planeta está sobrevoado por padres suspensos em cabeções de pureza, 

a gente é que não os pode ver por causa dos nossos pecados. 

Mas esta coleira que caiu em cima da secretária do inspector traz remetente. Com ela 

muito bem guardada num envelope a mãozinha da Judite bateu à porta dum costureiro dos 

teatros, Parque Mayer, Lisboa, por sinal pederasta e toucado de capachinho. Reconhece?, 

perguntou. 

 

 

Tête-à-tête com um capachinho 

 

O qual costureiro disse que sim, reconhecia, e que a peça constava das folhas de 

armazém da firma Guarda-Roupa Minerva que a tinha alugado para alguma récita de 

caridade. 

A quem, não podia o capachinho precisar. Alugara, pronto. Um guarda-roupa de 

teatro não é nenhum notário, passa-se o trapo ao cliente, cobra-se a dolorosa e au revoir, 

chèri. O mencionado costureiro estava velho e de muitas vidas para poder recordar todos os 

palhaças e todos os borboletas que lhe batiam ao balcão. Dizia: Se eu tivesse memória, 

santinhos, já nem chamava a nada de meu neste rico corpinho. E com isto sacudiu as mãos 

como quem enxota para longe incómodos que não levam a coisíssima nenhuma. 

Simplesmente, polícia é polícia e guarda sempre um trunfo na manga, de modo que 

quando o falante se preparava todo lampeiro para regressar à agulha e ao dedal, a mão da 

Judite sacou dos entreforros uma fotografia de mulher e bateu-a em cima da mesa. O 

costureiro pegou a bisca. Puxou os óculos para a testa e, de alpendres à Gago Coutinho, fez 

Oh. Era ela, pai da vida. Era ela, lembrava-se agora, a demoiselle que lhe tinha vindo buscar 

um vestidinho de sacerdote com o respectivo cabeção. 



Perante isto, tudo arrumado, o nome agora era o menos. O nome estava e está no 

ofício do Presídio Militar do Forte, Elvas, Confidencial, que Otero tem em cima da 

secretária: Filomena. Ou Mena. Filomena Joana Vanilo (Van Niel, e não Vanilo. A mãe de 

Mena, já falecida, era filha de comerciantes sul-africanos (correcção, a lápis, do inspector Otero). Athaide 

(segundo os arquivos daquele Depósito Disciplinar) de 23 anos, solteira, que por 

autorização superior visitou o major Dantas Castro nas datas tais e tais e nas condições de 

vigilância determinadas pelo Regulamento, Elvas, Forte da Graça, tantos de tal. 

Otero: A que propósito é que uma merda destas vem em ofício confidencial? 

Chega-se à janela. Os eléctricos sobem a Conde Redondo a fio lento com cachos de 

passageiros a deitar por fora. Cachos de moscas. Há vendedores ambulantes perseguidos 

por polícias de maus fígados, snack-bars, montras de electrodomésticos, o Soares da 

Tabacaria está à porta a ver passar os passantes. Que são muitos, os passantes; e como 

moscas, também. Como moscas atarefadas. Vão de rolinho de papel selado a caminho das 

repartições de bairro, a caminho dos guichets da vida em ordem, lá vão eles; ou se não vão 

aos selados vão à mão da Judite pela contrafé do nunca se sabe. Ambulâncias. Ramonas. A 

Pastelaria Açoreana à esquina da Gomes Freire, outro mosqueiro. E isto é a Conde 

Redondo em dia de todo o ano: uma rua empinada que leva à cadeia e ao manicómio 

Miguel Bombarda, a casas de passe, a quartéis e ao mais que há e não se vê. Boa merda 

tudo aquilo. O mundo é um grandecíssimo cadáver com moscas de vaivém para 

abrilhantar. 

De pé, em silhueta de inspector atrás das vidraças, Otero faz o ponto da situação: 

Nos tempos que correm nenhum polícia de homicídios está livre de apanhar um 

coice de morto, para usar as palavras do Elias Covas há bocado. Dir-se-á: é um mote, um 

improviso, o Covas quanto mais à rasca está mais ácidos deita cá para fora em cuspidelas 

de campanha alegre. Mas o Covas neste ponto tem razão. Um belo dia está o bom do 

inspector a julgar que interroga um cadáver comum e, zás, o morto amanda-lhe o coice. 

Cadáver político, ora toma lá. E nesses casos é que, nada a fazer, quando o investigador 

vem a si está enterrado na fossa política até ao pescoço e só vê é jornais às gargalhadas de 

primeira página a apregoarem que o crime era subversivo e a apontarem para o cadáver a 

duas colunas com os sapatos trocados. Ritual comunista, olha A Voz, olha o Diário da 

Manhã, traz o ritual comunista. E não ficam por ali, entram em delírio. Se não é pedir muito 

perguntam pela espia dos cabelos platinados, é lá uma curiosidade deles, porque, louca ou 

sequestrada, a imprensa, a opinião, o país, têm o direito de saber quem são os traidores que 

ainda agora venderam a Índia aos inimigos e já andam na nossa própria casa a ameaçar as 

pessoas e os bens da Nação. 



Otero considera-se na fossa. Positivamente. Tem que reconhecer que é um inspector 

a ver passar os eléctricos. Um possível advogado que depois de fugir de padre ficou em 

bacharel a fazer horas. Também, padre ou inspector vinha a dar no mesmo, quem não se 

agarra à cruz agarra-se à lei e ele passa a vida a desfolhar missais de papel selado onde se 

fala de mortos e de abjurações e trabalhos da Justiça. Interpreta os textos e os testemunhos 

mas não pelo lado da fé, isso é o menos, mas também não os folheia com as mãos 

preciosas dos advogados. Não, a ele cabem-lhe as entrelinhas mais desprezadas: isca 

denunciantes, chafurda no sangue, o sangue é o lago de Caim por onde Otero anda ao 

candeio. 

O pior, murmura, é que o sangue desta vez é político. Grupo Subversivo, a merda é 

essa. 

(Merda palavra-chave do inspector Otero, de significado amplo e muito pessoal. 

«Merda até ao traço do lábio»: locução que utiliza frequentemente para designar um 

sentimento ou uma situação de impotência absoluta.) 

 

 

Oh Elvas, oh Elvas 

 

Elias Chefe e agente Roque vão, Alentejo, campos longe, a caminho do Forte da 

Graça. No comboio Elias canta «Oh Elvas, oh Elvas, Badajoz à vista». 

Roque: Já é coincidência. E tem lá família, Chefe? 

Elias: Em Elvas? Ninguém. 

Retoma a cantiga em pianinho, a acompanhar a paisagem. E no meio disso: Elvas 

para mim é o sítio onde aprendi a tabuada e onde tirei os três. O resto, vais ver, é só 

sargentos. 

De tempos a tempos consulta o relógio de bolso enquanto vão passando na janela 

postes eléctricos a espaços certos; ou então afaga os cabelos que lhe pautam a calva 

miudinha; ou deixa cair a prega do olho (Elias foi jogador nocturno, dorme depressa) mas 

nunca tira a mão de cima da pasta que tem ao lado, no banco. De frente para ele o agente 

Roque lê o Mundo Desportivo. 

Lá mais para o sul Elias abrirá a pasta para dar uma última vista de olhos aos papéis. 

Além dos apontamentos que alinhavou leva algumas fotografias apreendidas na casa de 

Mena. 

Tinha gasto uma manhã naquele apartamento, que era pequeno e já assumira a 

indiferença das casas fechadas há muito tempo. Frente para o parque do Jardim Zoológico. 



Estrada da Luz; interior em confusão organizada. Colares pendurados na maçaneta duma 

porta; uma máscara africana com viseira de palha, sinistra essa figura; a estante e o espaço 

vazio do gira-discos (na prateleira de baixo havia álbuns de Mahler e Albinoni e a Missa 

Luba, long-playings de Sinatra e dos Platters; uma planta seca a transbordar do vaso de 

porcelana. E as fotografias, claro: afixadas num painel de corticite por cima da cama. Mena 

numa rua de Paris (o urinol lá ao fundo é inconfundível, tinha dito o inspector), Mena a 

fazer ski, Mena num restaurante, à luz da vela (com alguém que desapareceu, uma parte da 

foto foi recortada à tesoura) e por último Mena no relvado duma piscina. Nenhuma 

imagem do major, por mais que a polícia tivesse rebuscado. 

Realmente, daquela casa o que tinha ficado com vida era Mena no retrato da piscina. 

Só ela, e ali, naquele enquadramento. Cabeça levantada, direita à objectiva, saía do plano da 

luz e do liso da fotografia. Tinha tempo e hora. E umas coxas soberanas, não se cansava de 

admirar Elias. Atrás viam-se japoneiras em flor e qualquer coisa como pavões. 

Pavões? 

Pavões, pavões. Pavões reais. Faziam um friso de personagens atentos, irisados de 

cobre e verde-azul. Todos em pose, com as suas cabeças coroadas pelas guias de haste fina 

rematadas num olho de penas, e mesmo numa foto a preto e branco eram a verde e ouro 

essas manchas minúsculas porque naquela imagem pressentiam-se todas as dimensões, cor 

e volume, natureza e carne. 

De modo que cada vez que o chefe de brigada se lembra da foto pensa: mulher em 

fundo de aves. Uma mulher escoltada por aves de palácio (só mais tarde saberá que ela 

usou uma corrente de ouro no tornozelo como as aves reais; mas não agora, agora ela está 

descalça e sem ornatos) é assim que Elias a conjectura aqui em viagem, ou no seu gabinete 

da Judiciária, ou em casa na companhia do lagarto confidente. Voltará à fotografia mais 

adiante, quando a mostrar aos guardas do Forte para identificação, e no Forte há-de haver 

pelo menos um, tem a certeza, que não deixará de perguntar: Pavões? 

Ou talvez não. 

Talvez nem se apercebam, em matéria de paisagem os guardas dum Forte de 

soldados sabem de muralhas e chega. Andam encaroçados de esperma, mão no sexo pelo 

bolso roto das calças e só terão olhos para aquele corpo de jovem fêmea, para aquela 

altivez repousada. Alguns é possível que ainda recordem a voz dela onde havia um travo 

agreste, nocturno, ou talvez mesmo o olhar, que era directo, demorado. Dirão: Era ela, a 

referida. 

Entretanto Elias murmura música e passeia a mão da unha comprida pelo penteado 

trabalhoso. O comboio avança, o comboio avança, o comboio aproxima-o da infância, e 



ele alarga-se, campos fora, campos fora, pensando a paisagem, a terra dourada, campos 

fora, campos fora, a caminho de Elvas, a Raiana. 

 

(Recordações de Elias no comboio: 

- os passeios ao Guadiana, a caça às rãs;  

- o barbeiro enlouquecido que subiu ao mais alto dos Arcos (aqueduto) da Amoreira, 

a população juntou-se cá em baixo para o ver (cair?);  

- o pai vestido de juiz à janela do tribunal;  

- senhoras a tomarem chá nas arcadas da Rua da Cadeia depois da missa do domingo;  

- a Sé, mortos sob o lajedo; 

- ele e a filha do caseiro a recortarem gravuras do Álbum das Glórias; 

- idem a tentarem ordenhar a cabra mocha;  

- o senhor Vairinho, professor;  

- ranchos de marranas (prostitutas camponesas do outro lado da fronteira) invadindo 

a cidade na noite de São João; 

- Oh Elvas, oh Elvas, Badajoz à vista.) 

 

Faz calor e ainda a primavera vai uma criança. Mas em Elvas ou febre de assadura ou 

frio de sepultura, tinha prevenido Elias, e o agente Roque não estranha. Contudo é uma 

terra amável, Elvas, uma cidadezinha de presépio, não desfazendo. Abre com um aqueduto 

de muitos arcos em pedra antiga e tem no pico dum monte o Forte dos Presos, dito da 

Graça, ou Depósito Disciplinar em mais propriamente falado, e desse Forte avista-se 

Espanha, contrabandos e etecéteras. 

Com que então Elvas!, murmura o Roque diante da porta de armas da cidade. 

Os dois agentes ainda hoje recordam o espectáculo daquelas ruas à hora do hastear 

da bandeira nos quartéis. O toque do clarim soa celestialmente e alastra-se a tremular pela 

planície, os habitantes mais respeitáveis descobrem-se, alguns travam o passo de chapéu na 

mão. Observa, hermano, diz o chefe de brigada ao companheiro. Leva-o até ao café, à 

Pousada, ao largo do tribunal; comem churros e vêem televisão espanhola. No dia seguinte 

pela manhã fazem peito e, em cumprimento do despacho do Exmo. Inspector, avançam 

para o local da diligência que fica nos chavelhos de Judas dado o retorcido das alturas a que 

está situado. Que se lembrem, apenas pararam uma vez, e essa para apreciarem um 

monumento em caminho, padrão ou glória de qualquer coisa, que diz 

 

ESTA MEMÓRIA 

SE PÔS PARA QUE OS MORTAIS 



DÊEM GRAÇAS AO 

SENHOR DEUS DOS EXÉRCITOS 

E DAS VITÓRIAS 

 

e que fica a breve distância de uma fortaleza de casamatas protegida por fossos e muralhas. 

A dita. 

Uma vez lá dentro, vêem um formigar de soldados, encosta abaixo encosta acima, 

carregando ao ombro o célebre «barril d'água». São os condenados da tropa a cumprirem o 

seu fado. Enquanto eles trazem e despejam numa cisterna sem fundo, cá do alto do Forte, 

o chefe Elias e o seu acompanhante verificam que quase todos usam trapos em vez de 

botas e vestem fardamentos desirmanados à mistura com farrapos civis. A isto comenta o 

sargento de dia que os recebe que «tudo aquilo é uma grandecíssima cóboiada», referindo-

se evidentemente à indumentária dos presos. 

Ao que Elias terá dito: Suplício de Tântalo, meu amigo; e respondido o sargento que 

nem tanto assim, dado que os guardas fecham os olhos ao que podem naquele sobe e desce 

de alcatruz, barril cheio, barril vazio. Só na quantidade da água é que eles têm de ser 

rigorosos para que não passe de pouco mais do que metade. Pela explicação do sargento, 

num barril menos cheio os balanços da água tornam mais dolorosa a subida, é facto, mas 

tem de ser assim que é como manda o Regulamento. Termina pondo-se em sentido porque 

passa o nosso, dele, Comandante. 

O Comandante informa-se; e sabendo ao que vêm, leva Elias e adjunto para uma sala 

de visitas que tem cus de granada a servir de cinzeiros e um retrato de Salazar ao lado do 

estandarte do quartel. Chama-se «Sala Major Marques Maria», conforme podem ler na placa 

que está na parede. Convidados aos seus lugares, sentam-se e ouvem, entrando 

propriamente na matéria do  

 

 

Relatório 

Ouvem:  

- que a evasão do Major e Outros tinha sido do tipo convencional. 

Preparação meticulosa com apoio do exterior. Presumível colaboração de civis e, 

com toda a probabilidade, de familiares e simpatizantes do movimento subversivo a que os 

evadidos estariam ligados. Desvio de armas e outros artigos militares. Aliciação de um cabo 

da guarda. Fuga de todos os implicados. O Comandante fala seco e em rajada intermitente. 

Não usa monóculo mas podia muito bem usar porque tem cara para isso. 



Lêem: 

- uma memória (que juntam ao Relatório) onde, com referência à evasão deste Forte 

ocorrida na noite de 31 de dezembro para 1 de janeiro pp., se identificam os participantes 

como sendo: 

a) major de artilharia Luís Dantas Castro, 47 anos, casado, na situação de detido à 

ordem do Tribunal Territorial para aguardar julgamento por tentativa de sedição militar; b) 

arquitecto Renato Manuel Fontenova Sarmento, 25 anos, solteiro, à data a cumprir o 

serviço militar com o posto de alferes miliciano e, pelos motivos do anterior, detido neste 

depósito disciplinar; e c) 1.o cabo Bernardino Barroca, 23 anos, solteiro, que se encontrava 

a prestar serviço como adido à Secretaria do Forte. Seguem-se várias generalidades 

salpicadas com muita caspa de amanuense e várias voltas ao quartel pelo meio que 

terminam a Bem da Nação com a assinatura do Comandante. 

 Vêem: 

- o Comandante abrir uma Carta de Portugal Centro e Sul e indicar nela um 

cruzamento de linhas e de sinais que é: Elvas, estamos aqui. Seguindo o dedo do oficial 

metem pela estrada de Reguengos que tomaram os fugitivos no volkswagen conduzido pela 

incriminada Mena na noite da evasão. O major Dantas ia disfarçado de padre, como agora 

se sabe, e o arquitecto à civil; o cabo levava o capote e as botas da ordem. Arrancaram 

nesta direcção, Alandroal, Terena, Reguengos, cobrindo setenta e cinco quilómetros em 

cerca de uma hora. Uma hora, nunca menos, diz o dedo do Comandante, e isto atendendo 

a que era noite e noite de temporal. 

Ora aqui os fulanos, das duas uma, ou tomavam a estrada nacional no sentido Évora-

Lisboa ou iam em oposto, rumo à Espanha. Simplesmente, há também este desvio que 

parece que não vai dar a parte nenhuma, e não vai de facto, mas foi por aí que eles 

avançaram. Repare-se, é uma estrada secundária, secundaríssima, que chega a este ponto e 

acabou. Só que os sujeitos estavam bem informados e sabiam que podiam continuar até à 

fronteira pelo caminho que está marcado na carta a traço interrompido como se fosse um 

carreiro de cabras mas que é todo em piso de rocha, quase sem margens. E seguiram. O 

dedo seguiu. Vê-se o tracejado hesitante, dez, quinze quilómetros para leste, e subitamente 

aparece uma linha azul a cortá-lo. Curso de água, o dedo do comandante faz alto. O 

volkswagen tinha-se detido à beira dum precipício e os focos dos faróis estavam suspensos 

no ar, açoitados pela chuva. 

O padre lá dentro no lugar do morto e a amásia ao volante. O missal e a 

metralhadora como no nimas, pensa Elias Chefe que é homem de segundas matinées e de 

leituras de tabacaria. 



Verificam: 

- que a descrição do Comandante do Forte confere. Há de facto o tal precipício, 

como podem confirmar assim que chegam ao local num jeep conduzido por um soldado da 

GNR. Estão num cabeço pelado, à vista da fronteira, ali é que a quadrilha estacou. O missal 

e a metralhadora, repete Elias. De padres e de miúdas transviadas está o cinema cheio, já lá 

disse Santa Teresa quando apareceu ao Al Capone. Padres cowboys, padres guarda-costas, 

tudo isso tem barbas. Até padres do conto do vigário à italiana, quanto mais. Truque 

antigo, capisce? 

Procedendo à necessária inspecção do local, os dois agentes logo deparam com a 

carcaça dum automóvel calcinado pelo fogo no fundo do abismo, a qual carcaça apresenta 

sinais mais que suficientes para se identificar como carro ligeiro da marca volkswagen e de 

duas portas. O achado encontra-se a pouca distância dum riacho que corre entre paredes 

rochosas; ao regressarem ao ponto de chegada os mesmos agentes não têm dúvidas de que 

o incêndio foi provocado. E nada havendo a acrescentar, o chefe de brigada senta-se numa 

pedra. 

É Primavera de cheiros, faz sol; água a correr lá em baixo. O condutor do jeep deixa-

se ficar ao volante, Roque de pé, voltado para Espanha numa claridade dourada. Fim do 

mundo, pedregais. Um fósforo no depósito de gasolina, uma explosão, e em dois pulos o 

bando pôs-se do outro lado do mapa deixando a pátria num adeus de labareda. Não foi 

nada mal magicado, não senhor, reconhece Roque. 

Elias tem um besouro fechado na mão, sente-o murmurar-lhe debaixo dos dedos 

com as patas. Não se importava de dar a unha de estimação para saber como e quando é 

que a quadrilha voltou a entrar em Portugal. Ou se alguma vez chegou a sair de cá, hipótese 

a considerar. Silêncio. Silêncio à volta perpassado de mil ruídos (os mistérios do campo), o 

garolar duma cabra, água a correr, o eco dum grito muito límpido e matinal. Elias daria 

tudo para saber se o incêndio do carro à vista da fronteira não foi só encenação para 

despistar. Pega agora no besouro com dois dedos, espevita-lhe as mandíbulas com a tal 

unha comprida: Foi?, não foi? Se foi uma encenação também as cartas que o major mandou 

de Paris não passaram doutro golpe para baralhar. Mandou-as daqui para Paris e alguém se 

encarregou de as meter lá no correio para serem apanhadas pela Pide. Outro truque antigo, 

mais um. Mas isto são suposições, não pode vir no relatório. 

Não sei se já reparaste, diz Elias em voz alta, que aqui perto há um apeadeiro de 

caminho-de-ferro. Falou para o agente Roque, não para o besouro. Não é verdade que há 

um apeadeiro aqui perto?, pergunta ao soldado que está ao volante do jeep. 

Brejos, responde o soldado. 



Cinco quilómetros, não?, torna o chefe de brigada. 

E o outro: Menos. Três quilómetros, para aí. 

Elias Chefe deita fora o besouro: Um apeadeiro, Roque, não aparece por milagre. 

Topas, irmão amigo? 

Roque topa, não é tão morcego como isso: Major e companhia tinham-se escapado 

de comboio. Tate, confirma o chefe de brigada. Os noctívagos em vez de se terem passado 

para os espanhóis hermanos tinham mas era embarcado no dormente com bilhete de 

nunca-mais. Resta saber se o horário confere, bom irmão... 

 

(Inspector Otero, lendo o Relatório: Um criminoso que deixa labaredas no caminho 

ou tem medo do escuro ou quer encandear a polícia.) 

 

Relatório (continuação) 

... e nessa eventualidade deslocaram-se então ao mencionado apeadeiro que mais não 

é que uma paragem de lá vem um, desiludida e cheia de ervas. Serve unicamente as 

povoações de Murtal e Ventanas que em velhos outroras foram centros de abastecimento 

de umas minas de pirite, hoje praticamente abandonadas. 

Os dois agentes, depois de terem estimado distâncias e tempos e levado em linha de 

conta as circunstâncias em que se deu a fuga determinaram que: Bate certo. 

Por outro lado, e seguindo o itinerário do comboio, admitem que os fugitivos se 

tenham separado em dois grupos na estação de Vendas Novas continuando o major e a 

acompanhante a viagem até Lisboa enquanto o cabo e o arquitecto tomavam uma das 

estradas de acesso ao Barreiro (?) ou ao Montijo (?), de preferência secundária. Precauções 

elementares, seja dito, que Elias não tarda a ver confirmadas no posto da GNR de Vendas 

Novas, onde no registo de ocorrências se faz menção dum furto de duas bicicletas na tal 

manhã do salve-se quem puder. Algumas peças dos veículos tinham sido posteriormente 

encontradas num pinhal conhecido por Mata dos Cabedos, quinze quilómetros ao norte. 

A essa mata ou pinhal se deslocam os agentes em diligência utilizando um táxi de 

aluguer, e nesse percurso interrogam comerciantes e pessoas da região. Mas não tendo ali 

encontrado objectos, referências ou quaisquer elementos de interesse para a investigação, 

decidem alargar a busca e assim, - nas imediações do pinhal e num percurso que avaliam 

em cerca de setecentos metros, é-lhes possível recuperar algumas peças ou acessórios de 

bicicleta, a saber: uma corrente de roda pedaleira nos ramos dum carvalho, outra nos 

terrenos dum balseiro que serve de extrema ao pinhal, um guiador de punhos de plástico e 



uma roda com o respectivo pneumático na cobertura dumas ruínas em que se presume 

terem estado abrigados os criminosos ou como tal supostos. 

Daqui em diante será o nada consta. Charnecas, Tejo ao norte, Lisboa. Mas até 

Lisboa há mil caminhos, Elias e Roque dão tais voltas à carta de Portugal Centro e Sul e 

riscam-na com tantas linhas e em tantas direcções que às duas por três parece a palma da 

mão do Padre Eterno cruzada com todos os destinos da humanidade... 

 

(Opinião do Comandante do Presídio: Uma evasão de tipo convencional pressupõe 

apoios exteriores.) 

 

Relatório (continuação) 

... mil caminhos aqui é como quem diz mil expedientes, posto que estes manos (cabo, 

arquitecto, major e companhia) eram de matacavalos - comentário do chefe de brigada à 

vista dos destroços das bicicletas. Serviam-se dos trotinantes e uma vez servidos acabavam 

com eles ao fogo e à porrada. 

Roque acha que com isso os fugitivos pretendiam apagar a sombra e mais nada. Mas 

Elias responde-lhe em tom de bíblia: A sombra, estimado irmão, é o castigo do vivente. 

Nunca protege o próprio e alimenta-se dele. 

E Roque: Nunca tinha pensado mas não está mal visto, não senhor. Os próprios cães 

quando fazem bem com a sombra deitam-se, e se calhar é por isso. 

Elias Chefe: Irmão, os cães mijam de parede, essa é que é a sombra que os acusa. 

Roque: E estes gajos é isto. Quiseram apagar a sombra e deixaram-na aqui nesta 

sucata. 

Elias Chefe: Falas como um oráculo, mas a respeito de cães nunca te esqueças: a 

sombra do corpo passa, a sombra do mijo fica. À sombra do mijo é que nenhum ladrante 

até hoje conseguiu escapar. Fiz-me entender? 

Daqui para a frente seguem-se vários ditos e acasos, nada que seja de interesse para o 

Relatório. À primeira vista, pelo menos. 

Retomando, pois, a sua diligência os dois agentes regressam a Vendas Novas a hora 

tardia, razão pela qual decidem jantar em caminho numa taberna de farta-brutos. Olá?, diz 

o chefe de brigada mal se senta à mesa. 

Com efeito, espetado num tonel atrás do balcão vê-se um par de chavelhos enfiado 

num guiador de bicicleta, com um letreiro escrito pelo dono da taberna: «Estes são meus..» 

O referido achado alerta também o agente Roque, que, embora pouco crédulo, e como se 

diz apenas para deitar o barro à parede, procura informar-se de qual a proveniência do 



objecto, tendo-lhe sido respondido que se tratava duma oferta dum vendedor ambulante 

residente em Vendas Novas. 

Elias Chefe, sentado à mesa, sorri. Não porque tenha duvidado da explicação do 

taberneiro, como posteriormente confessa, mas pela ingenuidade deles próprios, polícias, 

que são gulosos por dever de ofício e estão sempre à espera de milagres. Realmente só a 

varinha de São Sherlock poderia ter levado dois apóstolos da Judite a marrarem daquela 

maneira com o guiador duma das bicicletas roubadas ressuscitado em miura de taberna. 

Que se lixe o guiador e andante, andante. Segue o relatório. 



 

 

 

 

Logo depois, 10 de abril, um domingo, Mena caiu inesperadamente nas mãos da Judiciária por 

denúncia duma telefonista do Novo Hotel Residencial onde tinha chegado na noite anterior. Estava no 

quarto, sentada e de mala feita - à espera. 

Antes disso passara pelo seu apartamento da Estrada da Luz (selado pelo tribunal) onde fez 

desaparecer vários papéis e queimou as fotografias que restavam da busca efectuada pela polícia. Uma 

caricatura dela própria, afixada na parede, apareceu perfurada a ponta de cigarro, o mesmo tendo 

acontecido ao esboço duma carta dirigida ao pai e interrompida na primeira linha: «Acontecimentos terríveis 

atingiram a tua filha...» Também no quarto do hotel foram encontrados fragmentos de cartas idênticas, 

alguns parcialmente reduzidos a cinzas mas suspensos na mesma frase, sempre a mesma. 

A telefonista do hotel declarou ter reconhecido Mena pelas fotografias dos jornais; por sua vez um 

funcionário da contabilidade informou que na ficha da cliente estava debitado um telegrama para Lourenço 

Marques e presumivelmente dirigido ao pai, na opinião da Polícia. O chefe de brigada Elias Santana, que 

não esteve presente ao acto da captura (tinha ido visitar o jazigo de família ao cemitério do Alto de São 

João) nunca se convenceu de que a denúncia não foi organizada pela Pide. Na detenção participaram 

unicamente o inspector Otero e o agente de 1.ª classe Silvino Saraiva Roque que se fizeram transportar no 

carro do primeiro. 

Filomena Athaide, Mena, não teve qualquer palavra ao receber voz de prisão, a não ser no 

momento em que lhe puseram as algemas e para pronunciar apenas: «isto?» 

Durante a viagem para a sede da Judiciária conservou as mãos sobre os joelhos e não parou de as 

olhar. 

Deu entrada nas celas privativas directa e imediatamente, sem passar pela fotografia nem pelo registo 

dactiloscópico ou por qualquer outra identificação de rotina. Foram, assim, limitados ao máximo os seus 

movimentos e contactos dentro da sede da Polícia, mantendo-se a detenção rigorosamente confidencial por 

ordem do Director e no interesse da investigação. 

O chefe de brigada visitou-a poucas horas depois da captura. Foi encontrar uma jovem de vestido 

rodado, sapatos-chinela e penteado em rabo de cavalo, muito diferente dos retratos que tinha dela. Com o 

agente Saraiva Roque fazendo as vezes de escrivão, procedeu imediatamente ao primeiro interrogatório que 

teve lugar no gabinete do inspector e se prolongou até à madrugada do dia seguinte. 



 

 

 

 

I 

 

Os dois agentes seguem a Carta de Portugal Centro e Sul. Vendas Novas, estão aqui. 

Mas antes? 

Elias : Recapitulemos. 

É dia ou noite, tanto faz. Tanto fez. E agora estão a contas com uma jovem que 

fuma, que se enovela em fumo, e que fala a uma infinita distância dela mesma. 

Elias mastiga uma pastilha. Vejamos: a estrada. O carro. O incêndio. A seguir Brejos, 

a seguir Vendas Novas e em Vendas Novas, nem de propósito, mal o arquitecto e o cabo 

se apearam estavam duas bicicletas muito distraídas à espera deles. Correcto? 

Mena faz que sim, correcto. De cima do mapa espreitam-na os óculos grossos do 

chefe de brigada; há um retrato do Salazar na parede. 

Portanto, as bicicletas. E a chuva, a chuva tem a sua importância por causa da 

cronometragem do percurso. Por outro lado, com chuva também se correm muito menos 

riscos se seguirmos pelas estradas principais, admira que o cabo e o arquitecto não se 

tenham lembrado disso. Mas deixá-los, eles iam de cabeça baixa, para a frente é que era o 

caminho. Cabeça baixa e força no pedal, corrida a contra-relógio, corrida a contra-destino, 

contra tudo e contra todos e em particular contra as patrulhas da GNR que são fruta geral 

naquelas bandas. Até que se abrigaram no tal telheiro, já vimos isso. E debaixo dum 

pontão, talvez aqui onde estão estes dois traços sobre a linha de água; depois, conforme os 

próprios contariam à ora respondente Mena, parece que se aventuraram mesmo a beber 

dois dedos de aguardente numa tenda de faz-frio. Verdade? Isso em que altura? E qual a 

tenda? Qual o pontão? Em que sítio, exactamente? 

Elias Chefe: Os autos querem-se completos. 

Tudo é impreciso, roteiro vago. Os fugitivos iam na obstinação e no pavor e Mena 

segue-os ao longo do mapa pela memória do que eles lhe contaram. Na ponta da secretária 

o agente Roque bate tudo a teclado. Frase a frase, quilómetro a quilómetro, o cilindro da 

máquina de escrever vai rolando pacientemente, pedalada após pedalada, por caminhos, e 

estradas, curvas de nível, charcos. Toque de campainha, fim de espaço, nova volta. Logo 

adiante o primeiro furo, e outro, e a seguir as bicicletas destroçadas no pinhal. Mas isso foi 



antes do pontão, foi mesmo antes do telheiro. A máquina de escrever parou: Em que 

ficamos? 

O cabo e o arquitecto perderam o norte, iam no vento. Tanto podiam estar para a 

frente como para trás, tanto para o errado como para o certo. E quando assim iam surgiu-

lhes o camião-fantasma, um monstro a fumegar água com dois homens-sombra na cabina. 

Pegaram a boleia, meteram-se lá atrás no meio de caixotes de peixe no gelo, cobertos com 

uma lona pesadíssima. Quarenta, cinquenta quilómetros nisto? Ninguém sabe, nem eles 

sabiam. Batiam o dente na escuridão, espalmados entre o gelo do peixe e a lona por onde 

corriam levadas de água; quando os destaparam estavam num cais ao alvorecer. 

Barreiro, anuncia Elias Chefe com a ponta da lapiseira em cima do mapa. 

Faz um traço a atravessar o Tejo: Daqui seguiram directos a Lisboa, não tem que ver. 

Mas atenção, aviso. Lisboa, esse vulto constelado de luzes frias do outro lado do rio é 

um animal sedentário que se estende a todo o país. É cinzento e finge paz. Atenção, achtung. 

Mesmo abatido pela chuva, atenção porque circulam dentro dele mil filamentos vorazes, 

teias de brigadas de trânsito, esquadras da polícia, tocas de legionários, postos da GNR, e 

em cada estação dessas, caserna ou guichet, está a imagem oficial de Salazar e bem à vista 

também há filas de retratos de políticos que andam a monte. O perímetro da capital está 

todo minado por estes terminais, Lisboa é uma cidade contornada por um sibilar de 

antenas e por uma auréola de fotografias de malditos com o Mestre da Pátria a presidir. 

Cabo e arquitecto tomaram balanço, arremeteram. Tempos depois já tinham 

atravessado o rio no ferry-boat dos operários e telefonavam duma cabina para tal número 

assim-assim, Casa da Vereda. Ficou nos autos que chegaram ao destino entre as dez e as 

onze da manhã e que os recebeu uma mulher a abraçá-los.  

«Finalmente», suspirou ela. 

Tinha os cabelos platinados. 

Mena, soprando o fumo do cigarro: Foi assim. 

Intervalo. 



 

 

 

 

II 

 

Elias acaba de vir lá debaixo das choças onde esteve a interrogar Mena. Sentado à 

secretária vê através do painel de vidro da parede a sala dos agentes iluminada a flúor: 

despovoada, só mesas. 

Ordem do Director, via Otero: A detenção é confidencial e rigorosa. 

Elias relê apontamentos, relê fotografias, as fotografias são fundamentais. Tem 

aberto o dossier do crime, Livro dos Mortos, como lhe chama. Confissões, ofícios, 

primeiros autos. 

Livro dos Mortos. Compassos de La Golondrina. A voz de Mena, o cigarro de Mena. 

Elias em dois ou três interrogatórios já sabe o quanto-basta do crime. Murmura música. La 

Golondrina. 

 

[Informação manuscrita de Silvino Roque, agente de 1ª classe:  

«O cabo depois da fuga do Forte não passou pela casa da mãe (sublinhado 

mãe). Esta, Florinda Barroca, do lugar do Rugial, Paredes, denotou bastante 

frieza na maneira como respondeu, sem o menor lamento pelos factos 

ocorridos. O cabo de ordens, Joaquim Pinto, que colaborou nesta diligência, 

atribui o comportamento da referida ao clima subversivo que domina a região 

e informou que o irmão dela, um tal Bartolomeu ou Bertolomeu Pardo 

(sublinhado), é indivíduo com cadastro político. Acha que não lhe parece 

provável que o cabo se tenha arriscado a ir à terra, sendo certo que se 

porventura o fez ou vier a fazer sem seu conhecimento, não haverá ali quem o 

denuncie. E mais não disse o cabo de ordens.»] 

 

Elias vai em salteado (conhece os textos). Pára e treslê, no tresler é que está a leitura, 

é assim que ele arruma a cabecinha, e de quando em quando queda-se a admirar a unha 

gigante. Também pensa de alto, às vezes diz coisas. Mas se fala e ao mesmo tempo lê, a 

unha escuta - e não há nisto nada de especial, não se pense, porque é uma unha do 

mindinho, o dedo que tudo adivinha, e porque é com ela que o chefe de brigada sublinha 

todos os momentos indecisos da pessoa e dos casos. 



Acolá, do outro lado do vidro da parede, alinham-se as mesas dos agentes. Tampos 

metálicos, máquinas de escrever, tudo numa claridade sem alma. Como se fosse um 

aquário, pensa. E se prestar o ouvido pode mesmo aperceber-se do zunir contínuo da luz 

do néon que é afinal o mesmo zunir eléctrico dos aquários de sala quando ficam às escuras. 

Um dia se Deus lhe der vida e saúde ainda há-de ver bolhinhas de oxigénio a subirem por 

aquele vidro acima e os sacanas dos agentes a darem à cauda, de boca aberta. 

Agora puxa uma gaveta da secretária onde há de tudo, magnésias, ervanárias e 

diversos. Uma lapiseira-calendário 1953, um soutien de rendas em miniatura cristalizado 

num pisa-papéis; e livros, dois ou três livros do género O Magnetismo Pessoal, Os Protocolos dos 

Sábios do Sião e A Vida Quotidiana dos Assírios. Mais recentemente juntou O lobo do Mar, de 

Jack London (trad. Guerreiro Boto, edição Europa-América, Lisboa) que abre sempre na 

página duma assinatura, 
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 e aquela inscrição aparece-lhe como um adeus deitado ao vento antes duma viagem sem 

destino. É a partir dele que Elias embarca na leitura, cada vez que faz mais uma jornada 

pelos oceanos do Jack London. Mena ficou para trás, a esta hora está na tarimba duma cela 

a acender cigarros uns nos outros. Enquanto isso Elias vai atrás do capitão Larsen, 

deslizando em mar chão, noite clara, bancos de gelo habitados por colónias de focas. O 

sino de bordo. Capitão Larsen, lobo do mar. A silhueta dum veleiro em farrapos 

pardacentos a escorrerem dos mastros. Centenas de vultos a ladrarem: focas, diz Elias de si 

para si, animais metade cão, metade peixe. Com os focinhos inteligentes, os bigodes e o 

olhar terno dos cães mas terminadas em rabo de peixe. Para um rafeiro não viajado uma 

foca deve ser a sereia canina, o mito da cadela dos mares. 

Elias deixa-se ir à deriva (faz horas para voltar a interrogar Mena nessa noite?) mas há 

outras coisas que o prendem ao romance, os sublinhados. Passagens sublinhadas a lápis - 

pelo cabo. 

«Nós já somos todos mortos» é uma delas. 

E esta (pág. 261) com uma cruz à margem para reforçar: «Ele chefiava uma causa perdida 

e não temia os raios de Deus.»  

Quando é que o Barroca foi alertado para estes avisos? Em 1-5-59 na sua cama de 

caserna ou depois, numa leitura segunda, na Casa da Vereda? Com que pressentimento 



infernal sublinhou ele aquilo, com que intenção? Elias atravessa o romance a perseguir esta 

interrogação. Segue viagem levado por um tal capitão Lobo Larsen, que é lobo até no 

nome e que por ser lobo põe em alvoroço o lado cão que há nas focas. Isso não está no 

livro, bem entendido, esse ódio de sangues cruzados. Mas há muitas coisas que não estão 

ali por escrito mas que correm como profecias à tona da prosa. Muitas coisas que estão 

muito para além do capitão Larsen e dos dias que se fecharam sobre ele. 

Os sublinhados, por exemplo. 

Por cima do horizonte da leitura o chefe de brigada divaga o olhar, pensa figuras 

errantes, chuva e vento. A Casa da Vereda. Entretanto há um transístor no canto do 

gabinete em cima do armário dos ficheiros: era deles, dos fugitivos, ainda está como veio 

do laboratório dentro do saco de plástico. À volta daquela caixinha quantas discussões não 

terá havido na Casa da Vereda? 

Mena, há pouco no interrogatório: Ouvíamos o rádio, o rádio era o único contacto 

que tínhamos com o mundo. 

Elias traz o transístor para a secretária: Ora vamos lá ouvir este ventríloquo. 

E palavras não eram ditas explode um gooong! e sai o noticiário das três da manhã 

declamado por uma voz engravatada, Lisboa, Emissora Nacional. Fala do Dia da PSP e das 

forças da Ordem em parada na presença de estados-maiores de cara dura em tribuna 

florida. Missa campal pelos agentes que tombaram no cumprimento do dever, paz ao 

cassetête. Guardas a desfilar pela trela, cães-polícias medalhados. Discurso do ministro do 

Interior a arruaçar; fala da segurança das pessoas e bens e declara guerra eterna «aos 

agitadores que, a soldo do estrangeiro ou inspirados por ideias de libertinagem, pretendem 

por todos os meios corromper a Escola e o Trabalho, renegar a Moral e a Fé e pôr em 

causa a Autoridade», fim de citação. 

Elias pisca os olhos, dormitante. 

Recorda o inverno desse ano, o inverno que se viu: os fugitivos do Forte de Elvas 

encurralados pela chuva e pelo medo. Frio e vento, fumo e solidão, nesse ponto as 

confissões de Mena eram insistentes. Já se deixa ver que o rádio nessa altura não falaria de 

polícias a desfilar em primavera de casse-têtes, datas são datas, não era o momento; nem 

em missas campais por alma dos bons agentes emolduradas em criancinhas (Deixai, deixai 

vir a mim os pequeninos, implora uma voz ao ouvido de Elias, mas não é ninguém, é só o 

famigerado capitão Maltês, armado de viseira, escudo e bastão numa das suas caçadas aos 

estudantes e disso não fala o noticiário) o noticiário fala, sim, está a falar, na caça às raposas 

do Thomaz Presidente e no Te Deum a que ele assistiu mais para a tarde pela conversão 

dos Hindus. Estas são as notícias da noite, recitadas talvez pela mesma voz que três meses 



atrás badalava naquele mesmo transístor na sala da Casa da Vereda. Com a diferença de que 

nessa altura a voz tiritava nos lutos do inverno. 

Porque eram dias pavorosos então. Cheias no Vale de Santarém, bairros de lata à 

deriva, e lá no desconhecido, Casa da Vereda, quatro fugitivos debruçados sobre um rádio 

aceso. A sala cheia de fumo (a lenha devia estar húmida e a ventania sufocava a tiragem da 

lareira) e por cima deles derramava-se uma luz de enxofre. Não esta do frio néon onde 

habita o mundo da Judiciária, não esta. Uma luz torva, luarenta. 

Nisto, goooong!, o locutor dá por encerradas as notícias e passa ao comentário 

oficial. Perda da Índia Portuguesa, o galeão no fundo com um lastro de estátuas de vice-

reis, e o locutor cá deste lado a vociferar vinganças. O arquitecto saiu da mesa. «Está visto», 

disse. «Tão cedo não tornam a falar de nós.» 

(Elias fechando o rádio: Falariam, falariam, eles é que não podiam adivinhar. Mas 

quando isso acontecesse, o major só o Padre Eterno é que o poderia ouvir e os outros 

andariam em tal susto que perderam o comprimento de onda.) 

Sossego no gabinete do chefe de brigada, vergastadas de chuva na Casa da Vereda. 

Major Dantas Castro: Não roa as unhas, nosso cabo. 

O cabo Barroca deixou descair a mão, uma mão escura e mal podada. Tinha o 

mesmo rosto triste e teimoso que o chefe de brigada conhecia da fotografia posta a circular 

pela Judiciária e estava de capote pelas costas. Capote de tropa, botas de soldado e calças de 

bombazina - se isto faz sentido. No entanto era assim que ele estava, naquele preparo; 

assim é que Mena o tinha descrito a Elias ainda há pouco. 

«Entretanto já lá vão três dias e o telefone sem dar sinal» (Voz do arquitecto.) 

«Aguentar, Fontenova. Os silêncios fazem parte das ofensivas.» (Major Dantas.) 

Elias, voltado para a parede de vidro: Também digo, aguentar e cara alegre. Noites 

como aquela devem ter eles tido muitas, o inverno a apertar e o major às voltas na sala 

como parece que era costume dele. 

Dantas C: «Deixe estar que se o Comodoro não deu sinal é porque tem as suas 

razões. Você reparou como os deputados começam a dar porrada no Brasil?» 

«Passa», respondeu o arquitecto. «Qualquer dia estão todos de língua na boca uns 

com os outros.» 

«Isso foi tempo, Fontenova. Desta vez têm o Galvão no Brasil para lhes fazer a vida 

negra.» (Elias baixa os olhos para o dossier do crime: há uma passagem em que Mena se 

refere de facto ao capitão Henrique Galvão.) «A partir de agora,» continuava Dantas» «tudo 

o que os gajos quiseram fazer com o Brasil esbarra no Galvão, o Galvão é que vai 

mobilizar a malta toda, não tenha dúvida.» 



«E nós?» perguntava o arquitecto. 

Nós, o quê? Nós somos parte do conjunto, em que raio de país é que você julga que 

tem os pés?» 

Um fumo a rastejar à boca da lareira e o cigarro do major a viajar, o major a deduzir 

em cima dos passos. «Ainda há outra coisa, Fontenova, saber se ele realmente está lá. 

Oficialmente, sim. Oficialmente o Galvão não pode sair do Brasil. Mas não terá saído? 

Você garante? Não estou a afirmar nada, só pergunto.» 

Fontenova estava de pescoço estendido: a ver para longe e por cima do rolar do 

fumo. O cigarro do major dava voltas, perdia-se. «Tudo se resume a um jogo de riscos,» 

dizia a voz dele. «A presença do Galvão em Portugal seria uma operação de enormes 

dividendos políticos ainda que não resultasse em cheio. Do ponto de vista internacional era 

a grande pedrada, se era.» 

A voz agora vinha do outro lado da sala (exactamente como está escrita nos 

apontamentos de Elias); seguindo-a ao correr dessas linhas, o major aparece sentado à 

mesa, com a Mena atrás, de pé. Mena em robe de noite e com todo o ar de quem curtia 

uma insónia, o eterno cigarro nos dedos. Tinha uma mão no ombro dele e a outra 

pendurada, a fumegar. 

Dantas C: «Continuo a dizer, nada garante que o capitão esteja em Portugal, é apenas, 

uma probabilidade como outra qualquer.» Alongou os braços para trás envolvendo Mena 

contra as costas da cadeira. «Mas se estivesse, hein? A porrada que não seria para estes 

gajos, já pensou?» Avançava a mão pelos contornos de Mena, repetindo volumes, o corpo 

de Mena. No fundo é o que muitos chamam um golpe de audácia, esses merdas.» A mão. A 

quebra das ancas. O dorso de Mena. O que eles não sabem é quando é que a audácia lhes 

vai cair em cima, isso é que os trama. E vai. E quando cair não lhes deixa ponta de saída 

porque foi tudo estudado e com todas as margens de risco. Para onde é que você está a 

olhar?» 

«Eu, meu major?» (Voz do cabo.) 

«Você, você. Então eu falo e você põe-se a olhar para onde?» 

Pausa. Mena e o arquitecto fitaram-se por um instante. 

«Barroca», tornou então o major. «Aquele telefone é fogo, fixe bem. Olhe para ele as 

vezes que quiser mas livre-se de lhe tocar. Entendido? Queima, Barroca. Entendido?» 

Lá do fundo, da lareira, o arquitecto estendia o olhar para a janela (mas a janela 

estava trancada nas portas interiores, com aquele temporal era impossível que não a 

tivessem trancado, pensa Elias. Mas não importa, mesmo trancada) Fontenova voltava-se 

para a janela como se procurasse espaço e distância. 



«Uma noite destas acordei com a sensação que estavam a ligar para cá.» Era Mena a 

tentar desmanchar o silêncio. 

«Sonhei, foi o que foi.» 

De costas para ela o major decorava-lhe as coxas com os dedos por cima do robe. 

«Pior, tiveste uma alucinação», disse ele. Os flancos. As nádegas de Mena. 

« Alucinação?» 

«Alucinação auditiva, também há disso, não há?» Dantas C apontou o cabo com o 

queixo: «Aquele não faz mais nada senão olhar para o telefone, tu já o ouves tocar, não há 

dúvida que a trampa do telefone está-se a tornar um pesadelo.» 

Riso. A mão a explorar, a penetrar as entrecoxas de Mena. E nesse então Elias 

esquece-se do cabo, o cabo dissolveu-se no fumo. Ouve-se uma voz: «Sim, isto está-se a 

tornar um pesadelo», (voz do arquitecto). 

Alguém disse: «Vou-me deitar.» (Mena?) 

«Claro», insiste o major, «o homem tem todo o direito de olhar». (Mena continua sob 

a mão de Dantas C; percorrida, divagada.) «Olhar para onde ele quiser. As vezes que quiser. 

Olhar à vontade, não é aí que está o mal. Mal nenhum», repetiu. «O mal está no ar sorna do 

gajo, na maneira como o gajo anda a «mudar o telefone.» 

Passos no tecto, botas pesadas, afinal o cabo tinha ido para o quarto. Passeava à 

espera do sono, deslocava-se em batida certa, de sentinela, e por fim deixou de se ouvir. 

Lia? 

O chefe de brigada lembra-se d’O Lobo do Mar do Jack London, ainda há poucos 

minutos o tinha estado a folhear em cima daquela secretária. Sossego agora; nem vozes 

nem passos. A chuva continuaria a bater a Casa da Vereda mas eles nem a ouviriam; rajadas 

e vento, confusão no arvoredo. Inverno general inverno, aliado dos fortes e carrasco dos 

vencidos, alguém disse isto. O major Dantas ou o seu tão citado Liddel Hart das teorias 

militares? E porque não o Clausewitz, esse arrogante Shakespeare das casernas? (...As vezes 

ainda o mais deprimente de tudo é a ignorância com que esses intelectuais encaram as questões militares. 

Ainda há dias o Fontenova, que nunca na vida leu uma linha do Clausewitz, lhe chamou «um 

Shakespeare de caserna que aprendeu a tabuada pelas tábuas de tiro». Assim, com esta desfaçatez.,. - Do 

Caderno de Dantas C apreendido na Casa da Vereda.) 

O arquitecto sentando-se à mesa, de frente para Dantas C: «Havia de ser giro se o 

Gama e Sá tivesse perdido o número do telefone.» 

Dantas C: «Não diga nomes, Fontenova. O Comodoro se ainda não deu sinal lá tem 

as suas razões. 

O arquitecto: «Aguentar, já sei. Estamos todos à espera do telefonema providencial.» 



«Aguentar, Fontenova, aguentar.» 

Elias já ouviu isto, parece-lhe; naquela casa o tempo e as pessoas repetiam-se por 

ecos. Mena, por exemplo, Mena especada atrás da cadeira do major era isso também: um 

eco, uma irradiação nocturna, a fumegar. 

Dantas C: «Tudo na hora própria e pelas vias próprias. O Comodoro não faz mais que 

cumprir.» 

«O Comodoro limpou mas foi o rabo ao número do telefone e a gente que se lixe.» 

«Palavra?» Sorriso do major. 

A mesa das discussões. Um transístor apagado e um baralho de cartas. Partida nula?, 

pergunta o chefe de brigada lá do seu gabinete da Judiciária. Mas o arquitecto sacudia a 

cabeça, não se conformava com o silêncio do doutor Gama e Sá. Do Comodoro, queria ele 

dizer. 

«E se o tipo perdeu o número, Dantas? Se anda vigiado? Há mil hipóteses, você bem 

sabe. E nesse caso como é que a gente sabe? Quem é que nos avisa no caso de haver um 

falhanço?» 

Aqui o major inclinou-se todo para a frente, queria que o outro o ouvisse bem 

ouvido: «Comigo»., disse, «não pode haver falhanços, fixou bem? Nenhum falhanço, 

Fontenova.» 

Um frente ao outro e a névoa a atravessá-los pelo meio (não confundir as vozes, 

recomenda Elias a si mesmo; mas eles emudeceram) e eram só olhos, os dois. Crepitar da 

lareira, faúlhas a subir. Do primeiro andar nem sinal: o cabo lia e sublinhava por cima deles, 

Elias ia jurar que era o que ele faria nesse momento. Lia e sublinhava os avisos d’O Lobo do 

Mar ou então estava de orelha colada ao sobrado, a escutar. 

Elias recomeça a ouvi-los, mas desgarrados. As vozes vinham como de longe, numa 

conversa de ressaca. «Nenhum. Nenhum falhanço, fixe bem.» «Exacto, a minha lista.» 

«Recurso, você fala em recurso?» «Sempre a mesma chatice.» «A minha lista, o Dantas 

sabe.» «Repito, você fala em recurso?» 

Chama-se a isto partir pedra, conversa tresmalhada. Era assim, foi assim, segundo a 

confissão de Mena feita a cigarros e a indiferença. É verdade, e ela? Onde está a Mena?  

«Posso começar os contactos quando o Dantas quiser.» 

«A sua lista. Sempre a mesma chatice», dizia o major. 

«Porquê, acha que é assim de deitar fora?» 

« Você não fala noutra coisa. A lista, ligações de recurso. Não fala noutra coisa.» 

«Como o Dantas quiser, mas eu penso que não perdíamos nada em tentar uma 

ligação.» 



O major encolheu os ombros, cansado: «Estudantes. Tudo malta estudante, essa 

lista.» E por falar de estudantes: «Você tem a certeza que nenhum desses tipos está ligado 

ao Partido? Calma, não interrompa. Comunistas, pides ou esquerda de bolso são 

infiltrações que não podemos admitir. Estou-lhe a dizer, Fontenova. Escusa de fazer essa 

cara, que é assim-mesmo.» 

Madrugada, a luz do gabinete e da sala dos agentes empalideceu com a claridade 

cinzenta que vem das janelas. Horas de Elias fechar o serão da política tresnoitada e 

mandar os desavindos enfiar os cornos na palha. 

Foram. 

Foi. 

 

[Nos Autos de declarações de Mena ficou registado: «Que a respondente não 

tardou a aperceber-se dessa animosidade (em relação ao cabo) recordando-se 

de certa noite em que o major, ao discutir com o arquitecto Fontenova, 

descarregou a sua contrariedade no Barroca, o que o levou a recolher-se ao 

quarto; que não pode reproduzir com exactidão as razões e os termos da 

referida discussão mas que no decorrer da mesma o major fez por várias vezes 

alusão ao capitão Henrique Galvão; que o arquitecto manifestou o seu 

descontentamento pela actuação do «Comodoro» (dr. Gama e Sá) referindo-se 

na altura a uma lista de possíveis aderentes ao Movimento que tinha confiado 

ao major; que, a dada altura da discussão o major tomou certas atitudes mais 

íntimas para com ela, atitudes que se lhe afiguraram propositadas no sentido de 

pôr menos à vontade o cabo e de experimentar a reacção do arquitecto...»] 



 

 

 

 

III 

 

Elias Chefe interroga Mena: Recapitulando... 

 O local é uma das choças da Judiciária, doze palmos de chão e uma porta com ralo 

de vigia. São o quê? Três e meia, um quarto para as onze? Já chegámos ao abrir dos 

malmequeres ou ainda estamos em horas de coruja? Mistério. Só perguntando. Ali, cela 

privativa dos subterrâneos da Judite, o tempo desfaz-se lentamente na luzinha-piloto que 

escorre do tecto de cimento. Não há horas nem desoras (Mena não tem relógio, faz parte 

das anulações policiais tirar as referências ao preso) nem há lua nem sol; a dormir ou 

acordada, Elias pode entrar-lhe pela cela dentro e começar: Recapitulando... 

Invasão do espaço individual, assim se diz. Violentação do território do sono e 

outras. Logo na primeira sessão de perguntas o chefe de brigada montou o cenário 

arrastando maples e mesas para ficar à vontade com Mena no gabinete do inspector. Ele 

sentado a um canto, ela no meio da casa, em campo aberto. Depois, pergunta a pergunta, 

Elias foi chegando mais a cadeira. Palmo a palmo, como que por acaso. A presa sentada em 

solidão, sempre mais agarrada ao seu espaço íntimo, e ele a aproximar-se atrás de cada 

pergunta. Como que por acaso, como que por acaso. Pode fazer-se isso com pequenos 

movimentos de quem se inclina para ouvir melhor e avança um pouco a cadeira, ou no acto 

de se apanhar qualquer objecto que se deixou cair, ou indo à janela e ganhando mais um 

palmo ao sentar-se. Mil pretextos. Perguntas, sempre perguntas; às duas por três Elias já 

estava colado à prisioneira, cobria-a com o seu bafo de polícia. Invasão do espaço 

individual. 

(Elias, quando às vezes acaba de interrogar um cadastrado: «Entrei pelo gajo dentro e 

rebentei-o pelas costuras.») 

Mas Mena não estava preocupada em se defender. Não tinha esperado que a fossem 

buscar a um quarto de hotel com a intenção de «colaborar» - «colaborar» é um termo de 

polícia que se dá ao denunciante ou àquele que pretende resistir e se vai abaixo; e Mena 

não, Mena queria apenas ver-se livre de si própria e se calhar foi por essa razão que disse 

«Isto?» quando lhe puseram as algemas e a fecharam ainda mais nela mesma. 

Mas há regras, e daquela vez o chefe de brigada não teve dúvidas de que a repulsa de 

Mena pela sua proximidade a tornava estranha e a impedia de falar (embora, reconhecia, ela 



tivesse dito o essencial logo de entrada). Além disso a existência da presa na Judiciária é 

confidencial e reservada por enquanto, ordens do Director. Por todas as razões e mais uma 

Elias passou a interrogá-la na cela e à distância conveniente, ela na tarimba, ele encavalitado 

numa cadeira, cotovelos em cima do espaldar como quem está de varanda. 

Na cela, sempre na cela. O Director não pára de recomendar: detenção confidencial. 

Na cela, é lá que Elias a ajusta. E sempre a horas súbitas, também. A qualquer momento ela 

pode acordar estremunhada e dar com o pasma naquela cadeira a vigiá-la. 

Acordar com a sombra dum polícia à cabeceira é de arrepiar. Mena inquieta-se, 

imagina traições do sono, os delírios e os pesadelos que podem comprometer qualquer 

pessoa enquanto dorme. Se ainda por cima o polícia faz um ar de rotina e diz quando ela 

acorda «Descanse, que não falou», então é que a pessoa se sente toda na mão e acredita que 

sim, que falou, e que se não foi desta será doutra, ou doutra ou doutra, que tem que ser. 

Mena pensa: sonhar com cheiros, é isso possível? Só com cheiros. Sem gente, sem 

vozes. Preencher os sonhos com o rescender do capim depois das chuvas, com um aroma 

a bananas e a limões fechados no escuro. Sonhar com a infância em aromas, sabonetes 

lifebuoy chegados de Salisbury e cadernos de escola - novinhos, a cheirarem a papel. Cheiro 

a mãos de médico. Odor a pão à boca do forno. Cheiro a pai, cachimbo e àqua-velva. O 

couro das malas de viagem, duro e liso por fora, esfarelado por dentro. Madressilvas, o 

perfume nocturno das madressilvas à volta duma casa. Cheiros para sonhar, é isso possível? 

Durante semanas e semanas Mena tinha-se queimado por dentro com cigarros, tinha-

se embrutecido com valium num batalhar contra as insónias da Casa da Vereda. Temporal, 

ruídos de sobressalto lá fora, e ela de olhos acesos no escuro, deitada ao lado do major e a 

fixar o vulto dum gato de barro que estava em cima da cómoda com uma cabeleira de 

mulher. O gato com a peruca enfiada na cabeça, a peruca das viagens clandestinas de Mena, 

reflexos platinados, cinza e mescla. Até de noite o adivinhava. Mas estranhamente o sono 

voltou-lhe na própria noite do crime. Em cima dos tiros e do sangue o sono abateu-se 

sobre ela de pancada; e foi espesso e brutal, e durou uma noite, e só uma, porque dali em 

diante era ela que não queria adormecer. Tinha medo de sonhar com o morto. 

Pouco provável, observou-lhe o chefe de brigada neste ponto da confissão. Apontou 

a testa com um dedo: A psique, disse. O organismo arranja sempre maneira de se defender. 

De acordo. Mas agora que dorme sem comprimidos, agora que Dantas C lhe 

desapareceu do horizonte das noites, agora Mena volta a ter medo de adormecer: nada lhe 

garante que quando acordar não encontre a sombra de Elias debruçada sobre ela com uma 

gargalhada suspensa. 

Só duas perguntas, sussurra a sombra. E começa: Recapitulando... 



 

[Instruções do inspector Otero. Ponto a) - a identidade da detida só deve ser 

do conhecimento dos investigadores; ponto b) - a detenção deve manter-se 

rigorosamente secreta até à obtenção dos elementos fundamentais para a 

instrução do processo, o que terá de ser feito no mais curto espaço de tempo,]  

 

ou seja, depressa, depressa, no ver se te avias, porque há a lei que é doutora em caprichos e 

não gosta destas situações e porque há a Pide que todo lo sabe e todo lo manda e que pode 

vir arrancar a presa ao manto acolhedor da Judite quando bem lhe apetecer. 

Elias Chefe: A Pide nunca se irá meter nisto antes da gente ter o cadáver passado a 

limpo com os maltratantes e tudo. 

Elias logo ao segundo interrogatório tinha na mão todas as linhas com que se coseu o 

morto, daí para a frente era fazer teia e esticar o fio a ver o que pudesse cair. Com o que 

sabia e guardava podia selar o crime no mais-não-disse e despachá-lo para os juízes na 

primeira ocasião. Quanto a Mena: já confessou por inteiro, fechou o mundo que viveu. Foi 

para isso que se entregou; e que antes de se ter entregado, antes de se ter dado à morte, 

como se diz em policial corrente, passou pelo apartamento da Estrada da Luz e rasgou a 

imagem daquela que tinha sido, cartas, retratos, agendas, tudo; foi finalmente para dormir 

sobre esse campo lavado de memórias que, perante um polícia de unha macabra, fez o 

relato por extenso de tudo o que praticou, viu e soube. E isto por uma, duas, dez vezes, e a 

tal ponto que recordando em voz contada atingiu aquele frio distanciamento dos seres 

marcados pela fatalidade quando confessam as mais terríveis aberrações. 

Elias sabe por experiência feita: a qualquer hora, neste mundo de subterrâneos há 

sempre alguém que se desfibra em cima dum cadáver sacrificado, alguém que se suga até ao 

tutano para selar duma vez por todas um capítulo mortal. E esse alguém, para assombro do 

próprio, nunca fala de si mas de um outro que em tempos foi; fá-lo despedindo-se do 

passado com um olhar duma incrível exactidão. Porque assim como aquele que habita com 

o suicida se mata em vida, também o que mata não faz mais que se suicidar nessa morte. 

Isto se não veio em qualquer bíblia podia muito bem ter vindo, mas é mais ou menos a 

conclusão a que chegou o chefe de brigada ao fim de muitos anos de traquejar com 

cadáveres malditos. 

Portanto, quando Mena fala é já como se estivesse a uma infinita distância dela e dos 

outros. Oca, é o termo. De certo modo, morta. 



Mas, diz Elias para ele, confissão acabada é verdade começada e esta menina dos 

pavões (sic) não vai assim sem mais nem menos para a gaiola dos arquivados. Enquanto 

não lha tirarem das mãos não parará de lhe assoprar as penas: 

Só duas perguntas se não se importa. 

Mena, estonteada, encara-o do fundo do travesseiro. Lá está ele pousado na cadeira 

junto do lavatório a sondá-la com aqueles óculos tristes. 

Elias Chefe: Lembra-se por acaso dos livros que leu enquanto esteve na vivenda? 

Primeira pergunta. E, segunda pergunta, em que altura é que o cabo começa a afastar-se do 

major e porquê.  

Pronto, agora é todo ouvidos. 

Mena recorda-se dum romance da Simone de Beauvoir que comprou na segunda 

visita ao advogado e dalguns números do Reader's Digest encontrados no sótão da vivenda; 

havia também A Batalha das Linhas de Elvas mas isso tinha ele trazido da biblioteca do 

Forte (ele aqui quer dizer major, é assim que Mena o trata nos interrogatórios). De livros é 

tudo. 

Elias Chefe: O Lobo do Mar. Nunca leu? 

Mena: É verdade. O Lobo do Mar. 

Elias Chefe: E o major? 

Mena: Como? 

Elias Chefe: Pergunto se o major também leu O Lobo do Mar. 

Mena responde: Ele não lia romances. E nesse caso, o chefe de brigada passa ao 

arquitecto: Também leu O Lobo do Mar. E quando? Antes ou depois dela? 

Mena não sabe, mas é possível. O cabo sim, leu. Aliás o livro tinha-lhe sido 

emprestado pelo cabo. 

Elias Chefe: Em que altura é que ele se começa a afastar do major? 

Mena: O cabo? Mas eu já expliquei, já disse não sei quantas vezes que o cabo 

primeiro queria alinhar com a gente e só depois é que pensou em ir para França. 

Elias Chefe: Depois, não. A combinação inicial era passarem-no para Paris logo que 

fugissem do Forte. Era ou não era? 

Mena aperta os lençóis contra o pescoço. Fecha os olhos: Era. 

Elias Chefe: Então? 

Mena: O senhor sabe. O senhor está farto de saber. 

 

 



Bernardino Barroca, desertor em parte incerta 

 

É uma coisa, um remastigar que faz náuseas e que o chefe de brigada com certeza já 

nem ouve, não precisa sequer de ouvir, porque tem tudo naqueles papelinhos onde toma as 

notas para os autos. Mas a conversa do preso é a música do polícia e ele não está satisfeito, 

quer mais. Ouve e, confirmando para seu governo só dele, é como se esteja a apurar a letra 

daquilo que tem escrito nos apontamentos. A maneira como o cabo foi aliciado. As armas 

roubadas. A fuga. 

Bichos como o Barroca são duros de roer. Não é Mena que o diz, é ele, chefe de 

brigada, que conhece a crónica desses ensimesmados. São gente que mastigou cascalho 

com leite da mãe e alguns, como é o caso, também foram mastigando a revolta ao correr 

dos anos, mau sinal. Este caçou a cajado e partiu bolota com os dentes e, vá lá, era 

tractorista sem carta à data da incorporação. Anos e anos, ele e mais nove irmãos a verem a 

terra a despovoar-se a caminho de longes franças; volta não volta ia-se um vizinho, volta 

não volta ia-se outro, e o Barroca no dorso de um tractor, rego vai, rego vem, repetindo os 

campos. Isto chegou a Elias pela boca do fiel agente Roque que anda agora a farejar o cabo 

por toda a parte com a sua matilha de muchachos, mas foram os velhos do lugar que 

contaram. 

Elias Chefe: Tem a certeza absoluta que o major já conhecia o Barroca antes da 

prisão? 

Mena retoma o que ouviu ao próprio Dantas C, e é sempre a mesma versão, a 

mesma: conheceram-se num regimento de província, ignora qual, no dia em que o Barroca 

entrou na formatura com a cabeça rapada em recruta e logo ali lhe apareceu Dantas C, 

capitão nosso em figura de anjo guerreiro, capitão Castro, anjo castrense, um militar que 

anunciava que todo o oficial de cara levantada devia ser a perfil dobrado, diabo na guerra e 

missionário no quartel. Falava dos recrutas como se fossem órfãos, órfãos ou viúvos 

provisórios mal amados e mal comidos. Era assim. 

O chefe de brigada regista a dois tons, o que lhe vem de Mena e o que lhe segreda a 

memória, e nesta passagem por quartéis, portas de armas e cornetins a memória traz-lhe 

música e Alentejo de infância, baladas de desertores: 

 

Oh Beja, terrível Beja, 

terra da minha desgraça, 

eram três horas da tarde 

quando lá assentei praça 



 

Uma sina negra este lamento. Estava escrita nas linhas da mão do cabo, tão certo 

como ele se chamar Barroca. E a desgraça não tardaria; e aconteceria em Elvas, Forte da 

Graça, no momento em que ele, já cabo e quase furriel, viu aparecer Dantas C pela segunda 

e última vez, e nessa altura sem galões e debaixo de escolta. Na figura de anjo rebelde.  

Continue, continue, diz Elias Chefe. 

Mena acende um cigarro, sorve-o em profundidade. Endureceu. 

Elias Chefe: O cabo estava disposto a ficar com o major mas percebe que o 

advogado anda a fugir aos encartes e fecha-se no quarto a estudar francês pela mão do 

arquitecto. Até aí tudo muito bem. E depois? Participa nas reuniões, não participa nas 

reuniões? Tem alguma discussão com o major? Tenta fugir? Tudo isso é fundamental. 

Fica-se a correr a mão pela calva penteada, a unha gigante vai riscando o ar com uma 

lentidão calculada: Então? 

Mena toma fôlego. Repete o repetido, ouve-se a custo. Oh, aquela unha. Mas segue, 

vai de memória enfadada ao correr dessa garra, para a frente e para trás, cena após cena, 

para a frente e para trás. E o outro no seu aparente ensonado é todo antenas, vibrações, 

estremece à menor paragem, à menor contradição. Lá no íntimo vai desenhando o Barroca 

a claro-escuro: um maltês de poucas falas por causa do Alentejo que o pariu: Sujeito de 

muitos engenhos, cauteloso e determinado, todos iguais estes manos. Como tal, 

compreende-se que se tenha desligado das galopadas do major até porque era cabo apeado 

e não se via lá muito bem nas alcavalas das conspirações. Se, como está relatando Mena, o 

Barroca se fechou no quarto a estudar fê-lo porque na doce França é que estava a guerra 

sua e não ali, nos ocos da revolução. Isso por um lado. Mas por outro, porque não queria 

ouvir muito para não estar em segredos: no caso de lhe deitarem a mão, quanto menos 

soubesse, melhor, chamem-lhe parvo. 

A unha passeia, a unha passeia. É um bico de ave deserta a sobrevoar o penteado 

duma caveira burocrática.  

Nesta altura o Barroca declamava pela voz de Mena o seu vacanças elementar, voici le 

lit voilá la porte elle est en bois, mas de repente vinha de lá de baixo um berro que punha a voar 

a papelada. 

«Garde-à-vous, caporal!» 

Era o major. O major a fazer graça rancorosa e a intimá-lo a comparecer ao jogo ou 

às notícias da rádio. 

Ia. O rádio, o baralho, o fogão de sala – les jeux sont faits. 



Três homens à roda duma mesa e uma mulher que fumava, que fuma, com aquele 

aspirar arrastado que tanto incomoda o chefe de brigada (dentro em pouco a cela vai entrar 

em nebulosa, o prato de folha que faz de cinzeiro está a transbordar). Aquilo não era uma 

casa, era uma insónia, recorda Mena. Fumávamos como cavalos. 

«Caporal, vocemecê já sabe dizer cagaço em francês? E desertor, diga lá? Qu'est-ce que 

c'est un deserteur, Caporal?» 

Dantas C lançava as frechadas ao Barroca mas queria apanhar o arquitecto por 

estilhaço. Elias diria que era atirar a dois alcances, se isso fosse linguagem de tropa. Salta-

lhe aos olhos que Dantas C nunca seria homem para perdoar que o Fontenova se tivesse 

feito mestre do outro à porta fechada. Sentia-se corneado, passe a expressão. Ou, como 

oficial, traído; traído por outro oficial que fazia alianças com um cabo à mesa do dicionário 

e do livro de leitura. 

«Ça và, nosso Caporal?» 

Este azedado vinha-lhe em qualquer maré, nunca se sabia. Podia vir quando o rapaz 

(o Barroca) se sentava ao baralho ou quando se apressava no comer: Quando, por exemplo, 

numa manhã apareceu de barba crescida. «Olá? O nosso cabo a deixar crescer a barba à 

intelectual?» 

À mesa do jogo era pior. À mesa do jogo cartas de azar, vinganças medidas. Mena 

diz: Jogavam forte. Mas forte aqui era tudo, dinheiro, meias palavras, cabeça baixa. E as 

apostas subiam aos contos de réis em vales. E vinham os apartes, as tais frechadas. 

«Com que então a deixar crescer a barba?» 

Dantas C recostava-se. Apreciava, sim senhor. Estudava as cartas, apreciando. Só 

que, azar do cabo, ninguém lhe tinha dado licença para deixar crescer a barba e isso era 

contra o Regulamento. «Pediu-lhe a si, Fontenova? Pois é, tenho muita pena mas vai rapar 

esses pêlos, nosso Caporal. Já. Vite, vite.,. 

Elias Chefe: Ao que parece o cabo tinha mão para a batota. 

Jogava o menos que podia, responde Mena. E o que ganhava era em vales, os vales 

eram a moeda corrente na Casa da Vereda. Havia-os por extenso ou rabiscados de aflição 

entre duas vazas, uns datados, outros à vista; no meio deles a polícia foi encontrar um que 

dizia» Vale uma gabardina e uma mala de viagem para o 1.o cabo Barroca, assinado Dantas 

C,» o C aqui tanto querendo dizer Castro como Cem, como Comandante, Condor ou 

Cavaleiro, nunca se soube. 

Diga-me uma coisa, pergunta Elias, quando a senhora leu O Lobo do Mar encontrou 

algumas páginas sublinhadas? 

Mena faz uma pausa: Páginas sublinhadas? 



 

 

«Diário da manhã»: 

«Dinheiro a Rodos no Covil do Crime.» 

 

Donde veio? Quais as individualidades («Entreguei uma única quantia, é essa de três mil e 

quinhentos escudos, e fi-lo exclusivamente por razões humanitárias e nunca por motivações políticas.» 

Advogado Gama e Sá, em Tribunal, 9. 11. 1960.), potências ou organizações que financiaram o 

major Dantas, queria saber a indomável imprensa deste país, 14-4-1960. Exigia a duas 

colunas; insinuava barbudos de Cuba e moscovitas de calça à boca de sino a espreitarem 

atrás do biombo, via mosquitos por cordas. Repetia o enigma da espia platinada, a espia 

que não esquecesse. 

Essa do dinheiro a rodos também é cá uma destas bocas, rosnou o inspector Otero. 

Mas pegou, disse o chefe de brigada, telefonámos aos jornais e veja lá se eles corrigiram. 

Por escrito, Covas, essas coisas fazem-se por escrito, disse o inspector. Por escrito ou por 

falado é preciso que a Censura deixe passar, disse o chefe de brigada. E pronto, disse o 

inspector, lá vem ele com a censura. Não me lixe, Covas, não me lixe, vou mas é fazer um 

comunicado e veremos como é que eles se limpam a esse guardanapo. Em que termos, o 

comunicado?, perguntou o chefe de brigada. Nos termos oficiais em que se exige a 

reposição da verdade, respondeu o inspector. E o chefe de brigada: E a Pide, já pensou? 

Inspector: A Pide? O chefe de brigada: A Pide, a Pide. 

Elias Chefe, para Mena: A Pide vai-lhe fazer a vida negra com essa história dos vales. 

Mas continue, íamos na questão do jogo. De certeza que todos os vales eram do jogo? 

Mena, declarando o declarado, afirma que sim, cabendo a parte mais substancial ao 

major Dantas C e ao arquitecto Fontenova. Isto porque (seria necessário repetir?) o cabo 

jogava menos, passava a maior parte do tempo fechado no quarto, o que em dado 

momento provocou uma reacção violenta da parte do major. 

Reacção violenta?, pergunta Elias Chefe. Em que altura? 

Mena: Uma noite em que ele estava bêbado. 

Elias Chefe: O major? 

Mena passa a mão pela testa e pára a olhar por entre os dedos uma mancha de bolor 

que tinha descoberto nessa manhã a um canto do tecto. Tinha o feitio duma osga, o pardo 

e o repelente de uma osga imóvel no cimento, com aqueles dedos abertos, minuciosos e 

arredondados em pontas de ventosa. Suspira. Depois conta: Ele estava tremendamente 

bêbado nessa noite. 



Mena começa assim, o major na sala a embebedar-se sozinho, devia ter bebido 

toneladas enquanto esteve a escrever as cartas para ela entregar ao advogado. Essas. As 

supostas cartas de Paris, como diz Elias Chefe. Exactamente, passou que tempos a fazer 

rascunhos mas lá conseguiu. Meteu-as em três envelopes que ela tinha comprado pouco 

antes da fuga da cadeia, uns assim sobre o quadrado e sabe Deus o trabalhão que lhe deu 

encontrar o papel com marca de água francesa, mas enfim o major fechou as cartas e 

chamou a ela e ao arquitecto. Isto foi portanto na véspera da primeira visita de Mena ao 

advogado. 

Quando o arquitecto entrou na sala, Dantas C foi direito ao assunto: «Não perca 

mais tempo, Fontenova, o cabo tem que ficar com a gente.» Assim dito. Para arrumar. 

O outro, faz-se uma ideia: ficou pasmado. E Dantas C: «O tipo sabe de mais para o 

largarmos da mão, só se fôssemos parvos. Por conseguinte para lá com o francês e volta 

tudo à primeira forma.» 

Entrou então num discurso inconcebível contra o espírito mercenário dos rapa-

tachos de caserna que só pensam na vidinha e nas tintas para o resto, nas tintas para a 

revolução, falou no humanismo fácil daqueles que se deixam levar por essa malta, falou da 

puta da piedade cristã, e do medo, e da rinha humilde, e do instinto de deserção ou lá o que 

era. Mena seria incapaz de repetir agora ali tudo o que ele falou, mas uma coisa era certa, o 

Barroca escusava de gastar mais os miolos a marrar no francês porque não saía da vista 

deles. A França a partir de agora era ali, Casa da Vereda, dizia o major Dantas C. 

E para provar arrancou os três envelopes das mãos de Mena e pô-los bem diante dos 

olhos do arquitecto: 

«Paris-sur-Tage, Fontenova. Quando a Pide apanhar estas cartas estamos todos em 

Paris.» 

Sentou-se a ver o efeito. «Homem, não nenhuma tragédia», disse. E pôs-se a lançar 

fumaças para o ar: «Paris-sur-Tage. Nada mau. Paris-sur-Tage.» 

O arquitecto preparou-se para sair : «O caso do barroca resolve-se, deixe lá.» 

E Dantas C: «Resolve-se, não. Está resolvido.» Fumaça mais longa e mais profunda; 

uma baforada violenta a varrer tudo quanto o outro pudesse pensar. «Diga-lhe», tornou 

Dantas C, «que desta casa não sai ninguém sozinho a não ser para o cemitério. E que se 

deixe de trombas, diga-lhe também isso.» 

Então desligou do arquitecto, desligou de Mena e pareceu regressar a ele mesmo, 

muito só entre os braços do maple. «Caras de medo», ouviram-no dizer. E depois. «Não 

gosto disso. Nada que eu mais deteste que caras de medo.» Mas Mena supõe que nesse 

momento o Fontenova já ia nas escadas a caminho do quarto. 



Elias Chefe: E a senhora? 

Mena? Mena esperava também a sua aberta, que é que ela havia de esperar, e na 

primeira ocasião saiu. Antes de se deitar pensou num banho quente, um banho e o valium 

do costume ainda seria o melhor para descontrair de vez, e já estava esquecida em nuvens 

de vapor e na água a correr quando lhe chegou a voz do major a cantar em altos brados na 

sala. Ele a cantar. O Dantas C. Cantava uma cantiga de soldados, de propósito para o cabo 

ouvir no quarto. 

Cantiga de soldados?, admira-se o chefe de brigada. E Mena: 

Auprès de ma blonde, uma canção francesa. 

Conheço dos filmes, diz o chefe de brigada limpando os óculos ao lenço. 

O fumo do cigarro de Mena rola pela cela. Perdido no meio dele alguém esbraceja 

empunhando três envelopes com uma alegria feroz. 

 

 

Baú dos sobrantes: Diversos 

 

Aqui é ela antes e fora do cárcere. Mena repensada de longe e em silêncio numa sala 

de lagarto e janela alta, através dos restos dos interrogatórios. Sobrantes. Baú de sobrantes 

chama Elias a esse envelope para onde vai carreando à formiga certos avulsos do processo 

que servem ao bom polícia para tomar o peso aos figurantes. Cópias de arquivo, 

fotografias, recordações pessoais, notas à margem, há de tudo no envelope. Passa aqueles 

papéis com mão nocturna e sagaz: parece que se iluminam e sai deles gente. 

 

 

Declarações da porteira Emília que ainda não está bem em si depois dos factos que ocorreram. 

Não está bem em si, ainda lhe custa acreditar. E logo a menina do quinto esquerdo 

que ela conhece desde há anos, desde o dia em que o paizinho veio mais uns amigos de 

África comprar o andar aos senhores do prédio, ao afilhado, para melhor dizer, porque o 

prédio está em nome do afilhado, e nunca ela teve a apontar à menina Mena tanto como 

isto. Também é verdade que não é pessoa metediça, não tem feitio, cada um é senhor da 

sua casa, bem basta a nossa, quanto mais. Agora, a menina. Se alguma vez podia sonhar 

uma desgraça daquelas ou, enfim, o que se passou. Estava longíssimo, pela sua saúde. Sabia 

do senhor major, sabia é como quem diz, via-o vez por outra. Por tal sinal que não era 

assim pessoa muito dada, não desfazendo, mas, é destas coisas, as companhias somos nós 

quem as escolhe, ninguém tem nada com isso, e a menina recebia outros amigos, não 



muitos, todos colegas da universidade como um que chamavam o Nelson e outra que era a 

Norah e a Cristina, essa menos, mas sinceramente que nunca deu fé que se passasse 

naquela casa qualquer coisa menos própria, isso pode jurar. Para mais a casa, quem a quiser 

ver, está como a menina a deixou. Ou estava, agora não pode garantir porque os polícias 

andaram a inspeccionar e aí já é como o outro. Depois que a Mena foi viver parece que 

para a Avenida de Roma, ou seja, quando se juntou com o senhor major para fazer lá a vida 

dela, a casa ficou-lhe entregue. Olhe, senhora Emília, a senhora é que fica encarregada de 

pagar as contas e o telefone e de tratar de tudo como se eu cá estivesse. De maneiras que 

até os da polícia terem lá ido não faltava uma palha naquela casa, e por isso punha a 

porteira Emília as mãos no fogo. 

 

 

Declarações de Marta Aires Fontenova Sarmento: 

1 - Nenhuma. Recusa-se a falar por impedimento de saúde. 

2 - O menos que pode dizer é que é desumano andarem a bater-lhe à porta. 

Considera um abuso. Esses senhores (a polícia) sabem perfeitamente que não há lei que 

lhes permita servirem-se de uma mãe para inculparem o seu próprio filho, de modo que 

lhes pede o favor de sair. Repete: os médicos proibiram-na terminantemente de receber seja 

quem for. Tem sido tão incomodada e há gente tão baixa, tão destituída, que foi obrigada a 

desligar o telefone. 

(Elias Chefe, em Informação à margem: «De admitir que o corte do telefone não 

tenha sido motivado exclusivamente por chamadas anónimas, que de facto foram 

detectadas pelos serviços de escuta, mas para evitar que o filho entrasse em contacto com 

ela e permitisse referenciar o seu paradeiro. A ser verdadeira, esta precaução só pode ter 

sido aconselhada pelo advogado ou por alguém das relações do filho com quem a 

declarante mantenha contacto.») 

 

 

Conversa de Bar - excertos (Estoril, 18-4-60, 0.30h, aprox.) 

Um tal engenheiro Martins, cliente habitual deste Bar, e um indivíduo não 

identificado, em comentário ao Crime da Praia do Mastro que os jornais têm noticiado 

referiram-se a certa altura ao pai da amante da vítima, o qual tratavam por «Chico» ou por 

«Chico Ataíde» . O primeiro confessava-se surpreendido por o «Chico» não ter vindo para 

Lisboa logo que soube que a filha estava comprometida no caso («achava muito suspeito», 



foi a expressão), ao que o segundo, não identificado, respondeu que «o Chico andava com 

uma embrulhada qualquer em (Durban?) mas que desta vez não se tratava de saias». 

Gracejando sobre o caso, recordaram alguns episódios ocorridos em Lourenço 

Marques com os quais o major e o Ataíde provocaram certo escândalo, tendo o eng. 

Martins afirmado que «em meia dúzia de meses deixaram a colónia semeada de cornos (sic) 

honra lhes seja feita». O segundo cliente mostrava-se bastante conhecedor da vida íntima 

do Ataíde que, pelo que deu a entender, vivia só ou era separado e que por qualquer razão 

nunca dispensara os devidos cuidados à filha para lá duma assistência material que, disse, 

seria mais que desafogada. Lamentava (com alguma ironia) que a rapariga tivesse caído nas 

mãos dum companheiro de cóboiadas do pai, pois isso tornava a situação particularmente 

desagradável, ao que o engenheiro respondeu que «não fez o major senão bem porque 

pelos vistos não ia nada mal servido». O engenheiro disse ainda: «Fatal como o destino: 

papá fora, bacanal na cama.» 

A conversa derivou para assuntos de natureza comercial mas a breve trecho tornou-

se a abordar o caso do dito Ataíde que ambos consideraram «ter levado uma porrada de 

arrasar qualquer um». Como já tinham alguns bons pares de whiskys discutiram em tom 

confuso, questões de ciúmes (ou apresentadas como tal) e no decorrer da discussão o 

engenheiro não se cansava de repetir: «Pai que encontra a filha na cama com um gajo da 

idade dele tem ciúmes a dobrar. Hás-de concordar que é chato.» 

A isto o cliente não identificado respondeu «já sei, já sei, mas não foi por isso que ele 

não veio cá saber o que é que se passava com a rapariga» e acercando-se mais do 

engenheiro declarou com toda a nitidez: «O Chico Ataíde está mas é a fazer horas para ir 

ter directamente com a filha ao estrangeiro. Há uma organização por trás dos sacanas e 

qualquer dia estão todos em França.» 

A conversa ficou mais ou menos neste ponto, visto ter chegado um telefonema 

proveniente de Luanda para o engenheiro Martins. Este ao despedir-se do amigo ainda 

disse: «Eu se fosse comigo matava-os à porrada.» 

 

 ass.) Tony Clemente, barman de 1ª classe 

Hotel Continental, Estoril 

 

Eng. Martins: STI, SARL - Administração 

 

Aldina Mariano: 



A declarante é analista-ajudante no Centro Regional de Rastreio. Viveu maritalmente 

com o arquitecto entre janeiro-novembro de 55, tinha este vinte e um anos incompletos e 

ela dezassete (informação de Silvino Roque, agente de 1ª classe). 

A data em que fizeram conhecimento tinha deixado a casa dos padrinhos onde estava 

recolhida desde que viera para Lisboa. Motivo: os maus tratos que lhe eram infligidos 

(coacção e agressões corporais) como represália a «certo acidente da sua vida» (não 

especifica mas foi sem dúvida um aborto provocado) em virtude do qual esteve internada 

no Hospital de Santa Bárbara. Hospital onde pela primeira vez lhe aparece o arquitecto: a 

Aldina conhecera pouco antes um indivíduo que refere como delegado de propaganda 

médica, casado e com divórcio litigioso a correr nos tribunais. Ligação clandestina, 

portanto, e quase ocasional. Em consequência (do aborto?) o indivíduo em questão recorre 

a um amigo de confiança - para o caso, o arquitecto. Razão alegada: a impossibilidade de 

prestar assistência à doente com receio de que isso viesse a interferir no processo do 

divórcio, tanto mais que começava a ser pressionado com chantagens por parte do 

padrinho dela. Intervenção, pois, do arquitecto. Cumprimento escrupuloso da situação. 

Enfrenta desassombradamente as pressões do padrinho chantagista (agravantes da 

menoridade da rapariga, superioridade económica e social do sedutor, etc.) e não só ilude as 

responsabilidades do amigo como as transfere para si próprio. O que não deixa de ser 

estranho, mas enfim. Naturalmente, dá-se o inevitável: o conhecimento aprofunda-se, a 

Aldina e o arquitecto acabam por ficar juntos no quarto alugado que ela habitava algures 

em Almirante Reis. O arquitecto não deixa de visitar a mãe diariamente durante esse 

período... 

 «... oito meses duma vida em comum cheia de coisas inesquecíveis», recorda Aldina 

Mariano, «mas que desde o princípio me pareceu uma atitude um tanto forçada, uma coisa, 

não sei, que ele tinha imposto a si mesmo. Talvez por vontade de me proteger, talvez por 

desafio, não faço ideia. Havia e há um amigo dele do liceu, o padre Miguel, que é jesuíta e 

com quem nós nos dávamos bastante, e o padre Miguel é que dizia O Renato tem uma 

necessidade terrível de se pôr à prova, escolhe sempre o lado menos cómodo. E eu hoje 

creio que era bastante assim. Não que a nossa ligação fosse só-só uma prova de 

compreensão, não vou até esse ponto. O que acontecia era que havia a tal preocupação de 

ajudar. Em tudo, mesmo nos momentos mais íntimos, uma preocupação, um desejo de 

proteger. É impressionante como o tempo nos faz compreender certas coisas, só agora é 

que percebo como isso já na altura me magoava, ele gostar de mim por essa necessidade de 

proteger. Verdade. Mesmo miúda tinha um pressentimento qualquer, sentia-me pouco à 

vontade, para não dizer infeliz. Enfim, tudo acabou como tinha que acabar, mas foram oito 



meses da minha vida que não é possível esquecer. Se não tivesse sido ele não sei se teria 

resistido, só quem passou por aquilo, santo Deus. E isto aqui, o meu lugar. Foi o Renato, o 

arquitecto Fontenova, ah sim, foi ele que me ajudou a estudar e a ir para a frente, mesmo 

quando já não tínhamos nada um com o outro. Para além do mais devo-lhe isso. Hoje 

estou aqui, tenho a minha independência, mas duvido que estivesse assim se o não tivesse 

conhecido. Tudo isto para que não haja confusões quando há bocado respondi que não 

tornei a ver o arquitecto desde que ele foi preso, e mesmo antes, mesmo antes, há meses 

que não o via, o que é rigorosamente verdade. Mas da mesma maneira também me sinto no 

dever de confessar que se ele por acaso tivesse procurado a minha casa eu nunca lhe diria 

que não. Custasse-me o que me custasse. 

 

 

Bazar Ortopédico 

 

Elias no Largo do Caldas: Neste largo apeou-se ela do táxi. 

Ela é Mena no inverno, três meses atrás, e não numa manhã como esta perfilada de 

sol. Viajou de autocarro desde a Casa da Vereda até ao viaduto Duarte Pacheco, última 

paragem à boca da cidade, e aí meteu a Campo de Ourique à procura dum táxi. 

Impermeável escorrido, lenço colado à cabeleira falsa, a ver passar pára-brisas. Elias faz 

ideia do desespero que não deve ter sido para ela essa manhã: é mais fácil enfiar um 

autocarro pelo cu duma agulha do que entrar num táxi em dia de chuva. 

 

[«A respondente», lê-se nos Autos, «efectuou o percurso em conformidade 

com as instruções recebidas (...) em Lisboa, fez-se transportar de táxi até ao 

Largo do Caldas e dali prosseguiu a pé até ao escritório do dr. Gama e Sá, na 

Rua do Ouro, onde chegou por volta das dez e trinta horas da manhã»] 

 

 tendo evitado, como admite Elias, a Rua da Conceição, já que a Rua da Conceição é como 

toda a gente sabe a rota obrigatória dos moscardos entre a central da Pide e os curros da 

cadeia do Aljube. Légua da Morte, poderia chamar-se àquelas centenas de metros que vão 

das celas à tortura. 

Mas Elias não veio ao Largo do Caldas para reconstituir os passos de Mena na 

manhã em que ela fez a primeira visita ao advogado. Dirige-se para lá, é certo, chegou a sua 

vez de apalpar a palavra do Ilustríssimo Gama e Sá, mas se passou por ali foi porque de 

casa para a Rua do Ouro o Caldas lhe fica em caminho de diligência, como se diz em 



serviço. Está-lhe ao pé da porta, sabe esse largo de trás para diante e de diante para trás, o 

largo com a barbearia duma só cadeira e espelho de moscas, com os marceneiros de meia 

cancela que nunca se vêem, só se ouvem, e com o casarão das janelas trancadas onde à 

noite anda uma luzinha a passear lá dentro. Numa manhã de sol como esta o casarão tem 

fatalmente um friso de pombas emproadas ao correr do telhado mas não vale a pena olhar, 

é sempre aquilo. 

Do outro lado é que sim, do outro lado, Rua da Madalena a descer, é a feira dos 

ortopédicos. Aí nunca falta que ver nem que meditar. 

 

«Hoje, graças à Ciência, podemos reconstituir as partes mortas do corpo 

humano. Podemos animá-las de energia motora e restituir-lhes as formas e as 

expressões que foram da sua natureza.» - Eminente prof. Hasaloff, de Viena de 

Áustria. 

 

Calçada a pino, cada loja com o seu carrinho de inválido exposto à porta como se 

estivesse à espera da ordem de partida para um rally-surpresa. Vistas do cimo da rua, 

aquelas cadeiras resplandecentes parecem prontas a rolar a qualquer momento pelo plano 

inclinado abaixo, ganharem velocidade, altura, e desaparecerem como máquinas loucas 

sobrevoando os telhados da cidade. Ao pôr do Sol recolhem domesticadamente, mas ficam 

as montras iluminadas porque essas são de todas as horas como os sacrários dos ex-votos 

no caminho de quem passa. Exibem membros articulados, espartilhos dramáticos que 

lembram palácios de tortura, pescoços de metal, Próteses e Fundas Medicinais. Numa das 

vitrinas, em molduras de veludo-relíquia, está o professor Hasaloff a proferir as suas 

palavras redentoras sobre as partes mortas do corpo. 

Há também o carro da mão decepada, Elias nunca passa ali sem o olhar. E é fatal, 

estacionado diante da mesma loja, noite e dia sem arredar uma polegada, lá está o velho e 

familiar Oldsmobile com o letreiro Bazar Ortopédico / Orçamentos Grátis colado no vidro de 

trás. E a mão. Há sempre a tal mão pousada no volante, de borracha plástica, morena e 

quase terrosa e com um pulso peludo que termina num punho de camisa sem manga. Tem 

tudo, a mão, rugas, unhas, pêlos implantados nos poros; no dedo próprio vê-se uma aliança 

de casamento. 

Elias verifica invariavelmente: os pneus do Oldsmobile estão cheios, a carroçaria sem 

as poeiras crestadas dos carros abandonados. Dá ideia que viaja sem ninguém se poder 

aperceber, que se desloca a horas misteriosas e por sítios inconfessáveis, conduzido pela 

mão decepada. E quando se passa ali, lá está: parece um daqueles heróicos automóveis dos 



caixeiros-viajantes dos outroras poeirentos que percorriam as províncias escalavradas, 

orgulhosos das mercadorias que transportavam. Ortopedias, orçamentos grátis. E a mão, 

que afinal é oca e podia ser uma mão-luva para revestir outra mão de carne com os 

mesmos pêlos, as mesmas unhas e os mesmos poros, a mão continua sem corpo mas fiel 

ao seu posto. Colocada sobre o volante como um selo de posse: O Oldsmobile é dela. 

Nos acasos de Elias pelo Largo do Caldas há sempre este ponto obrigatório, a mão. 

Depois descerá ao Rossio, Restauradores, Parque Mayer, ou em inverso, rumo ao Tejo. 

Assim vai hoje, Rua Augusta abaixo. Semáforos e montras, filigranas, souvenirs, change-

exchange, manequins e imponências bancárias, e bem no fim levanta-se o triunfal arco de 

pedra, porta da capital e do Tejo, todo em glória barroca e a irradiar bênçãos sobre o 

trânsito e o comércio, Ad Virtutem Maiorum. Bem no alto está o relógio solene, governo dos 

cidadãos, dez horas e trinta minutos. Estamos chegados. 

Elias faz uma pausa de esquina para arrumar as ideias? O advogado fica a dois 

passos, só tem que virar à Rua do Ouro e entrar na primeira porta com engraxador. 

Vão de escada com cavalheiros a lerem o jornal em tribunas de engraxador, cheiro a 

pomadas de cabedal, uma escada de madeira velha, é ali. Sobe por entre paredes de estuque 

suado, com o barulho da rua a escoar-se atrás dele, degrau a degrau, os pregões da lotaria, 

os travões dos autocarros, os panos de sacar brilho a estalarem no verniz do calçado. E 

quando é recebido lá em cima vê-se noutro mundo, maples de couro e silêncio alcatifado; 

sente-se um perfume morno, perfume de charuto, e a sala é de portas almofadadas, 

sombras a talhe doce. Elias está sentado diante duma mesa de mogno, numa extensão 

austera que ele atravessa com o braço para apresentar um documento: 

Trata-se desta carta, senhor doutor. Saber se vossa excelência reconhece a letra e a 

assinatura. 

Do outro lado despontam duas mãos vagarosas; brancas e lisas, despendem brilhos. 

Anéis, unhas envernizadas. Mais acima uma gravata a tremular em seda, e todo o peito, que 

é imenso, resplandece contra o espaldar do cadeirão. Por último a cabeça: óculos a faiscar, 

pele luzidia, barba polida a after-shaves e a toalhas a vapor. 

Advogado Gama e Sá: Parece de facto a letra do major Dantas Castro. Lê e relê a 

carta. Sem pressas. Apalpando o queixo. Elias Chefe: A carta é dirigida ao advogado de 

defesa e remetida de Paris. 

Estou a ver, estou a ver, acena o advogado enquanto lê. 

 

 



Amigo e Doutor 

 

Ah as traições, ah as cobardias dos galões e das estrelas, era o que a carta dizia. Antes 

porém importava agradecer a inestimável assistência que o advogado e amigo tão 

inteligentemente tinha prestado e pedir desculpa de só agora. Dizer sem lisonjas nem 

formalismos a muita honra por ter tido como patrono uma personalidade de tão 

reconhecido prestígio. O destinatário, o Amigo e Doutor. Alguém que a par do saber e da 

competência demonstrou a mais humana e espontânea dedicação. Doutor e Amigo. Pessoa 

da sua muita fidelidade e para sempre. Por isso, o dever duma justificação que o major 

sabia desnecessária mas que em todo o caso. Elvas, era a respeito da evasão de Elvas. Ele, 

Dantas C, não queria por nada deste mundo que subsistisse a menor dúvida de que a 

operação tivesse sido ditada por desespero ou menos confiança na defesa. Tudo menos 

duvidar um instante que fosse das capacidades do jurista e amigo. Doutor. De resto Dantas 

C, não tinha fugido. Apenas procurara outro espaço de luta como em breve se iria provar, 

os traidores que se preparassem. Sabia que essa corja de vende-pátrias andava a pavonear-

se pelos estados-maiores com os galões conquistados à custa dos camaradas com quem 

firmaram compromisso de honra. Tinha conhecimento. Estava ao corrente. Embora longe 

da pátria Dantas C vivia-a por dentro, ainda não esquecera o major do monóculo que se 

tinha prestado à indignidade de comandar a escolta que o conduziu à cadeia, a ele e a 

outros oficiais. Contos largos, o Doutor sabia. Assim sendo, e dado que a subserviência 

imperava e que o Governo instituíra a corrupção como arma de elite, nem ele nem os 

outros camaradas detidos podiam esperar a menor justiça dos tribunais. Isto escrevia agora. 

Antevia toda a espécie de adiamentos, interposições e o diabo a quatro para que o 

julgamento fosse adiado, como até o próprio Doutor e Amigo tinha previsto. E não lhe 

ocultara. Esse favor devia. Pensou então que contra as falcatruas do silêncio só o escândalo 

em grande podia resultar. Pensou e o plano foi bem acolhido. Qualquer coisa que alertasse 

a opinião do país. Por conseguinte, explicava, ao levarem por diante a evasão estava seguro 

de que não só beneficiava os camaradas que ficavam no Forte como despoletava a 

consciência dos militares honrados. Que os havia, afiançava Dantas C, a instituição militar 

ainda não estava totalmente avacalhada, como se iria provar e ele sabia. Não dava razões, 

prometendo provar à vista. Aos quarenta e sete anos de idade, longe da pátria e dos seus, 

felicitava-se no entanto por não lhe faltarem apoios lá nos exílios errantes. E fazia jura, a 

hora de regressar não estava longe. Até lá não receava as dificuldades pois nem o pior dos 

piores é comparável ao espectáculo de cobardia que se vê em Portugal a cada passo. A carta 



despedia-se do Doutor e Amigo com os protestos da mais viva gratidão e deixava um 

endereço: Boite Postale 300 Paris VII. 

Advogado Gama e Sá, devolvendo a carta: Só um indivíduo transtornado se 

lembraria de enviar uma destas pelo correio. 

Acende um charuto, o peito majestoso avoluma-se ainda mais à primeira baforada. É 

realmente um Doutor Habeas Corpus a cintilar na sala nobre, pensa Elias. 

Inacreditável, diz. Inacreditável, não tem outra palavra. 

O chefe de brigada lembra-se de Mena, três meses atrás neste gabinete: sentada na 

cadeira onde ele agora está? O incenso dum havano a subir dos mesmos dedos cravejados 

de brilhantes? Pergunta: É a primeira vez que o senhor doutor sabe da existência destas 

cartas? 

Cartas?, admira-se o advogado. O quê, ainda havia mais algumas? 

Elias, é melhor não responder de pronto, corre o olhar pela sala até à porta (que está 

fechada e impressiona pelas almofadas contra o som e pelo batente dourado). Pensa em 

Mena outra vez. E depois, como quem não quer a coisa: É muito possível que o major 

tenha escrito outras cartas como essa, não lhe parece? 

O Habeas Corpus recosta-se no cadeirão: Tudo é possível, meu caro senhor. Envia 

uma onda de fumo para as distâncias. Mas isto é uma imprudência, diz quase em segredo, 

caramba, é uma imprudência, repete; e então o chefe de brigada deixa-se seguir no rasto do 

charuto e, não há dúvida, vê Mena. Era ela à entrada da sala. Ou como se fosse. 

Inqualificável, assopra o advogado. Uma carta assim, no momento que estamos a 

atravessar. 

Mena. A porta fechada e ela cá dentro a escorrer chuva. Tremulava na água, muito 

hirta, havia um pequeno lago aos seus pés. E no entanto entrava sol pela janela e a cabeleira 

platinada irradiava luz gelada. Tinha três envelopes na mão, três recados alvíssimos, quase 

luminosos, que a água contornava deslizando por ela abaixo. Não parava de a cobrir, a 

água. Nascia dela. 

Elias Chefe: Perdão? 

Advogado Gama e Sá: Digo eu que é uma imprudência. 

Elias Chefe: Uma imprudência calculada, talvez isso. Nada garante ao senhor doutor 

que essa carta tenha sido escrita em Paris. 

Advogado: A mim? A mim tanto se me dá. 

Disse isto para longe com outra baforada de charuto (teria visto Mena?). 

Elias Chefe: Sabemos que o major não saiu do país, senhor doutor. O truque das 

cartas do estrangeiro não é lá muito original. 



Ingénuo, diz o Habeas Corpus. Um expediente ingénuo, ainda para mais. O major 

tinha obrigação de saber que a polícia dispõe de informadores em Paris para verificar estas 

coisas. 

Descansa as mãos sobre a mesa, boca descaída, o charuto pendente. Os grifos 

cravejados de anéis e de luzentes encandeiam a vastidão do tampo de mogno. Muito bem, 

diz. Mais alguma coisa? 

Elias Chefe: Só mais uma questão, o problema do dinheiro. Depois da fuga o major 

nunca abordou o senhor doutor com pedidos de dinheiro? 

Não vejo o senhor major desde que o visitei na cadeia por assuntos profissionais, foi 

a resposta. 

Elias Chefe: Quem diz o major diz um intermediário. 

Advogado Gama e Sá: Nunca. 

Elias Chefe: Nem pelo telefone? 

O Habeas Corpus ajeita um sorriso, como quem diz, imprudência sim mas nunca até 

esse ponto; mas o chefe de brigada mantém-se na mesma, olho apagado, à espera. Então o 

outro depõe o charuto no cinzeiro: vai ganhar tempo, tudo indica. 

Sabe muito bem, começa ele ajustando os óculos com os dedos (neste movimento 

Elias julga ter percebido um olhar de relance para o sítio onde esteve ou devia estar Mena) 

sabe muito bem, diz o advogado, que as organizações são rigorosas. Há canais próprios, 

regras a observar. (A voz soa levemente alterada, tanto pode ser endereçada a ele, chefe de 

brigada, como para um ponto mais distante em que permanecesse o vulto de Mena a 

ondular.) Um mínimo de cuidados, que diabo. Sabe isso, pelo menos tem esse dever. Não 

se aborda uma pessoa em qualquer altura e muito menos uma pessoa pública como eu. 

Não é chegar aqui do pé para a mão e passa para cá uma quantia.  

Levanta-se. 

Elias Chefe levanta-se também: Sim, mas às vezes há surpresas. 

Disse isto e deitou-lhe um olhar certeiro, a ver o efeito. E depois, como quem não 

quer a coisa: Neste momento veio-me uma à ideia que não deixava de ter a sua graça. 

O advogado: Sim? 

Elias Chefe já com a mão na porta: A amante do major, senhor doutor. Não era nada 

do outro mundo se ela lhe aparecesse àquela porta um destes dias. 

O advogado em despedida de mão mole: Meu amigo, surpresas dessas nem ao diabo 

se desejam. 

E estamos conversados, Elias desce as escadas. 



De novo os degraus esbeiçados e os poleiros do engraxador. Mas ao dar de caras 

com a rua tem um estremecimento: chovia, não era que estava mesmo a chover? Sorri por 

dentro; só faltava agora que se voltasse e lhe aparecesse Mena parada no meio das escadas e 

a escorrer água silenciosamente como uma dama do lago. 

Fica à porta a apreciar o trânsito, gente a correr. De vez em quando olha para o friso 

de cavalheiros sentados naquelas tribunas de vão de escada, cada qual com um sapato no ar 

como se estivesse a dar a bênção com o pé ao engraxador ajoelhado à sua frente. Todos 

lêem o jornal, certamente que não se querem ver no espelho da parede onde estão escritos 

a sabão os Prémios da Lotaria, Obrigado Exmos. Clientes. 

 

O aguaceiro é um destes destemperos do abril chuvas mil que caem em pleno sol e à 

bátega larga. Chuva alegre, capricho de pouca dura para turista contar. Enquanto não chega 

a aberta Elias põe-se a figurar um copo de leite pingado e uma loira torradinha na 

esplanada da Suíça, a ver passar os carteiristas. Entretanto tem no bolso alguma coisa mais 

urgente, uma cautela de penhor que precisa de ser comprovada e, não é tarde nem é cedo, 

 

[«... a respondente, após ter saído do escritório do dr. Gama e Sá e sempre 

protegida pelos mencionados disfarces, deslocou-se a um prestamista da Praça 

da Figueira, número 118-F, sobreloja, onde transaccionou alguns objectos de 

uso pessoal. Tal decisão ocorreu-lhe para compensar a escassa quantia de 

3500$00 que o advogado lhe tinha dado, pelo que à saída do escritório rasgou a 

carta de que era portadora e na qual se fazia referência à mesma importância. 

Instada sobre a matéria da carta, a respondente tem ideia de que dizia respeito 

a ligações com militares identificados por nomes de código de que não se 

recorda, a não ser o de Rio Maior ou talvez Rio Grande, e este com a patente 

de coronel; que na missiva se aludia também a remessas de fundos, mapas 

geográficos e documentação falsificada, nomeadamente três bilhetes de 

identidade, um passaporte e uma carta de condução, tudo isto a ser fornecido 

oportunamente pelo dr. Gama e Sá após indicação pelo sinal telefónico que 

tinham combinado,» - Autos] 

 

desanda para a Praça da Figueira, a dos ciganos de todo o ano, ciganos de camisa preta 

sobraçando cortes de fazenda, ciganos de relógio oferecido na concha da mão, ciganas com 

rodas de filhos às saias, ciganos a dar com um pau; e furando pelo meio deles Elias 

descobre a tabuleta do citado penhorista. Chega-se ao invejoso, que é cinzento e todo aos 

nós, e apresenta-lhe a cautela de prego e o cartão da Judiciária para melhor entendimento. 



O homem tem cravos por cima do beiço e na asa do nariz, parece um daqueles 

pickles que se põem de lado à beira do prato. Só isto?, .pergunta ele; e nem pestaneja, vai 

logo buscar os pendurados: isqueiro e cigarreira de plaqué de ouro, um alfinete antigo com 

diamante, uma corrente de ouro, tudo no total de 10 087$00, descontado o juro de lei. 

Elias pega na corrente, põe-se a passá-la nos dedos e à volta do pulso. É uma cadeia 

delicada em forma de pulseira mas numa bela perna de mulher vale como um compromisso 

público de pacto de cama. Atrás do balcão, o invejoso cinzento observa o deslizar da 

corrente nos dedos do polícia. A maneira como ele a estende em redor do punho, e a cinge, 

e a perpassa com a palma da mão, essas lentidões, esse voltear. Como a percorre em círculo 

com dois dedos e depois em torno do pulso, e como enquanto isto a unha mágica vai 

perdendo o brilho e o olhar se vai amortecendo atrás das lentes. 



 

 

 

 

IV 

 

«Nesta hora sombria da vida nacional. Nós, Oficiais das Forças Armadas, tomamos a 

decisão de, para honra da Instituição Militar, vir declarar ao País: 

1. O nosso camarada, major Luís Dantas Castro possuía a medalha de Mérito e da 

sua folha de serviços constam vários prémios e louvores. Era um oficial de espírito militar, 

corajoso e audaz. 

2. Educado em ambiente católico foi, quando estudante, filiado no Centro 

Académico de Democracia Cristã. Nas Forças Armadas não manifestou preocupações 

políticas até que, indignado com a subserviência imposta ao Povo e ao Exército pelo 

totalitarismo salazarista, participou, com dezenas de camaradas e civis, num levantamento 

militar, em virtude do qual foi preso e detido na Casa de Reclusão da Trafaria. Comportou-

se com brio e dignidade, reagindo às interferências da Pide no processo. Transferido para o 

Forte da Graça, em Elvas, logrou evadir-se dali na companhia do alferes-miliciano, 

arquitecto Renato Manuel Fontenova Sarmento. 

3. O cadáver do major Dantas Castro foi encontrado «por acaso» e nas circunstâncias 

misteriosas que a Imprensa noticiou. A Nação tem o direito de perguntar: Quem o matou e 

porquê ? 

4. O major Dantas Castro evadira-se do Forte de Elvas para se juntar aos camaradas 

que tinham ficado em liberdade, na intenção de reorganizar as forças comprometidas com 

o levantamento abortado. Nesse propósito contactou com personalidades de destaque nas 

Forças Armadas e, assim, urge saber: A quem interessava a morte do major? 

5. Os assassinos tiveram o propósito de enterrar o cadáver a pouca profundidade de 

modo a ser facilmente encontrado. Escolheram uma praia para darem crédito à versão da 

fuga do major para Paris e da sua posterior reentrada em Portugal, quando é certo que o 

nosso Camarada não se ausentou do País. A quem interessa que se divulgue esta explicação? 

6. O nosso Camarada foi morto porque era necessário eliminar um combatente 

sincero e corajoso e porque interessava, com esta punição, advertir os seus companheiros 

de luta. Quem o matou? A Nação sabe quem mata os anti-salazaristas, os militares que servem 

o País têm a vida dum Camarada a vingar. 



O texto está assinado «F.A.I. - Frente Armada Independente». E vem em fotocópia 

carimbada: Polícia Internacional e de Defesa do Estado - Div. Investigação. Ao alto alguém 

tinha anotado a maiúsculas: Documento A. O Director? 

 

Documento B. Carta dactilografada (original) dirigida ao Director da Polícia Judiciária, 

Lisboa: 

«Neste país sem imprensa e sem liberdade ninguém dá crédito às vossas 

«perspicazes» investigações sobre o caso da Praia do Mastro. Enquanto a tenebrosa Pide 

continua a praticar os crimes mais repugnantes a vossa actividade não faz mais que 

encobri-los. (ass) Um Português.» 

 

Documento C. Postal em capitulares endereçado à Polícia Judiciária, Lisboa. Original: 

«O ASSASSINO DO MAJOR ESTÁ NA RUA ANTÓNIO MARIA CARDOSO. É 

DA PIDE.» 

 

Documento D. Fotocópia dum artigo do diário brasileiro Tribuna Popular, pág. 2, de 13-

2-60. Tem o carimbo P.I.D.E. - Arquivo. Reproduz uma chamada na primeira página e o 

retrato a uma coluna do major Dantas C em sorriso aberto e camisola de lã (a mesma com 

que apareceu assassinado): 

«Rio (Especial) - Círculos oposicionistas radicados na Guanabara responsabilizam a 

polícia de Salazar pelo assassínio do major Dantas Castro cujo cadáver foi descoberto 

recentemente numa praia dos arredores de Lisboa. 

Em sequência de evasão espectacular do presídio onde aguardava julgamento, Castro 

se tinha domiciliado na França com o objectivo de ativar a resistência armada em seu país. 

A versão oficial protagoniza o crime na amante e em dois companheiros da vítima, 

atribuindo-o a discordâncias internas. Os assassinos teriam atuado em termos de execução 

política, alarmados com o regresso clandestino a Portugal do major Castro, estando 

inclusive comprometidos na decisão grupos oposicionistas que rivalizavam com o 

Movimento liderado por ele. 

Porém, fontes independentes e no geral bem informadas asseguram que Dantas 

Castro foi abatido pela PIDE, polícia especial de Salazar, num encontro preparado com 

falsos elementos revolucionários. Da amante e dos dois companheiros não foi até ao 

momento encontrada pista. Personalidades contactadas pela Reportagem admitem com a 

maior reserva que os mesmos tenham atuado em cumplicidade com a Polícia e, na 

hipótese, o crime desde há muito estaria planejado. 



De momento o caso apresenta interpretações controversas em seus detalhes, 

começando pela evasão do major do Forte onde se encontrava recluso. Esta foi saudada 

pela Oposição como vitória sensacional, sendo que, por outro lado, também não deixou de 

interessar ao Governo porque impossibilitou que o líder militar fosse levado a tribunal e 

trouxesse a público revelações comprometedoras sobre a corrupção e a instabilidade do 

Exército salazarista. Estes os pontos de vista de alguns entrevistados ao nos transmitirem 

suas hipóteses a respeito. Sua conclusão é que se a PIDE supervisionou a fuga de Castro 

do presídio por certo que os dois militares que se evadiram com ele já então atuavam como 

seus agentes. E, logicamente, seriam os mesmos também que, depois da fuga, induziriam o 

major a se deslocar a Paris no propósito de conhecerem por seu intermédio a rede de 

ligações oposicionistas no exterior que interessava à Polícia... 

 

 

... E este dossier não tem ponta por onde se lhe pegue, resume o inspector Otero 

empurrando-o para um canto da secretária, é esterqueira e politiquice, chamar a isto 

documentos só mesmo um gajo retorcido. O director? 

Tira um cigarro, bate-o na cigarreira, os punhos da camisa aparecem muito dignos e 

engomados. Isqueiro radioso, dupont de estalinho e chama pronta. Sopra duas lentas e 

refasteladas fumaças olhando de viés para o dossier: esterqueira. Uma colecção de papéis 

peçonhentos, denúncias, palpites de meia bola e força, ladainhas à liberdade, excomunhões 

e mais os outros azedos que os fanáticos da teia política rastejam por baixo da porta de 

quem trabalha. São folhinhas como aquelas que envenenam o país, estão impressas a merda 

simpática e só se lêem a contra-escuro. Ainda por cima deixam larva; por essas e por outras 

é que o Director PJ, fundo do corredor, porta em frente, mal elas lhe pousam na secretária 

enxota-as logo para o gabinete do resignado inspector às ordens. Que para o efeito é ele, 

Otero. Braço responsável da Judite, com licenciatura de leis e compromisso de assinar. 

Mas o Director Judiciário Judiciaribus também já não engana ninguém, toda a gente 

sabe em voz baixa que é um moscardo de serviço completo. (Grão-moscardo, se 

atendermos ao grau e à patente. Um grão-moscardo a vários voos, com escalas pela Pide, 

pela Censura e pelos entrefolhos da nação.) Isso é lá com ele, dir-se-á. Mas, porra, um 

esvoaçar de tal alcance baralha o geral e engrossa o dejecto. 

Otero vem à janela, está uma manhã de sol, o que não quer dizer que a merda esteja 

em repouso. Pelo contrário, o sol leveda o podre e multiplica as larvas e quando o cidadão 

menos se precata já só sobrevive em bicos de pés e com trampa até ao traço do lábio. 

Trampa subversiva, que é a mais viscosa. E nada de ondas, nada de ondas, para que a fossa 



não transborde: ao menor gesto, ao menor resmungo, a merda política escorre para dentro 

do corpo do desgraçado e depois de o encher até às entranhas seca rápida e endurece 

transformando-o em estátua para curiosos da tortura. 

O que aí vai, o que aí vai, murmura o inspector Otero para se sossegar. 

 

 

A quem interessava prolongar a morte do major 

 

era antes de mais nada à Pide, ela é que no meio deste bacanal de denúncias e de maldições 

vai fazer todos os possíveis para ficar de fora, sem deixar de embalar a extremosa Judite 

com cartinhas em segredo, fotocópias e panfletos, as tais esterqueiras. Entretanto Roque y 

sus respectivos andam por fronteiras de Espanha e areias de Portugal à procura do cabo e do 

arquitecto e muita sorte se não vierem de lá passados a grãos de chumbo. Mas se voltarem 

inteirinhos como é de desejar e trouxerem bem abocadas as duas peças desmandadas, nem 

vão ter tempo de as largar aos pés da Judite porque salta de lá a Pide e, com licença, leva-as 

a correr para casa. Ah, pois não. Como ginjas. Leva arquitecto, leva Mena, leva tudo, ao 

menos é um varrer de feira. 

O inspector Otero pensa: Que os leve, que os leve, e que lhe façam bom proveito. 

Alguém que se dê ao trabalho de estudar o Processo Dantas C (Tribunal da Comarca 

de Cascais) não deixará de estranhar a quase ausência da Pide ao longo daqueles oito 

volumes. Correu-o de ponta a ponta, sente-se isso, os moscardos andaram-lhe por cima 

mas com todo o veludo das suas patas peludas, nada de confusões, só numa ou noutra 

página é que cravaram o ferrão e então aí foram até à cegueira. Tirando esses capítulos, que 

são raros, e um certo número de certidões, despachos e outras miudezas, o corpo da fábula 

foi levantado peça a peça pela mão sagaz do chefe Elias Santana mais a sua unha mágica. O 

método é dele, a prosa também (interrogava e fazia de escrivão, tinha apontamentos 

privados, versões para uso próprio e versões oficiais) Elias foi, a bem dizer, o cronista 

apagado dos processos que houveram lugar nesta parte da terra, dos quais fez relação e deu 

prova para instrução da Justiça e misericórdia dos crentes. 

Na opinião dos jornalistas mais ligados à Polícia Judiciária este furão e amanuense do 

crime é personna non explícita aos olhos da Instituição. Os inspectores apoiam-se no seu 

traquejo de muitas mortes; tem regras muito pessoais, diz-se, mas em ambição fica-se por aí 

ninguém percebe porquê. Donde, a discreta tolerância que os superiores concedem às suas 

independências. 



«Escuta o vento sem paixão mas também sem temor. Procura os seus sinais no 

deserto mais desapetecido, aquele onde não haja ovo de serpente nem caveira de camelo, e 

eis que estás na senda da verdade. Em breve se te abrirão as portas do mistério» - palavras 

de Moisés segundo Elias, ou garantidas como tal. Tomou-as como um conselho que vinha 

dos tempos em que Deus ressuscitava os mortos para não dar trabalho à polícia 

(comentário dele e em estilo próprio) e nos seus primeiros anos de investigador teve 

sempre a citação bem à vista debaixo do tampo de vidro da secretária. Parece que o recado 

profético lhe chegou quando menino do Colégio de São Tiago Apóstolo pela boca do 

professor de História, capelão da Armada, e que lhe tornou a aparecer muitos anos mais 

tarde esquecido num caderno da infância. Copiando-o em caracteres da Judiciária e no 

autêntico teclado das inquirições, fez dele a regra de ouro do agente que se presa. 

Escuta o vento sem paixão... Todas as polícias têm as suas lendas e cada «homem da 

Casa» está sujeito ao fim de vários anos a ser conhecido por uma imagem bizarra ou por 

um lugar-comum, salvo seja, do mundo do crime. O chefe Elias Santana será o Covas, é 

essa a definição que circula dele na Judiciária e arquipélagos adjacentes. Mas se na sua alma 

deserta não há, como se diz, senão vozes de defuntos e música do passado, também no 

sono aparente em que se move não há mais que vigilância e leitura, uma leitura segunda 

para lá do que lhe contam e do que vê. Savater, ministro do tribunal de La Rota escreveu 

(Memórias, tomo II, Saragoça 1907) que «por mucho que se intente despreciar a los mytos personales 

que personificam al buen investigador hay que aceptar que tampoco existe exageraciòn sin verdad ni fama 

sin razon». E é o caso. O sono e o desencanto de que Elias se reveste são a sua capa de 

inquisidor, é com isso que ele faz frente às figuras do crime, sem paixão e também sem 

temor,. . Na sua actuação no Caso Dantas C estão bem à prova o apagamento solitário com 

que ele se sabe imobilizar à vista da presa e a surpreendente brusquidão com que depois 

desfere o golpe. 

Ao percorrer o Processo nenhum magistrado ficará indiferente à trabalhosa precisão 

de Elias Santana no entretecer das investigações. Contudo, uma atenta releitura dos autos e 

uma análise das datas das confissões de Mena levam a concluir que O CHEFE DE 

BRIGADA DESDE OS PRIMEIROS DIAS QUE ESTAVA NA POSSE DE TODA A 

VERDADE. 

Estava. Só quem não queira ver. Logo a partir das primeiras declarações de Mena os 

autos suspendem-se («devido ao adiantado da hora vai esta diligência ser interrompida para 

prosseguir oportunamente») e, mais, as datas vão-se espacejando, a matéria criminal é 

escalonada, repartida. Sendo assim, a quem interessava prolongar a morte do major? 



O agente Silvino Roque (o mesmo que acompanhou Otero na captura de Mena) 

admite que ela tenha feito confissão completa do crime ao segundo interrogatório. Assistiu 

à ofensiva inicial de Elias Santana, não viu mais, mas por aí percebeu que tudo seria rápido 

e a esfolar. Compreende, também é verdade, que o chefe depois de apurada a conta 

corrente dos malefícios tenha trabalhado a detida pela sombra e pelo rendilhado, o que se 

justifica dado o natural brio do polícia numa matéria tão caprichosa. Interessava-lhe que 

Mena saísse dali devidamente aviada e subscrita e muito naturalmente quis ir mais longe, 

sabe-se lá onde. Como disse o agente Roque, a este respeito ninguém pode adiantar grande 

coisa: Elias interrogava a sós e habitualmente fora das horas de serviço. 

Hoje, 1982, vemos claramente Elias Santana como o investigador que, uma vez 

senhor de toda a verdade, se entretém a deambular pelas margens à procura doutras luzes e 

doutras reverberações. Procura o quê? Uma face contraditória na confissão? Adiar a 

verdadeira morte do major enquanto não aparecem os fugitivos? O inspector Otero diz: 

Nunca conheceremos o material que Elias Santana tinha em seu poder. Sabe-se apenas que 

ele foi juntando pacientemente apontamentos e fotografias ao chamado baú dos sobrantes 

onde guardava só para si. Até ao momento de fechar o processo (data da captura do cabo e 

do arquitecto, depreende-se pelos autos) o chefe de brigada não parou de sondar por conta 

própria e de arrecadar, arrecadar. Baú dos sobrantes, o cadinho das miudezas que fazem o 

tempero do crime. Seria com essa tralha, antevia Otero, que Elias se preparava para deitar 

cá para fora uns vinte missais de autos e de confissões, o enterro, digamos, de Mena e dos 

seus dois manos com todo o cerimonial e com todos os matadores. 

Mas quando o processo lhe chegou finalmente e o viu em quatro volumes deste 

tamanho, o inspector começou a compreender. Reconhecia-se ali o peso duma informação 

bem fundamentada. Mas resumida. Era densa e concisa, sem uma repetição que não fosse 

intencional, e impecável no método, articulação a toda a prova. Para se chegar àquele 

acabamento muito mais material tinha de ter ficado de fora, e que espécie de material, 

interrogava-se o inspector. O Covas teria em casa um outro processo de Mena que 

guardava para ele? 

 A isso talvez só o lagarto Lizardo fosse capaz de responder. 

 

 

Menzento mori 

 

Aquele que além vedes, irmão, porventura com uma caveira a seus pés (Elias não 

distingue bem), aquele devora o pão dos mortos à beira da cova que o há-de devorar um 



dia. Está apoiado à enxada, alimenta-se e medita. À sombra dele e dos ciprestes dormem as 

almas sofredoras em sua escrita de mármore e suas assinaturas de cruzes, e é este o campo 

eterno dos humanos, Senhor como cresceu. Cemitério, jardim de lápides. Cresce e 

multiplica-se a cada hora diante do coveiro afadigado que come a triste côdea de manhã, ele 

é o pastor que conta o seu rebanho de pedra estendido ao sol pela colina; a sua vista só se 

detém na linha do rio, lá longe. 

Elias está num banquinho de armar, à soleira do jazigo da família, com o termo de 

café com leite aos pés. Já limpou o pó das urnas, já as tornou a cobrir com as alvas toalhas 

rendadas repondo em cada uma, saudosos pais, saudosa irmã, a respectiva fotografia; 

varreu o chão com a vassourinha de maneirar, espanejou, mudou flores. Agora, enquanto lê 

o Diário de Noticias deste domingo, 17 de Abril, na paz duma ruazinha de jazigos, deita 

uma olhadela ao coveiro: está a meio duma encosta semeada de cruzes por onde vagueiam 

os visitantes solitários e no horizonte vê-se o Tejo em mar de escama de prata. 

Por que razão é que os cemitérios hão-de ficar sempre em lugares altos, sobranceiros 

aos mortais? Elias atribui isso a uma regra antiga: medo da peste. Vapores e podres de 

defunto só o chão das igrejas sossega e purifica. Ou então os ventos. Os ventos lá do alto 

levam tudo. 

Anda uma mariposa por ali, e outra mais acolá, primavera de jazigos. Elias 

acompanha esses voejares de lantejoula. 

Mas, voltando ao coveiro. 

Voltando ao coveiro, Elias alarga a vista por toda aquela vertente que é como que um 

estendal de cadáveres coberto com um lençol de terra. Campo geral lhe chamam, campa 

rasa e florinha. Mas à medida que se sobe a encosta acaba-se o raso e começa a cidade dos 

mausoléus: alamedas de cipreste e obelisco, vitrais solenes, portões guardados por anjos de 

pedra. Nas frontarias barrocas estão gravados nomes de família e as iniciais R.I.P. , os 

mesmos nomes e as mesmas iniciais que já vieram no Diário de Notícias, página dos anúncios 

(que é outro lençol de mortos, essa página: colunas e colunas de cruzes de alto a baixo); e 

há frases do jornal que se repetem no mármore dos jazigos ou vice-versa, o eterno 

descanso dos que partiram e a saudade dos que ficaram; e retratos que são iguais na notícia 

da Necrologia e na moldura piedosa que está exposta em cima dos restos mortais. 

À porta deste ou daquele jazigo amontoam-se crisântemos apodrecidos, lá dentro 

andam senhoras de véu pelos ombros numa lida doméstica. Elias conhece as dos mortos 

mais vizinhos, mas nem bom dia nem boa tarde, quando vem ali vem para sossegar, 

recolher o espírito. Vê-as chegar e conversarem baixinho e em voz de luto à porta dos seus 

defuntos, mas ele permanece distante sentado na banqueta de lona. 



Está nisto quando chega uma cadela ao cimo da ruazinha, seguida por um arraial de 

ladrantes. Uma rafeira minúscula, no cio evidentemente, e vem a trote desgraçado, sem 

destino. Atrás dela a canzoada escorraça-se, fervem dentadas, e mais para trás ainda vê-se 

um perdigueiro coxo à babugem. E a cadelita, troquetroque, segue sem vontade, 

transportando a natureza. Descansa um pouco, senta-se. O cortejo dos cães faz alto à volta 

dela, é um ofegar de línguas penduradas, à espera. Alguns aguardam nas passagens entre os 

jazigos, outros tocam-na com os focinhos pelo traseiro para a fazer levantar e tentarem a 

sorte; à falta de melhor os perseguidores mais desiludidos montam no parceiro mais à mão 

e procuram governar-se por ali. O perdigueiro., esse observa à distância a coçar a barriga 

com a pata coxa, cheio de convicção. 

Elias procura uma pedra. Ainda ela vai no ar e já se ouvem ganidos com toda a 

matilha a desarvorar por esse cemitério abaixo, caim-caim, pernas para que vos quero. Elias 

volta-se para o Diário de Notícias. 

Que está cada vez mais mula-de-enterro, o Diário de Notícias. Cada vez mais correio 

de mortos. Já não é só a página das cruzes, missas do sétimo dia, Agência Magno e 

etecetera, é a VELADA AO SOLDADO DESCONHECIDO, Mosteiro da Batalha, é A 

REVOLTA NA ÍNDIA, Naufrágio de Goa, eterna saudade, é o PRESIDENTE 

THOMAZ, outro morto. Cemitério impresso, pura e simplesmente cemitério impresso 

tudo aquilo. E o Thomaz em foto a duas colunas parece um pénis decrépito fardado de 

almirante. Há ainda o Chessman, o Chessman na cadeira eléctrica, últimos parágrafos; e há 

outro terramoto anunciado para Agadir, se os sismólogos cumprirem; e desastres na 

estrada, São Cristóvão não pode estar em toda a parte. Até a foto dum CONGRO 

GIGANTE PESCADO EM SESIMBRA tem a encenação duma festa macabra: a presa 

suspensa num gancho, talhada a golpes de machado e uma fila de curiosos a medirem-se 

com ele para a fotografia. Memento Mori. O director do Colégio de São Tiago Apóstolo é 

que quando evocava um grande morto abria sempre com Memento Mori; e Elias e os outros 

infantes de bibe e compêndio completavam em coro: Pul-vis-est (pausa) Et-in-gloria-tran-sit 

(ámen). 

Agora a cachorra aluada erra pela encosta das campas rasas com toda a matilha atrás. 

O coveiro olha cá de cima, apoiado na enxada. Não se vêem senão caudas como vírgulas a 

acenar por entre campas e crucifixos de pedra, e há uma poalha de borboletas a tremeluzir 

ao sol. 

Elias lembra-se duma vez que viu um congro a comer à mão do tratador no Aquário 

Vasco da Gama. Enorme, mas nada que se comparasse ao gigante do Diário de Noticias. 

Uma serpente violácea a abocar pedaços de peixe e enquanto os abocava, o tratador contou 



que por serem de fomes insaciáveis e ainda para mais sedentários, os congros acabam 

muitas vezes nas garras do lavagante, um animal dificultoso e dotado de tenebrosa 

memória. Contou como ele serve o congro que habita as tocas submersas, levando-lhe 

comida a todas as horas e explorando-lhe a gula; como durante semanas e meses a 

existência do lavagante fica ligada a essa serpente estúpida de grandes sonos; como a vigia; 

como, vendo-a engordar, persiste em alimentá-la até saber que a tem prisioneira, inchada de 

mais para poder sair pelo buraco por onde entrou. Nessa altura, rematou o tratador, o 

lavagante aparece pela última vez à boca da toca mas já não traz comida, traz garras, e 

crava-as no grande monstro ensonado que alimentou durante tanto tempo. 

Tumulto ao fundo do cemitério, o coveiro anda de balde no ar atrás dos cães. Atirou-

lhes cal aos olhos e eles vêm apavorados por aí acima a ganir. Alguns passam por Elias 

como loucos; correm e rolam os focinhos e a língua pelo chão. 

 

 

Elias, tarde e noite 

 

Elias vai passar o dia em casa. Jantar, depois cinema, mas até lá tem a janela: alegria 

activa no Tejo, passeios ao Ginjal, gatos de telhado e um rádio a transmitir o relato de 

futebol; um vizinho em pijama a dar de comer ao pombal. Tem o rastilhante: lagarto 

Lizardo, quem te pintou. Tem finalmente um envelope grande e gomado, dito Baú dos 

Sobrantes: mete-se a mão e saem curiosidades. Relatos, notinhas, fotografias; até versos.  

«Ouve as cegonhas / ouve o bico batendo / intermitente...» São odes de Mena, caligrafia larga 

com os pontinhos dos ii em pequenos círculos onde se fala de cegonhas como que em 

esfera de madeira e da Autora a abeirar-se do sono redondo de Alguém para se penetrar 

dele, do sono e do corpo desse alguém, depreende-se. Há outros escritos, outros versejares, 

mas esses sem rima de cama: apontamentos, pedaços de testemunhas. Fotografias, 

também. Duas pelo menos, a da jovem na piscina com guarda de honra de pavões e a dos 

dois caçadores no rio dos hipopótamos. E mais tralha, mais. Um postal com a deusa da 

fecundidade, índios do Peru. Outro remetido de Taormina, Itália, onde um não-assinado 

escreveu em maiúsculas «Não há homens impotentes, há mulheres incompetentes» (o 

postal deve ter estado afixado muito tempo numa parede porque tem os cantos perfurados 

e com sombras de ferrugem dos punaises). Um livre-trânsito do Twentis Cocktail-Bar. Um 

programa do São Carlos com um número de telefone circundado três vezes. Tudo 

sobrantes do apartamento da Estrada da Luz, nada que venha a ser citado no processo, 

nem a papelada, nem os retratos e nem esta página (fotocopiada) duma revista que 



apareceu dentro duma ementa do Hotel Ariston Palace, Barcelona. Mas isso da página da 

revista (Erotika, chama-se ela) já demanda outro ler e outro rimar, tem uma nota do major 

que ainda há-de dar pano para mangas. Andante, andante, diz Elias. Lá iremos. 

 

 

Breve descrição duma paisagem: 

A luz vem na vertical, é baça (forte teor de humidade) e monótona, distribuída por 

igual desde o céu sem nuvens até às águas do rio onde se banham hipopótamos. Águas 

lodosas certamente (ausência de reflexos). Hora provável: meio-dia solar (projecção nula de 

sombras). Em horizonte, ao alto, o rio confunde-se com o céu. Corre da esquerda para a 

direita, a avaliar pela disposição dum batel que se encontra ancorado a pouca profundidade. 

Vistos à lupa os hipopótamos apresentam uns focinhos que fazem lembrar caricaturas. Há 

bandos de pássaros minúsculos a esvoaçar por cima deles. 

Mais para cá é a margem de capim, com manchas distantes que vistas também à lupa 

devem ser pantanais. Sentados num tronco rastejante, vêem-se dois caçadores, um de 

chapéu colonial, outro de boné camuflado, de campanha. O primeiro usa óculos de sol e 

tem barba curta com algumas brancas enquanto que o bigode é retintamente negro. O 

outro firma o rosto franzino contra a luz, o olhar revela uma certa ironia; fuma; tem ao 

peito um binóculo. Ambos seguram um copo que se determina ser whisky pela garrafa que 

está no chão e que tem o bojo amolgado no formato inconfundível do scotch Dimple. 

Olham numa mesma direcção. 

Da paisagem fazem parte alguns negros descalços e de camisa saída por fora dos 

calções. São seis ao todo. Estão de pé atrás dos caçadores e sorriem de frente. Um deles 

levanta bem alto uma carabina em cada mão, agarradas pelo cano. 

Esta divergência de direcções do olhar - a dos naturais e a dos viajantes - demonstra 

que o conjunto humano se situa na paisagem em dois grupos com propósitos distintos. Os 

dois caçadores afirmam-se numa atitude de forasteiros, interessados nos hipopótamos e no 

conjunto natural; os nativos dirigem a sua atenção para a fotografia procurando registar a 

sua própria presença humana. Para uns o exótico está na paisagem, para outros na 

máquina. 

Limites: A paisagem é fechada à direita por duas árvores majestosas que ocultam o 

horizonte do rio e à esquerda corta-se bruscamente no desenrolar das margens de capim. 

Fotografia a preto e branco, 18 x 24, tomada a um ângulo de 45 graus em relação ao eixo 

do rio. 

Legenda no verso: Foz do Save, Moçambique, 10-2-54. 



(Origem do documento: Viúva do major Dantas Castro, foto cedida a título de 

consulta à PJ.) 

 

 

Maria Norah Bastos d'Almeida, professora do ensino secundário. 

Começa por declarar que acha de nojo toda a especulação que se tem feito à volta 

dum caso pessoal que nem sequer foi ainda apurado. Quanto aos jornalistas o menos que 

pode dizer é que são sinistros. Ah, sim sinistros. Repelentes. Tanto mandar vir à custa da 

moça porquê, porque foi para a cama com um homem casado? E as mãezinhas deles foram 

para a cama com quê? Com virgens, não? Sinistros. Uma data de frustrados que até na 

cama têm medo da Censura, e ela como declarante não vê onde é que está o mal, dizer que 

há Censura, uma vez que é público, os próprios jornais trazem « Visado pela Comissão de 

Censura». O que a encanita não é tanto os sujeitos armarem ao jornalismo à sensation, 

coitados, encanita-a é serem assim espertérrimos quando toca a dar no ceguinho (se o 

ceguinho não tiver cão, ainda há mais essa) e rastejarem como sabujos quando alguém lhes 

amanda de alto. Mas até nem é verdade que sejam só esses falhados a chagarem a vida ao 

semelhante, paizinhos é o que menos falta por aí para quem os quiser ouvir e for neles. Ela 

desde que é pessoa sabe que este país é de espertos e todo em moral que até chateia. 

Precisava mas era de ser pasteurizado com merda de ponta a ponta, que era como a Mena 

dizia. Escreva mesmo merda, qual é o mal, merda é um substantivo comum como outro 

qualquer. Comum a todos os bichos só aos anjos é que não. Deus, esta conversa é 

cansativa, dá náusea. Falar de Mena para dizer o quê. Que andaram juntas desde miúdas, 

que fizeram o curso as duas, que é que isso pode interessar. Interessa é que se diga que é 

uma moça com coragem, isso sim, isso é que interessa que fique escrito, uma moça que se 

assume e nada para o desatinado, ao contrário do que esses idiotas fazem supor. 

Desatinadas, as mãezinhas deles, que os deixaram vir ao mundo, essas é que são 

desatinadas. Aliás estamos para ver. Para ver como é que a Mena se vai aguentar, quer ela 

dizer. Não é assim de comer às colheres a confusão desgraçada em que a moça foi metida e 

mais a mais sem ninguém que lhe dê a mão. Só que a Mena é gente. Conhece-a, fizeram o 

liceu em Lourenço Marques e depois em Lisboa porque entretanto a mãe dela morreu com 

os copos num hospital da Rodésia e houve complicações. Ou morreu em Johannesburg, já 

não sabe. Cirrose e mau feitio tudo junto. Também foi melhor assim, porque a senhora 

acho que era mais que impossível, fazia a vida negra a toda a gente menos ao marido que 

esse não era parvo nenhum e tinha mais em que pensar. A este respeito não percebe de 

todo como é que os jornais ainda não se lembraram disso, da mãezinha castradora, porque 



então é que os saldos da moral lhes vinham todos ao de cima. Não que não vinham, certeza 

absoluta. Por informações que tem, dois dos tipos mais sórdidos do diário católico A Voz 

pegariam rapidamente no pormenor e então é que era vê-los a chorar a desagregação da 

família ao colo das meninas do Cais do Sodré, que é onde eles se vão aturar depois do Te 

Deum com o director. Mas nada disto a surpreende, declara. Este despachar à pressão está 

mais ou menos generalizado cá pelo burgo porque os portugueses são tipos que pensam 

muito depressa e ficam logo contentes. A ela, francamente a única coisa que lhe apetece é 

perguntar a esses e a outros manjamerdas que andam tão interessados na Mena e nessa 

especulação de coisas macabras: Pá, mas afinal vocês estão assim tão necessitados que até 

têm que inventar uma mulher? 

 

 

Declarações de Francisco Ataíde, engenheiro: 

Antes do mais deixa bem explícito que compareceu nesta Polícia por sua própria 

iniciativa e com vistas a obter esclarecimentos sobre a filha, Filomena Joana. Como prova 

pelo passaporte que exibe, chegou na manhã do mesmo dia ao aeroporto de Lisboa, vindo 

de Johannesburg onde se encontrava em viagem de negócios. As informações de que 

dispõe resumem-se às primeiras notícias publicadas nos jornais e só vieram ao seu 

conhecimento no dia anterior por telefonema do secretário da embaixada de Portugal na 

África do Sul. Sobre as suspeitas que impendem sobre a filha considera-as, evidentemente, 

precipitadas e especulativas mas afirma-se à disposição dos investigadores para que seja 

restituída a total e imparcial verdade dos factos. Só então, está certo, a sua filha se 

apresentará às autoridades. Espera desde já que lhe sejam devidamente garantidos os 

direitos facultados pela lei. Requer a entrega de todos os bens apreendidos e o 

levantamento dos selos no apartamento da Estrada da Luz. Não lhe parece de interesse 

adiantar quaisquer esclarecimentos sobre as suas relações com o falecido major, indivíduo 

que efectivamente conhecia desde os bancos do Colégio Militar mas com o qual só teve 

distantes e ocasionais contactos a partir de então. A fotografia que lhe foi apresentada para 

identificação refere-se exactamente a um desses encontros. Ao que julga, data de janeiro ou 

fevereiro de mil novecentos e cinquenta e quatro e foi tirada por ocasião duma caçada no 

Vale do Save um pouco a norte da reserva dos hipopótamos. 

 

 

Como nas outras sessões de sobrantes Elias deixa para o fim o Retrato de Mena em 

Fundo de Pavões. Contempla-o sentado à mesa, tendo à mão esquerda o lagarto Lizardo 



no seu deserto vidrado e à frente a noite em janela de infinito. Aprofunda a foto em 

silêncio. Com a gravidade com que em pequeno fixava a imagem (a negativo) da Santa dos 

Quatro Pontinhos que uma criada velha lhe trazia na dobra do avental. 

 

 

PAGELA DA IRMÃ MARIA 

DO DIVINO CORAÇÃO 

Fixe os 4 pontos que se vêem na imagem 

e conte até 20 sem desviar o olhar, 

diante duma parede branca. 

 

Feche os olhos e abra-os imediatamente 

 

Verá aparecer na parede a Miraculosa 

Irmã Maria do Divino Coração, 

Escrava do Senhor. 

(Proibida a reprodução) 

 

 

Aproximando a fotografia da sombra, o corpo de Mena como que se movimenta. O 

cabelo parece menos escuro no contraste com a pele (virá a ser platinado, uma peruca cor 

de cinza) e o biquini é pouco mais que uma mancha; adivinham-se seios recurvos 

terminados em gota de mel e uma massa negra de púbis entre as coxas. Cabelo platinado e 

púbis negro: um espanto. Mena é uma extensão de beleza com um discreto traço de ouro a 

assinalá-la numa das extremidades - a corrente do tornozelo que Elias conheceu com as 

suas próprias mãos na visita ao penhorista cinzento. Essa, a corrente, continua no prego do 

invejoso, desde a manhã de chuva em que Mena a foi lá deixar. Mas nesse dia era inverno, 

inverno cerrado, e a Praça da Figueira varrida pelas águas era uma praça cercada de 

ciganagem recolhida nos portais. Gitanos com pinta de contrabandistas que tinham ido às 

sobras dos armazéns ali ao pé e que carregavam cortes de fazenda com mulheres e filhos 

atrás, Mena entrou pelo meio deles e das maldições que deitavam ao tempo no seu 

zingarejar de nómadas. Ao chegar à sobreloja nem hesitou, nem discutiu. Curvou-se e levou 

as pontas dos dedos ao tornozelo marcado: Adeus anilha de ouro, adeus voto de alcova, 

que regresso ao meu natural. 



O natural dela, pensa Elias. A tal verdade que é todo aquele corpo em fundo de 

pavões. Sem a assinatura de ouro na perna, a pele nua, Mena em rigoroso total. Mas Elias 

também não ignora que foi por aí que ela depois se lixou quando se viu estendida e 

desnudada num cenário confuso de traves e de lençóis pelo ar. 

 

[«A respondente tinha dormido nessa noite sozinha nas águas--furtadas, dado 

que no quarto não lhe era possível conciliar o sono com as entradas e saídas do 

major. A agitação deste relacionava-se com uma discussão com o arquitecto que 

durou, ao que presume, até de manhã. A respondente desconhece o assunto ou 

assuntos debatidos entre os dois por tudo se ter passado, como atrás declarou, 

na sala de estar e em voz baixa, encontrando-se ela, respondente, na cama. 

Confirma no entanto ter ouvido o major pronunciar as palavras «porcaria de 

lista.» ou mais exactamente «porra de lista», numa das ocasiões em que ele subiu 

ao quarto para ir à gaveta da cómoda em que tinha vários documentos fechados 

à chave. Acrescenta estar convencida de que o major aludia à lista dos estudantes 

e amigos do arquitecto que este pretendia fossem aliciados para o Movimento. 

Confirma o já declarado em relação ao mapa militar cuja proveniência 

efectivamente ignora. Esclarece que o major, nas sucessivas vezes que subiu ao 

quarto, aumentava de irritação. Que de todas elas dava mostras de contrariedade 

por a ver acordada, desconfiando possivelmente de que pudesse ter ouvido 

alguma coisa. Que tal suposição não tinha fundamento, pelas razões apontadas, 

mas que apesar disso o major a mandou levantar-se e ir dormir para as águas-

furtadas com a justificação de que «ia haver chatice até de manhã.» - Autos.] 

 

E de manhã Dantas C, olhos em chama, barba de espinhos, entrou de rompante 

pelas águas-furtadas direito a Mena e atirando os lençóis ao ar apontou-lhe a perna sem 

pulseira. 

«E agora?» 

O corpo nu. O corpo que Elias contempla (e completa) na fotografia da piscina nu e 

por inteiro. E o rosto era o mesmo que apenas estava de cal neste momento, e jazia 

enterrado numa enxerga com uma nuvem de lençóis a esvoaçar por cima dele. 

 «A corrente ?» 

A frieza com que o major preparou aquilo, admira-se Elias. Tempos e tempos calado, 

tempos e tempos a saber que Mena não tinha a corrente, e a vê-la de calças, sempre de 

calças, a ignorar os cuidados dela ao despir-se, e a deixar, a não estranhar, para quando 

menos esperasse lhe cair em cima, triunfal: 

«Vendeste-a. Quiseste desligar-te de mim, minha cabra.» 



Mena à mercê, transida; a boca dele a contorcer-se no meio das traves que subiam 

para o tecto. 

«Com que então a desligares-te? A traíres-me, era isso?» Atirou um pontapé no 

cinzeiro. «Sabes o que é trair um homem como eu, puta?» 

Teve uma ideia, saiu a grandes passadas; não tardou nada estava de volta com um 

balde de água e uma escova. Mas deparou com Mena levantada e em roupão e aí foi o fim, 

abriu-se todo num urro: 

« Nua, sua puta.» 

Despiu-a aos repelões, atrás do roupão arrancou mantas, lençóis, tudo para longe, 

tudo para o corredor. Depois ficou à porta, olhos fechados, a dominar-se. «A trair-me, esta 

puta.» Rosnava e respirava fundo. 

Mena de pé, envolvida nos braços. Não era frio que sentia, era a nudez como uma 

impotência final; da porta do quarto Dantas C media-a como se ela fosse um espectáculo 

de misérias. 

«A trair-me.» (Tom frio, sussurrado; falando com outro alguém.) «E se calhar há uma 

data de tempo, sei lá há quanto tempo é que o coiro me anda a trair. Nem até onde.» (A 

voz cresceu.) «Nem com que fim. E não tem uma explicação, a cabra. Uma desculpa. 

Orgulho de puta, é o teu orgulho de putinha, não é? Cala-te. Melhor não falares, melhor 

não mentires mais, ao menos tem esse resto de vergonha. Calada, porra.» 

 Mas Mena não tentava sequer falar, não podia, estava seca e esvaziada por dentro. 

Virou-se para a janela: nua atrás da vidraça, nessa altura é que o pedreiro a viu? - mas não, 

nessa altura não teve tempo porque o major foi como quem lhe tivesse cuspido na cara, 

lançou-se a Mena e afocinhou-a no balde. 

«Esfregar esse chão. Já..» 

Há aqui uma espera. Ele e ela recortados em silêncio; nem um gesto, um respirar. 

Depois o estrondo da porta. A volta da fechadura, a casa a estremecer com o major 

desvairado escada abaixo. Sossego, agora. Uma luz muito exacta de sol de inverno (a única 

manhã de sol daquele inverno desgraçado) a avivar as arestas e o tosco do quarto, é aí que 

temos a Mata Hari que os jornais inventaram, os fala-barato, diz Elias para o lagarto 

Lizardo. Ela vai aparecer ao pedreiro quando for meio-dia, se o desgraçado não mentiu. Vai 

aparecer a prumo e toda nua. E exactamente ao meio-dia solar, à hora do zénite, que é 

aquela em que os pedreiros trepadores batem a sua punheta campestre. Quem nos diz a 

nós que no meio destas árvores da fotografia não está outro mirone escondido? Elias falou 

alto, às vezes nem sabe que fala, mas passados momentos vem-lhe o eco. Acontece isso 

quando as palavras se habituam a entre-paredes e andam por aí, e muito especialmente 



quando se vive sozinho com um lagarto como o Lizardo que é uma criatura de silêncios 

barrocos. Tem o condão de suster e remeter ao dono tudo o que ele diz, e então Elias é 

aquilo: um homem a ouvir-se de memória e quantas vezes com estranheza. 

 Limpeza geral da jaula do rastilhante e nova ração de bichos. A urina esbranquiçada 

e pastosa começa a ficar menos espessa com os ameaços do calor, há que recobri-la. Segue-

se o rancho, que tem de ser vivo e bem à vista, dado o escrupuloso do animal. Elias dispõe 

dum fornecedor de lagartas de confiança na pessoa prestimosa do dono do lugar de fruta lá 

do bairro; no último rebusco aos podres trouxe provisões para uma semana e de futuro 

ainda há-de trazer mais se esta cidade moura tiver os calores que merece. Calor, calor. O 

Lizardo não faz mais nada que sonhar com o calor. 

E posto isto, o jantar do proprietário. Elias prepara-o em dois tempos na cozinha: 

farinha maizena com rodelas de banana e chá Número-Cinco (de tomilho e sementes 

sortidas, Ervanária do Intendente). 

Cinema no Condes. 

Meia noite e meia. À saída do Condes, um Volkswagen da PSP à porta do Arcádia 

para despejar o capitão Maia Loureiro em sobretudo pêlo de camelo. Aquele de dia passeia-

se pela cidade a comandar o trânsito com cara de mau e à noite esconde-se nas putas com 

cara pior. Lá mais para o espairecer vão chegar os Manos Tropelias que são condes de 

torre, cavalo e xeque-mate, e vai ser champanhe até vir o dom Sebastião a cavalo 

marroquino. Andante, andante, que um chefe de brigada contenta-se com chazinho para a 

sossega e já não vai nada mal. 

O chá na cervejaria Ribadouro: Isto não é uma cervejaria, é uma baía de cascas de 

tremoços com canecas à deriva. Chulos do Parque Mayer a atacarem o fastio na perna da 

boa santola, chauffeurs de praça a combinarem a sua bandeirada de jogo num casino 

clandestino para os lados de Arroios ou para Campolide que são bancas de entendidos por 

onde a polícia faz que não vê. Um galador de coristas a puxar fumaças à distância. A dona 

Lurdes, abortadeira. Mestres-de-obras a arrotar. Oh, senhores. 

Entre tanto desmazelo um chá e uma boa torrada sempre são outro asseio. 

Indispensáveis depois dum tecnicolor imperial, com czares e balalaikas e rasputines à 

barbalonga. Primeiros golos com o pão ensopado. Duas ou três frases da valsa do 

Tchaikovsky recordadas entre dentes. 

Aí pelo meio da torrada chega o pintor Arnaldo que anda a cumprir a penitência de 

noivo da esfinge, aviando versos sociais ao domicílio. Faltava este. Não entra sequer: do 

alto do seu bem apessoado, luva e carnet na mão, declama a rima à porta e desanda. A 



mesa dos mestres-de-obras olha em redor a ver se percebe; pelo sim e pelo não consulta 

mais umas lagostas. 

Elias sente o sono a embaciar-lhe as lentes. Baixa as persianas, torna a abri-las e a 

corrê-las por mais um minuto e fica com bateria para umas boas horas de espertina, polícia 

de noites é assim. Agora, de pestana resignada, orienta as antenas para uns praticantes das 

artes e das noites que andam a chocar literatura de sovaco cheios de gravidade. Abancam a 

um canto, de livro debaixo da asa na companhia das primas universitárias, as quais (é a 

unha de Elias que o diz) navegam regra geral devidamente artilhadas com cartucheiras de 

pílulas. O chefe de brigada percorre o grupo com a mira baça do olvidado, sinal de que está 

a ver tudo com campainhas. Interessa-lhe uma figura, uma só, a jovem alta que fuma 

boquilha, meio encoberta: a amiga de Mena? 

Enquanto confirma e não confirma sopra em surdina a valsa do Tchaikovsky com 

que o czar embalava as natachas do filme do Condes. Cheiro a malte e a fermento, a 

espuma a crescer. Tremoço ao desperdício por dá cá aquela cerveja. Há um fervilhar de 

patas de mariscos na linha do balcão que Elias bordeja com os olhos para alcançar a mesa 

da personagem. Que é mesmo ela, a amiga de Mena, reconhece finalmente vendo-a 

levantar-se para ir ao toilette. Norah d'Almeida, a que fez as declarações a espadeirar. 

A espuma cresce, a espuma cresce; como diz o outro, aqui no Ribadouro em cada 

cerveja que se emboca mijam-se duas e ainda fica outra para arrotar. Tão certo como 

realmente. Mas, acrescenta Elias, esta universidade do tremoço é cá um destes viveiros que 

Deus te livre. 

Às três da manhã, cama com ele. 

Releitura em diagonal de O Lobo do Mar. «Nós já somos todos homens mortos,» 

anuncia um dos sublinhados do cabo Barroca. 

Memento Mori como dizia o padre, remata Elias fechando o livro. Apaga a luz. 



 

 

 

 

V 

 

Inesperadamente (diz o Diário da Manhã. O Caso da Praia do Mastro, 3.a página, 

VISITA À MANSÃO DO CRIME), a Judiciária voltou a deslocar-se à Casa da Vereda, 

desta vez acompanhada por peritos da detecção de minas e explosivos e pelo comandante 

da Polícia Militar. Fontes não oficiais atribuem esta operação a informações que teriam 

chegado recentemente ao conhecimento das autoridades e que pela sua importância seriam 

susceptíveis de desviar o rumo das investigações. Entretanto corre com insistência que a 

polícia desde há muito está na posse dum diário do malogrado major. 

Elias Chefe, para o jornalista que toma notas: Diário é força de expressão, há um 

caderno vulgaríssimo, é o que há.  

O jornalista que toma notas: Sim? 

Elias Chefe: Um caderno com a indicação de Instruções, se isso tem algum interesse 

para a notícia. 

O jornalista: Notas pessoais? 

Elias Chefe: O caderno? Não sei, pergunte ao inspector. 

Estão ao sol no terreiro, frente à moradia. O chefe de brigada parece desinteressado, 

balança pela asa uma pasta de cabedal; tem uma flor silvestre na lapela. 

O jornalista: Onde é que o encontraram, pode saber-se? 

Por aí, responde Elias. Passam soldados, alguns carregam pás e trocam piadas em voz 

alta. Há um agente de mãos nos bolsos a guardar a porta da vivenda; de quando em quando 

assobia para um melro que canta em saltitado no pinhal. 

O jornalista, escrevendo sempre: Caderno de trabalho, unicamente instruções 

militares e coisas da Organização. Okay? Nenhuma nota política, nenhuma referência 

pessoal. Okay? Nem sequer à amante, nada em relação à amante. É isso? 

Fica de esferográfica suspensa em cima do bloco. 

Elias afaga a penugem do penteado, olho nas nuvens. E de repente: 

Amigo, diz pondo a mão no ombro do repórter. Aqui para nós o caderno estava mas 

era cheio de quadradinhos da batalha naval. 

Atravessa o terreiro, a pasta a dar a dar. Agora inventou um diário, aquele coirão, 

desabafa ele quando passa pelo agente que está de guarda à casa; e segue, vai de carreira 



para se juntar ao inspector que anda no primeiro piso conduzindo o comandante da Polícia 

Militar de quarto em quarto. 

Andar de cima, zona dos dormitórios. Há o patamar e o corredor com a casa de 

banho ao fundo; na porta ao lado era o quarto do casal. Com licença. A primeira coisa que 

salta à vista aqui é a situação estratégica; com efeito o quarto não só está distanciado e 

protegido da entrada pela escada como tem uma árvore ao alcance da janela para uma saída 

de emergência. A disposição dos móveis foi alterada, pelas tomadas dos candeeiros vê-se 

que deslocaram a cama de maneira a ficar virada simultaneamente para a porta e para a 

janela. A razão foi essa, não pode ter sido outra. Em todo o caso o mais significativo 

continua a ser a árvore; repare-se, os ramos foram desbastados, o corte é recente, ainda está 

à vista. Aquilo, ao menor alarme, era deixarem-se escorregar e desapareciam no pinhal, três, 

quatro metros, um salto de nada. Aliás os criminosos tinham boa compleição física, a 

começar pela amante do major, que além de jovem, era ginasticada. Ténis, cavalos, 

desportos de inverno em Espanha e na serra da Estrela. 

E na cama, pelos vistos. 

Sim, parece que sim. 

O comandante em visita observa de passagem e sem tocar. Curva-se diante do gato 

de barro que está na cómoda, regista: há um orifício de projéctil mesmo atrás, na parede. 

Cala e segue. É um militar em inspecção, um coronel que em fato de passeio passa em 

revista os locais. 

O quarto de dormir, pelo que está ouvindo, funcionava como alcova e como casa-

forte. Assim, o guarda-fato, aquele armário de boleados, encaixes desgrudados, 

descomunal, o guarda-fato era, digamos, uma espécie de arsenal das munições e numa 

dessas gavetas (o inspector chama a atenção para a cómoda) é que ele fechava a 

documentação. Ele, o major. Dantas C mesmo a dormir queria ter tudo debaixo de olho. 

Mas o comandante coronel estava mas era virado para uns riscos de giz que 

descobriu no chão. Amarrou, concluiu Elias à porta do quarto. Não percebe que interesse 

possa haver em meia dúzia de sinais que os lupas do laboratório deixaram a marcar 

quaisquer resíduos de sangue; são giz acumulado, pó de nada, e agora não indicam coisa 

nenhuma. O sangue está mais que classificado, mais que arquivado e esquecido. Mas: cabo 

de guerra é cabo de guerra e quando lhe cheira a sangue não desamarra nem por mais uma. 

Sangue da vítima? 

Da amante, informa o inspector Otero; e o coronel solta um rosnar de entendido. 

Além de cabo de guerra é um comandante PM (Polícia Militar). 



Há indícios de que ultimamente o major sofria de perturbações, explica ou, como 

quem diz, elucida o inspector Otero que sem ninguém lhe pedir se pôs a falar em tom de 

conferência de Imprensa (mas era de esperar, pensa Elias, vem sempre com este solfejo) e 

efectivamente, prossegue ele, todas as violências que encontramos por aí, esse tiro na 

parede, a porta espatifada a murro lá em cima, tudo isso são exteriorizações de uma crise de 

personalidade que tem a ver com uma angústia de afirmação quase patológica. 

Coronel: Afirmação e violência. Uma coisa explica a outra. 

Otero: Indiscutivelmente. 

Coronel: Eu pergunto se não foi precisamente por isso que ele enveredou pela 

política. 

Otero: Necessidade de afirmação? Ah, mas sem dúvida. O meu professor de direito 

civil costumava dizer que a política é a projecção da frustração individual sobre o colectivo. 

Coronel: A política, quer se queira quer não, destrói sempre o indivíduo. 

(Feitos, resume Elias, estão feitos um com o outro, não há que ver.) 

Pegando na política, o coronel visitante lamenta que certas coisas se tornem claras 

aos olhos das pessoas quando já não há remédio. Claras, isto é, lógicas. Mas, diz ainda, 

mesmo com toda a lógica não consegue ligar o major Dantas que ele conheceu à 

brutalidade do que se passou. 

Otero compreende. Reacção normal, a do coronel. Todos nós aceitamos a morte 

dentro duma sequência natural, mas não como uma ruptura imprevisível. Para ser mais 

explícito Otero diz que é como se sentíssemos também a ameaça duma ruptura em nós 

próprios, a verdade é essa. Pela maneira como ajeita os polaroids no nariz, Elias antevê que 

ele se prepara para uma daquelas conversas de ponto morto em que costuma engrenar 

diante de certas pessoas. E diante dum comandante PM nem será bom pensar. Otero na 

sua condição de licenciado remetido ao maralhal da navalha e do tiro, anda a magicar 

aliados constantemente. Aliados no ministério público, aliados em todas as políticas, sejam 

elas paisanas ou militares, políticas ou eclesiásticas, o que ele quer é que não lhe façam 

ondas; e o chefe de brigada nem o ouve, neste momento está mas é interessado no gato de 

barro. 

Como a luz cai na oblíqua vêem-se nitidamente os azares da pintura e das formas. É 

um bichano mal amanhado, preto-esmalte a despachar. Saiu da mesma fornada donde 

saíram outras estatuetas de feira com o manguito zé-povinho, o piedade padre cruz e a 

cigana buena dicha, isto nunca na vida foi gato de salão. Nascido do mesmo barro que 

esses tristes, e viajado nas mesmas palhas pelos calendários das feiras, em cima duma 



floreira de cana é que ele estaria bem. Agora ali. Realmente, só um capricho do destino 

ligado ao mistério dos gatos o poderia ter trazido para aquela cómoda burguesa. 

A voz do inspector conta um episódio qualquer dum cura assassinado numa fábrica 

de velas de igreja. «Encontraram-no afogado na caldeira da cera,» diz. 

Por cima do gato passeiam-se duas moscas, Elias repara que seguem a par. Quando 

levantam voo cruzam-se em curvas serenas mas se por acaso se tocam afastam-se num 

golpe rápido. «Como era no inverno, quando o tiraram da caldeira o padre arrefeceu 

imediatamente e ficou numa estátua de cera», torna a voz do inspector. 

Mas o coronel vinha a sair. O chefe de brigada afasta-se para lhe dar passagem, ele e 

o inspector arrastam-se corredor a passo conversado. Elias sempre disse: todos os curiosos 

lambem o crime, a questão é sabê-lo mostrar. Neste momento, de pasta na mão, sente-se 

mascarado de ordenança dum inspector que por sua vez anda mascarado de cicerone. Um 

cicerone que vai até às altas conjecturas, até ao sótão do crime, se assim se pode dizer, e 

que uma vez lá chegado abre as portas à História e anuncia: As águas-furtadas, cá temos. 

Águas-furtadas, o trivial nestas vivendas recatadas. Um tecto esconso, travejamentos, 

jornais em pilha, uma banqueta que por sinal devia ser da cozinha porque tem o tampo 

queimado em círculo pelo fundo duma frigideira, um cinzeiro-reclame Vinhos do 

Convento Licores, uma enxerga arrumada à parede, e que mais? Àquela janela é que 

aparecia a mulher de que falavam os jornais. 

Nua? 

Algumas vezes sim, responde Otero abrindo as vidraças. 

No pinhal movimentam-se soldados com pás e detectores de metais, se procurarem 

na direcção da janela ainda encontrarão possivelmente embalagens vazias de cigarros SG, 

de valium e de saridon que eram as munições preferidas da amante do major. Havia muitas, 

diz Otero, o que prova que a rapariga permaneceu neste quarto por longos períodos e em 

grande estado de ansiedade. 

A mansarda cheira a mofo (Elias: a ratos, qual mofo, coisa que respeite a ratos é com 

ele) tudo aquilo, enxerga de palha, paredes nuas, tudo aquilo lembra isolamento a pão e 

água. Aguentar um inverno num pardieiro assim não deve ter sido brinquedo nenhum. 

O coronel chega à janela. Entardecer. Restolhar de pás no chão dos pinheiros, 

pássaros pontilhando a ramaria. Em ângulo, À esquerda, um aeromotor pintado a zarcão 

vivo, no alto duma estrutura de ferro: dali é que o pedreiro teria visto a mulher nua. 

Coronel: A amante, bem sei. 

Otero senta-se na banqueta que é tão baixa que os joelhos ficam espetados no ar 

quase à altura do peito. Vêem-se as peúgas seda nylon: esticadíssimas. Vê-se um pedaço da 



pele das canelas, é branca e dá uma impressão de intimidade frágil. Ouve-se o melro de 

ainda há pouco, Otero sente-se desocupado. 

Depois de ter dado uma vista demorada sobre a paisagem o comandante PM volta-se 

para dentro. De costas para a janela e com as mãos apoiadas no parapeito, põe-se a olhar a 

biqueira dos sapatos: Nunca lhe passaria pela cabeça apanhar um trabalho daqueles pela 

frente, murmura. 

Otero: Serviço. O serviço não perdoa. 

Coronel: Evidentemente. 

E Elias Chefe, entre a porta: Serviço à lista só nos restaurantes e mesmo assim sai 

mosca. 

Coronel, sem tirar os olhos da biqueira dos sapatos: Como? 

Digo eu que serviço à escolha só nos restaurantes, responde Elias. 

Ah, faz o coronel. E para o inspector: Andámos juntos no Colégio Militar, são coisas 

que nunca esquecem. 

Otero: Perfeitamente, perfeitamente. 

O comandante PM recorda: A última vez que viu Dantas C foi em Moçambique em 

1954. 

Há, diz o inspector, uma fotografia de caça mais ou menos dessa época. 

Comandante PM: O que são as coisas. Está bem lembrado, encontraram-se no 

palácio do Governador, tinha Dantas C acabado de chegar duma inspecção. Janeiro ou 

fevereiro de 54. Interessante como o tempo faz reviver certas coisas. 

A fotografia a que me refiro, diz o inspector, foi tirada num rio de hipopótamos. O 

major está com outro homem que se sabe ser o pai da amante. 

O coronel PM: Não me diga. 

Inspector: Eram amigos, senhor coronel. 

Coronel: Não me diga. Foi então nessa altura que o Dantas conheceu a rapariga? 

Inspector: Provavelmente. 

Elias sabe que não, mas deixa correr. Em 54 Mena lia pelas sebentas da faculdade, 

ainda fazia as vidas das noites com a malta da faculdade ou por aí. A propriamente grande 

alumbração só se deu no Natal de 57, quando o pai veio passar férias à metrópole (dados 

de Mena). Natal de 57, à hora do gin e no velho Avenida Palace. Elias tem uma visão 

barroca do Avenida Palace: colunas e criados velhos, um sítio inconcebível para dois 

predestinados se conhecerem. Mas era lá que o pai da moça fazia o ponto com os amigos, 

entre os quais o major enviado de belzebu, e daqui para a frente está tudo dito, Elias deixa 



correr a conversa. Vê a tarde a cair em melancolia e o coronel não parece nada disposto a 

mandar destroçar. 

Coronel PM: Curioso. Ainda há pouco tempo vi uma fotografia dele na Revista 

Nacional. Alferes ou aspirante, já não me lembro bem. Eu andava à procura duns 

elementos e de repente aparece-me o Dantas, todo desempenado, na tribuna duma parada 

da Mocidade Portuguesa. 

A luz de fora desfaz-se nas costas do visitante, o quarto carrega-se de sombras. As 

vozes também se tornaram mais amortecidas, mais iguais - ou parece. Elias tem a 

impressão de que está numa antecâmara funerária onde as conversas flutuam e se perdem, 

escorrendo do tempo. 

Há uma certa ironia, diz agora o inspector Otero, eu pelo menos encontro uma certa 

ironia, quando recuamos alguns anos na vida do major. Conhecendo a dedicação que ele 

tinha pelos soldados, idealismo, sentimento de justiça, conhecendo isso, essas obsessões, 

não posso deixar de me lembrar da frase da viúva no dia em que veio reconhecer o cadáver. 

No momento em que levantaram o lençol a viúva disse qualquer coisa como «ele só 

acreditava nos soldados e foi um soldado que o matou». Mais ou menos isto, o que ela 

disse. E aqui se por um lado há uma acusação ao tal idealismo do major, também há 

idealismo da parte dela nos termos em que ela acusa o cabo, não será assim? 

O coronel: A verdade é que não foi só o cabo que o matou. 

Não foi só o cabo, continua Otero, está visto que não foi o cabo, mas para a viúva o 

cabo é que personifica o crime, se assim me posso exprimir. É o soldado, que mata o pai 

dos soldados, daí a grande traição. 

O coronel visitante endireita-se, enfia um dedo no bolso do colete. Meu caro 

inspector, começa então, o idealismo pode deixar de ser uma virtude militar para se tornar 

um instrumento do terror. Ipsis verbis, terror. Não vale a pena citar exemplos, as 

revoluções estão cheias deles. Mas, e aqui é que bate o ponto, nessa transformação há 

sempre uma raiz puritana, dê-se a volta que se lhe der, e com o Dantas foi o que aconteceu. 

Embora não parecesse, o major Dantas, fosse no Colégio, fosse no quartel, fosse nas 

aventuras, com mulheres, em tudo, mas em tudo, o major Dantas metia sempre idealismo à 

mistura. 

Otero: Com as mulheres também? 

Coronel: Lógico. Não há pessoa com mais regras em matéria de mulheres que o 

indivíduo femeeiro. 

Neste remate do discurso o inspector já se tinha levantado e sacudia as calças com a 

ponta dos dedos. Fecha a janela. Com o silêncio que cai sobre as águas-furtadas Elias 



reconhece que afinal os soldados continuavam no pinhal. Descemos?, pergunta a voz do 

coronel. 

Elias antecipa-se, passa ao patamar. Descobre um caracol na parede, junto à escada (a 

que propósito, um caracol?) mas está morto e ressequido porque não consegue arrancá-lo 

às primeiras; quando finalmente o despega é casca e película de baba. Está uma humidade 

desgraçada aqui dentro, diz o inspector Otero fechando a porta. Elias levanta o nariz para o 

tecto, a fungar. As tábuas do forro estão esverdeadas de calda de insecticida mas ao longo 

do rodapé há uma orla de serradura amontoada pelo caruncho. Elias pensa na palavra 

farinha. E a seguir: casulo. 

Descem em fila. Otero, quase em cima do visitante: Essa do puritanismo do major, 

senhor coronel. Vão os três em fila, Elias na cauda, degraus a pique. Otero: Lá em cima, 

senhor coronel, encontrámos um documento que não abona nada esse puritanismo. 

Corredor agora; o visitante volta-se para trás: Documento, disse? 

Param. Elias deixa o inspector a explicar ao visitante que se trata duma página 

pornográfica encontrada no monte de jornais do sótão, uma coisa cheia de passagens ab 

aberratio, se assim se pode exprimir. Pode, com certeza. Elias segue. Pára à porta do quarto 

de Mena e do major: quase a apagar-se em penumbra, o ângulo luzidio da cómoda, a 

mancha do guarda-fato amontoada na parede mais sombria. Entretanto a voz de Otero 

continua a sentenciar ao fundo do corredor, conta que na página encontrada nas águas-

furtadas havia uma história de elevador com subidas e descidas ao sétimo céu (risos) uma 

dessas histórias ab libido libidinosas, permita-se a expressão, lambuzadas de cunnilingus e 

outras depravações do género, história essa que o major enviou à amante com uma 

dedicatória muitíssimo comprometedora. Temos o original, afirma. E por sinal, com 

ilustrações minuciosas. E o coronel: O quê, com ilustrações? 

Enquanto eles estão pegados na conversa Elias vagueia um olhar esquecido pelo 

quarto. Outra vez o ângulo luzidio da cómoda; e o gato. Depois uma sombra de claridade, 

que já nem é claridade, é memória, indica-lhe a cama; e na cama há dois pontos a luzir - os 

olhos dum bicho, podia ser. Elias afirma a vista sabendo de antemão o que vai encontrar e 

que é ele, o major. O major deitado ao comprido e a apontar a pistola para a cabeça do 

gato. No vago da penumbra flutua a boca de Mena, aberta num grande espanto. 

 

 

O diabo no ascensor 

 



É uma folha arrancada duma revista (Erotiku, título à cabeça da página) impressa no 

gosto clássico e no bom papel das publicações ditas preciosas, que alguém tinha guardado 

dentro duma ementa de hotel de luxo. 

Uma das faces está ilustrada a traço arte nova: uma mulher elegante, de cabelos 

curtos em negro tinta-da-china, o amante aos pés a enlaçá-la pelas coxas. Bengala e chapéu 

caídos no chão. A divina tem o perfil arqueado para trás, olhos fechados, lábios 

entreabertos em êxtase. Uma das mãos está recuada, pende-lhe dos dedos uma luva do 

bem-amado. A outra levanta contra o peito o vestido até à cintura mostrando as coxas e o 

ventre. Elias fixa um pormenor: o púbis está desenhado a pontos negros. A ilustração tem 

a assinatura Jauffret/1959. 

 

 

O texto (tradução de J. C. P. ) 

 

«(...) Logo de entrada o que me deslumbrou, minha querida, foi a maravilha da 

escadaria com aquelas grades floreadas e os corrimãos de latão. Abria em leque sobre o 

salão da recepção, com um grande anjo de mármore de cada lado a fazer guarda de honra a 

quem subia. Que maravilha, os anjos, não imaginas. Erguiam uma túlipa de cristal donde 

brotava um clarão eléctrico e apesar das grandes asas eram duma elegância indescritível. 

Depois, a expressão e a ternura inteligente que havia nessas estátuas ainda me traziam mais 

seduzida porque lhes davam uma beleza distante da imagem dos querubins e não de todo 

celestial. Acrescenta a isto o tecto em abóbada de vidros coloridos e compreenderás o 

espectáculo que era aquela escadaria de anjos e ornatos debaixo dum céu de mariposas 

gigantes e caprichos vegetais sabiamente iluminados. 

Aquilo, Melanie, era para nós um encantamento permanente, como podes calcular. 

Tanto eu como o Gaston-Philippe encontrávamos no hotel as seduções do gosto e da 

imaginação que fazem a arte de viver. Mas, mais do que isso, longe de Paris e no centro 

doutra grande cidade, sentíamos uma intimidade clandestina que nos excitava e nos tornava 

ainda mais cúmplices um do outro, se é possível. Já tínhamos o nosso cantinho no salão-

bar a que chamávamos Le Cabinet de La Maja Desnuda por causa duma estatueta que lá havia 

e que era uma vénus de alabastro suspendendo pelas costas um xaile de contas de cristal. 

Preciossima, como diria um dos elegantes daqui das Ramblas. 

(...) Em tudo, mas em tudo, a cidade fascinava-nos. Rara era a noite em que depois 

do animatógrafo ou do concerto não passávamos pela Bodega Bohemia onde se reunia 

uma gauche divine verdadeiramente diabólica. Juntava-se ali gente que não podes conceber, 



desde «borrachos y pianistas muertas» a feministas e a mágicos amadores. Levantávamo-nos 

tardíssimo e pouco dormidos, como podes compreender, mas a qualquer hora tínhamos 

sempre à nossa espera no Bairro Gótico os mais saborosos mariscos para nos retemperar. 

E se não fosse no Bairro Gótico era nas tabernas de marinheiros que abundam ao longo do 

porto, coisa que, aqui para nós, tinha o atractivo canalha dos temperos de ocasião. 

Eu andava como que suspensa. Era uma leveza de corpo satisfeito, uma lassidão que 

só acontece quando se tem a certeza de se estar na posse de todas as capacidades que o 

amor exige. E que enganadora e engenhosa é essa lassidão, minha Melanie! Esvazia-nos, 

sim, deixa-nos uma temperatura morna e sublime, mas é uma temperatura perversa que nos 

torna cada vez mais propícias a novas investidas (...) Compreenderás agora porquê aquele 

meu silêncio. O esgotamento do passeio, os requintes do vinho e do jantar e o conhaque 

que o garçon do bar me pôs na mesa começaram a apoderar-se de mim, insinuando uma 

passividade que logo me fez sorrir. Aguardei. Dentro em pouco iríamos encontrar-nos com 

o cônsul no casino do Atheneo e eu já tinha ido ao quarto mudar de toilette para 

chegarmos a horas diplomáticas. Mas, curiosamente, o Gaston-Philippe não se mostrava 

minimamente preocupado. O bar do hotel estava a bem dizer vazio e ele repetia 

conhaques, gracejava, contava histórias privadíssimas com aquela linguagem de bordel que 

praticávamos nas coisas sérias. Parecia inteiramente entregue ao momento. 

E de súbito calou-se e pôs os olhos nos meus com uma dureza terrível. Suportei-os. 

Vendo-o levantar, levantei-me. Depois segui-o pegando na mão que ele me deixava para 

trás, e fui. Deixei-me conduzir até ao elevador. 

Às vezes pasmo, Melanie, com a exactidão com que estes momentos me vêm à 

memória. Estou a ver o elevador, é como se tivesse sido ontem. O portão de grades 

trabalhadas em cobre, o guarda-vento de vidros foscos com umas flores lavradas que 

pareciam jarros do oriente. E os espelhos aos lados? E o banquinho de veludo na parede 

do fundo, tão virginal e tão romântico? Oh, era uma cestinha de arcanjos, aquele elevador, 

todo em ouros e brancos esmaltados. Mas o inesquecível era a máscara do diabo que havia 

no tecto a olhar cá para baixo! Assustava e enternecia. Tinha uns cornichos de fauno, 

saídos do conjunto da figura que era em relevo dourado e com uma mascarilha vermelha. 

Tantas minúcias, eu bem digo... Não te parece estranho? 

E todavia tudo se passou fora do tempo e do espaço! Tudo, ma chérie, tudo. Ainda 

mal tínhamos fechado a porta já o Gaston-Philippe se colava a mim a percorrer-me 

desvairadamente com as mãos. Contornava-me, cingia-me com um braço e procurava-me 

as coxas e as nádegas por baixo da roupa. Eu própria levantei o vestido, colando-me mais a 

ele, e imagina a surpresa que o tomou quando sentiu nos dedos a verdade do meu ventre ! 



Sim, minha Melanie, eu estava nua por baixo do vestido! Não me perguntes porquê, 

mas no bar, por um impulso inexplicável, tinha ido ao toilette com esse propósito. Um 

presságio? Só sei que estava feliz com o meu instinto, felicíssima. O assombro e o 

deslumbramento do Gaston-Philippe por aquela surpresa não tiveram limites e eu sentia 

tudo isso através da sua mão que era grata e ardente. E que hábil, que mão! Que 

imaginativa e que extensa, Melanie! Penetrava com tais segredos que me levava para lá da 

ascensão do próprio elevador e logo me esgotava e me fazia afundar à medida que 

voltávamos a descer. 

Impossível calcular as vezes que percorremos para baixo e para cima aqueles cinco 

andares. Uma verdadeira escada do Paraíso! Subíamos e mergulhávamos, e tornávamos a 

subir... a nossa viagem parecia não ter fim, pois o Gaston-Philippe era um daqueles 

amantes afortunados nos quais l'amour-fou é servido por um talento prático ajustado às 

circunstâncias e, assim, manobrava o manípulo do elevador no momento exacto em que ele 

se ia a deter. 

Mais entontecedor ainda foi quando dei por ele de joelhos abraçado às minhas pernas 

e abrindo-me toda ao mesmo tempo, nem sei, com o rosto mergulhado nas minhas coxas! 

Então senti-me trespassada por algo muito vivo e voraz, por uma espessura revolvente e 

arguta que me descobria por dentro e me dilatava sugando-me. E eram mais coisas, minha 

querida, os dentes percorrendo os pêlos e os músculos, o calor do rosto contra o meu 

ventre, as mãos explorando-me as nádegas, tanta coisa! 

Eu, de pé, uma perna por cima do ombro dele, via-me no espelho e não me 

reconhecia. Esquecida, esquecida, liberta pelo espaço... 

A Dedicatória ou Mensagem: Ao fundo da página Dantas C tinha escrito: «Como vês, 

não fomos nós que inventámos o elevador...» 

O que indica que foi o major quem descobriu aquela página libertina, remetendo-a 

depois a Mena com despacho à margem em caligrafia sublinhada. Ela, já se deixa ver, 

apreciou porque a dobrou muito bem dobrada dentro da ementa do 

 

HOTEL ARISTON PALACE 

BARCELONA 

 

e nunca mais se desfez da recordação. Trouxe-a entre as poucas coisas que levou para a 

Casa da Vereda, e na Casa da Vereda, depreende Elias, deve-se ter agarrado a ela no sótão 

da solidão. Porque não é por acaso que os cabinets de lecture são ás vezes tão desconfortáveis, 

sabemos isso. Nem que um texto secreto como aquele tenha sido intercalado nas páginas 



solenes de um menu cinco estrelas. Se depois ficou esquecido no meio de jornais e de 

rataria, foi porque antes da hora do crime já Dantas C tinha deixado de estar vivo para 

Mena. 

A Ementa: Formato sobre o comprido, 16x29 cm. Capa de cartolina granitada com 

um desenho à pena representando a entrada e parte da frontaria do hotel. Fita de seda na 

dobra. Além do menu, impresso a sépia em separado, incluem-se seis páginas com 

fotografias e o historial do hotel. A ementa refere-se ao Jantar-Concerto, 12 Set.o 1958, Salón-

Buffet: Elena Krautz (harpa), Alfonso Orliz (violoncelo) e Cisneros (flauta). 

Elias Chefe detém-se (é o seu vício) nas fotos. Pormenores do hall e de vários salões. 

A «Pérgola», com vitrais coloridos, colunas de ferro terminadas em folhas de junco, araras a 

balouçar, abat-jours de vidro pintado, com garçon de avental. O «Salón de Los Duques 

Cantábricos». Esse aparece rodeado de painéis fim de século, com figuras femininas 

representando cada qual (lê-se na legenda) as estações e os meses do ano; ladeando a 

entrada vêem-se dois mouros de bronze em tamanho natural segurando ao alto uma 

lanterna. Biombos com grandes flores pintadas distribuídas pelo espaço. 

Elias Chefe passa estas, passa as outras folhas da ementa, volta sempre ao desenho da 

capa. A coroar a arcada da porta do hotel há uma máscara saída da cantaria que está apenas 

apontada, imprecisa. Um sátiro? Um deus da mitologia? 

Não, o diabo com uma mascarilha de carnaval. Elias iria jurar que se aquela figura 

não tivesse sido talhada em pedra os cornos seriam dourados e a mascarilha vermelha. 



 

 

 

 

Aos vinte e um dias de abril e por ordem do Exmo. Inspector procederam os agentes Roque e Outro 

à detenção de MARTA AIRES FONTENOVA SARMENTO, viúva, de sessenta e três anos, 

residente na Travessa da Lapa número dezassete, letras A e B, em Lisboa. 

A cujo domicílio chegaram pelas nove e trinta da manhã, tendo sido introduzidos numa pequena 

sala onde aguardaram que a citada os viesse receber. Enquanto esperavam observaram que a moradia tinha 

traseiras para jardins de embaixadas, pelo que Roque considerou a possibilidade de o arquitecto, em 

desespero final, regressar a casa para passar aos terrenos vizinhos invocando asilo político. 

A salinha tinha muito de mão feminina, era de tecto de masseira com pinturas de flores e havia a 

um canto três poltronas de orelhas e um tabuleiro de xadrez em madrepérola. Ao centro, sobre uma mesa 

redonda, inglesa, dois grandes álbuns, Les Trésors de l'Orfèvrerie. Um contador à direita de quem 

entra. Na parede um retrato do arquitecto, em camisola de gola alta e barba curta, e duas naturezas 

mortas assinadas Martha. 

Roque e o Outro registaram tudo, compondo ares profissionais. Embora sem ninguém que os 

observasse faziam por mostrar indiferença perante a distância e a altivez com que aquela casa os recebia e 

quase não conversaram. Quando muito uma ou outra palavra de serviço, como agentes em função, no mais 

limitavam-se a ficar de frente para as janelas, mãos atrás das costas e preferiam olhar o lá fora e as árvores 

que são de todos a tomarem conhecimento dos confortos e das preciosidades do adversário. O seu instinto de 

polícias ensinava-lhes que para certas ocasiões a ignorância em relação aos valores do semelhante são a 

grande arma para vencerem a sua inferioridade social (Elias Chefe dizia por exemplo: «Com os inteligentes 

é que eu me quero», e isto porque aprendera que o escrúpulo, o orgulho e até a vaidade do preso inteligente é 

que o perdem muitas vezes. Jamais, no confronto com um indivíduo desses Elias deixava transparecer os 

seus gostos ou as suas leituras, seria uma aproximação que não lhe interessava. O contrário, sim. Ignorar, 

mostrar-se rotineiro, insensível. «Se queres agarrar o preso deixa o amor-próprio em casa» era outra das 

suas regras). 

De maneira que Roque e o Outro, seu acompanhante, estavam devidamente alerta para enfrentar a 

citada. Quando ela entrou vinha pelo braço duma criada e, para esclarecimento deles, em robe de quarto. 

Ambos perceberam que não se tendo vestido se preparava para resistir. Roque entregou o mandato de 

captura, sem bom dia nem boa noite que foi para pôr logo à vontade a recatada. Esta puxou os óculos que 

trazia ao pescoço numa corrente de prata, mas tocaram à porta e apareceu um advogado. Vinha alegar, 

estava-lhe na cara. Impedimentos, razões de doença, idade, parágrafos miudinhos e com voltas de gancho 

que é como se desenham os parágrafos. Tudo certo, tudo certo, mas Roque trazia uma ordem e entre uma 



ordem da Judite Benemérita e as razões duma senhora consternada vai um solfejar a ponto-cruz que só o 

martelo do juiz sabe e deve apreciar, como diria o chefe Covas se ali estivesse. Nestes termos nada a fazer, 

cumpra-se. E Roque ia já a estender a lépida luva à paciente quando no bocal do telefone saltou a voz do 

inspector a comunicar: Contra-ordem, a presa que seguisse para o Hospital de Santa Maria, internamente 

em quarto particular com guarda à vista. 

Assim deixou ela a casa onde teve marido e onde engendrou um filho. Um filho único e tardio que 

embalou por aquelas salas de terna luminosidade, ensinando-lhe os troféus que o pai, campeão de tiro e 

florete, tinha deixado em armários de cristal; apontando-lhe as armas que se perpetuavam em lugar de 

honra nas paredes, as aguarelas e os óleos que ela própria pintara quando jovem, e finalmente, levando-o 

pela mão ao quarto dos engomados onde estavam os armários do avô astrónomo e almirante. No alto dessa 

estante de portas de vidro, por cima de rolos de mapas, volumes encadernados em pele-do-diabo e maços de 

papéis amortalhados em fitas de nastro, lá no mais alto, a rasar o tecto, erguia-se uma cabeça de gesso, um 

desses modelos que os estudantes de Belas-Artes (a dona da casa, nos seus tempos) passam a carvão no 

papel Ingres, copiando a cegueira e a morte que lhes estão no rosto. Mas depois de a ter copiado vezes e vezes 

na juventude, quando viúva cobriu-a com a armadura e a viseira de esgrimista com que o marido em saraus 

de glória enfrentara os adversários à reduzida distância dum florete. Por causa disso o pequeno Fontenova, 

de calção e bata do colégio, passava de largo pelo quarto dos engomados porque era lá que estava, morto e 

vigilante, o verdadeiro pai, oculto numa máscara de rede. 

Essas coisas e tudo o mais, tantos anos, deixava ela para trás na manhã de vinte e um de Abril, 

atravessando a cidade de taxi entre dois agentes. ela arrastada no cerco que lhe estavam a mover ao filho. 

Para o entendimento geral era a mãe que cumpria um doloroso capitulo do destino mas, mais terrível ainda, 

para outros não passava da criatura que tinha dado corpo no seu ventre à semente dum assassino. 

 

[Marta Sarmento esteve detida doze dias no Hospital e três nos calabouços da 

PJ. «Feitas as identificações necessárias» , lê-se no Processo, 2º vol. «nega 

qualquer participação directa ou indirecta no crime, recusando-se a admitir, 

pelo conhecimento que tem do carácter, sensibilidade e cultura do filho, possa 

ser ele o autor ou um dos autores do homicídio. (...) Instada uma vez mais 

sobre a matéria dos autos, confirma o que anteriormente deixou dito. E sendo-

lhe presente uma carta anónima (Alguns pormenores permitem admitir que a denúncia 

tenha sido forjada pela PJ com base nas confissões de Mena.) onde se diz ter sido visto o seu 

carro nas imediações do local do crime, responde: que repudia essa ou qualquer 

outra prova que não esteja devidamente autenticada; que atribui a referida carta 

a vinganças pessoais de alguém que desconhece ou a um acto irresponsável de 

indivíduos de natureza doentia; que, dado o estado emocional em que se 



encontra, não pode, como desejaria, pronunciar-se com rigor sobre as questões 

que lhe são apresentadas».] 

 

Da Judiciária, a mãe-viúva voltou ao hospital. Passos brancos no corredor, ambulâncias no pátio 

umas a seguir às outras. Vizinha da morte estava ela, vizinha como nunca; uma mulher paredes meias com 

a morte e com o sangue. Mas durante esse tempo, todos os dias uma criada lhe fazia chegar ao quarto três 

das mais belas rosas desse Abril. 



 

 

 

 

O dedo em chamas 

 

Elias a páginas tantas do processo quase não interroga, deixa correr. Encavalita-se ali 

naquela cadeira, cotovelos sobre o espaldar e prepara-se para grandes vagares. Conte, diz 

ele. Comece por onde quiser. 

Mena está sentada na tarimba, contra a parede, as mãos cruzadas na nuca. Hoje tem 

um pull-over sem mangas em cima da pele: tufos de pêlos irrompem-lhe das axilas. 

Debruçado nas costas da cadeira o polícia estuda-a com olhos de míope. 

Mena. Os braços erguidos alteiam-lhe os seios que parecem soltos e estão mesmo 

(sem soutien, pela maneira de descair do pull-over) e os pêlos do sovaco são dum negro 

seco e agreste, tão negro como é decerto todo o cabelo que ela tem no mais privado do 

corpo e com um gosto acidulado, retenso. O chefe de brigada tira um limpa-unhas do 

bolso num movimento paciente. 

Silêncio. O silêncio do preso é a insónia do polícia, aguardemos. 

Elias espalma a mão para apreciar a unha gigante. Roda-a à contraluz como se fosse 

um diamante, mira-a e admira-a e vai memorando que só as intelectuais ou as camponesas 

é que deixam crescer assim os pêlos dos sovacos em liberdade, não era a primeira vez que 

observava isso. Mas na jovem dos pavões havia uma indiferença humilhadora nesse à-

vontade com que punha à vista aquelas emanações secretas do corpo. Haveria? 

Mena acende um cigarro, mais um. A unha. Aquele estilete, aquela fantasia macabra. 

Que rancor ou que provocação alimentam uma tal arrogância? Ele trabalha-a aplicadamente 

talvez para a tornar mais digna do anel de brasão que usa no mesmo dedo, talvez para se 

desprezar ainda mais, se é esse o seu truque de polícia, quem pode dizer? E dá-lhe voltas e 

trata-a com as atenções com que cuidaria dum objecto pessoal, não duma extensão da sua 

natureza. Apura-a, passa-lhe gume, esfrega-a na manga do casaco a levantar-lhe o brilho. 

Mas no meio deste seu remirar-se deixa cair uma pergunta: Qual de vocês é que 

cortou a electricidade naquela noite? 

Mena fez um sorriso cansado, pensa: Não vale a pena. E o chefe de brigada guarda o 

limpa-unhas e dobra-se no espaldar da cadeira, cabeça pendida, à espera. Naquela posição 

tem na meia linha do olhar uma mancha de cobertor e a exactidão dum tornozelo a sair do 



azul dos jeans de Mena, ali onde ela usou em tempos uma cadeia de ouro que a prendia a 

um amante. Põe-se a balançar para a frente e para trás. 

Mena: Contar tudo outra vez, é isso que quer? 

Quero, responde Elias Chefe para a frente e para trás, que diga se foi o arquitecto 

quem desligou a luz naquela noite. 

Mena: Mas ele não saiu do pé da gente, como é que podia ser? Caramba, as vezes que 

eu tenho explicado que estávamos todos na sala quando faltou a luz, as vezes, senhor. 

Elias continua a balouçar. É pena, diz, é pena. 

O polícia a cavalgar sem sair do mesmo sítio, Mena a consumir-se em fumo, Deus, 

quando é que isto acaba, pensa ela. 

Elias Chefe: Era uma boa maneira de experimentar, não era. 

Experimentar? 

Ver como é que o major reagia em caso de perigo, então não era?, torna Elias Chefe. 

Mena suspira. Espantoso. Abana a cabeça, vencida. Verdadeiramente espantoso. 

Tem o chefe de brigada a espreitá-la como um sapo em cima da cadeira e prepara-se para 

um longo silêncio, tem que ser. Espaço mudo, que coisa ridícula. Uma pessoa a jogar ao 

sisudo com um polícia, quem diria. E no fim de contas para nada, para desgastar mais nada, 

porque, merda, ele sabe tudo, merda. Mena há que tempos que confessou mas o estupor 

nem assim despega. Vai dizer-lhe, decide. Sopra uma fumaça para longe. Dizer-lhe que 

falando ou ficando calada é sempre uma estupidez dum jogo, tão estúpido como as ventas 

dele e que não conduz a coisa nenhuma. 

Mena: Ridículo. Não vejo o que é que se possa ganhar em ficar para aqui a repetir as 

mesmas coisas vezes sem conta. 

Elias Chefe: Eu também não. Só sei que quanto mais tarde falar, mais tarde fechamos 

os autos. 

Ela encolhe os ombros: falar, repetir. E repetir o quê, o corte da luz? Mas qual corte, 

a luz faltou porque faltou, ninguém foi desligar os fusíveis, ninguém quis experimentar o 

medo de ninguém. Ele é que é todo de esquemas sinistros, o polícia. Esse horror de gente. 

Mena não vai ficar a noite inteira naquilo, tem que se ver livre dele, falar, dizer seja o que 

for. Coisa estuporada ter que recomeçar, redizer o dito. Mas recomeçar por onde? 

Oh, merda. 

Mena: Na altura em que começámos a jantar, serve? 

O golpeado de desprezo com que ela perguntou aquilo. Mas o chefe de brigada 

encara-a em plena tranquilidade com os seus óculos tristes e pacientes. A senhora é que 

sabe, diz. 



Está bem, ela recomeça, está bem. Recomeça, portanto. Mas um pouco atrás com a 

chegada do major dum encontro clandestino, quando o major se senta à mesa a beber 

brandies, todo encharcado. Daí até à falha da electricidade ainda foram umas duas horas 

mas, torna a dizer, durante esse tempo ninguém saiu da sala. O próprio Dantas C despiu 

apenas a gabardina e nem foi ao quarto mudar de roupa. Aliás toda a gente reparou. 

Sentou-se encharcado e tudo, e bebeu três brandies de pancada. 

Vestido de padre, claro. Mas isso também não tem assim tanta importância, ou tem? 

Vinha era branco de frio até aos ossos, impressionava vê-lo. Daí ter-se posto a meter 

brandies à pressão daquela maneira. Seja como for, a meio lá dum certo copo parou a 

contemplar a bebida e disse: «Como vê, Fontenova, mesmo sem telefone arranjam-se 

contactos quando é preciso.» «Óptimo», respondeu o arquitecto, «isso já me tranquiliza.» E 

ele: «É bom, é bom, que é para você não julgar que somos para aqui uma data de moscas 

penduradas no telefone.» 

Difícil descrever ponto por ponto a conversa desse jantar. Impensável, assegura 

Mena. Era a primeira vez que o major saía para um encontro, tinham ficado numa 

inquietação, é bem de ver. E continuavam. Inquietos porque ele demorou a chegar, 

inquietos depois porque não se abria acerca do que se tinha passado. 

 

[Sobre isto os autos são breves. Registam: houve uma reserva inicial. 

Progressivamente o major foi abandonando a atitude de reserva inicial, 

passando a expor algumas questões relacionadas com a assistência que lhes 

estava sendo prestada, ou não, pelo designado Comodoro (dr. Gama e Sá).» ] 

 

Mas Mena não conhece a redacção final das confissões, o resumo dela e dos seus 

companheiros em papel judiciário. E prossegue, tem de prosseguir, há uma unha, um 

esporão, a espicaçá-la. Diz: É infernal, tudo isto. 

Entretanto Dantas C ia na meia garrafa e prometia mais. Entranhado de inverno, 

começava a abrir em brandy morno; dentro em pouco, pés repassados, cabeção a luzir, 

parecia à vontade como raramente. Evocava o encontro - mas pelo alto e à meia frase, 

cuidados de compreender. Do encontro passava aos projectos, confiança e arrancada em 

força. Configurações. Esquemas que iam muito para além deles, outros terrenos, outros 

implicados. E discursava ordens, avisos. Lembrava um sacerdote de guerrilha acabado de 

chegar na tempestade, alguém que vinha revelar um mundo de cavalheiros e generais 

conspirando no caos e no terror. «Cabeça fria.» clamava, «Agora é que é saber aguentar, é 

agora.» 



«E a lista?» ouviu-se então. 

O arquitecto, tinha de ser ele. A palavra caiu como uma praga. Lista. A Lista Negra. 

(Foi nessa noite que o major lhe chamou assim pela primeira vez, esclarece Mena.) Um 

tema maldito entre os dois. Mas o arquitecto ia de longada. Continuava a não compreender 

a razão por que não se aproveitava aquela malta. Qual a lógica. 

«Disse?» perguntou-lhe Dantas C no fim de tudo. Foi à lareira e voltou. «Lógica. 

Você fala em lógica, Fontenova. E não sabe, Fontenova, que a lógica é uma batata quente 

na boca dos apressados («Outro desgaste a evitar é o vício das análises «inteligentes». Há momentos em 

que me faz pena ver a maneira como os medrosos invocam a lógica para retardar a acção. Lembro-me 

sempre do Rommel que dizia que em combate há que saber decidir entre o risco e a lógica.» Dantas C, 

Caderno.). Não sabe, não lhe interessa, nunca pensou, que há a lógica dos outros e que os 

outros não confiariam nem um bocadinho na sua lista. Que eram muito capazes de se pôr 

de fora. E que então é que era uma gaita, que então é que eu queria ver o que é que a gente 

fazia com os seus intelectuais. Porra, Fontenova, e vem-me você falar em lógica. 

Palavras não eram ditas (estas ou outras aproximadas, previne Mena) palavras não 

eram ditas faltou a luz. Foi então.  

Escadas galgadas às cegas, ordens gritadas, faiscar de isqueiros, em menos de nada os 

homens estavam nos seus postos. Calados, armas apontadas à ventania que carregava sobre 

a casa. Sentiam-se encurralados, à boca duma matilha de guardas que o major tivesse 

trazido no rasto quando voltou do encontro clandestino. E neste silêncio tocou o telefone. 

Uma vez. Um retinir violento, um só. Mas tocou, disso ninguém teve dúvidas, e ficou a 

ressoar no escuro como uma estridência de terror, como um alarme que fizesse parte da 

armadilha. 

Quanto tempo, minutos, eternidades, durou aquilo? Mena tudo o que pode dizer é 

que se achou a um canto da sala com um revólver que lhe atiraram para as mãos, e fica-se 

nisto, não adianta mais. Vento, trevas, a lareira a arder. 

De repente, tal como desapareceu, a luz voltou. De golpe. Sem ameaços. 

Elias Chefe: Claro, como quando se liga um fusível. Mas não tem importância, 

continue. 

Mena não continua. Então?, torna o chefe de brigada; e percebe que ela está 

novamente a resistir, chatice; e dobra-se na cadeira, olhos fechados, a dar tempo. 

Pouco depois ouve-se um quebrar seco, trec. É ele. Trec. Trec. É o polícia a puxar os 

dedos e a fazê-los estalar nas articulações. Puxa-os um por um como se descalçasse uma 

luva. Trec. Trec. Mena morde os lábios. Aquele desnocar de ossos, aquela unha fantasma, 

Então?, vai perguntando o polícia, dedo sim dedo não. E por fim: 



Quando voltou a luz vieram todos para a sala ou ficou alguém lá em cima? 

Mena vê de relance as mãos caídas sobre o espaldar da cadeira; antes que ele 

recomece responde. 

Naturalmente que correram logo a juntar-se, diz. Queriam ver-se, saber que estavam 

vivos, discutir o que tinha acontecido. Puseram-se a rever desde o princípio, contaram as 

reacções e as conjecturas, os instantes de cada um. Recordaram os movimentos, foram os 

mais pequenos nadas, mas, pormenor esquisito, ninguém falou do toque do telefone. 

Ela própria teve consciência disso no momento em que conversavam. Esquisito, 

pareceu-lhe. Mais que esquisito, suspeito. Dava a impressão de que estavam combinados 

para ignorar esse acontecimento como se tivesse sido qualquer coisa que os envergonhasse 

ou não passasse duma superstição de apavorados. E o caso é que o telefone continuava ali 

e bem à vista para se fazer lembrado mas eles seguiam em frente como não dando conta. 

O major, papel e lápis, começou a anotar. Tempos e distâncias, traçado das 

deslocações, acessos, centros de defesa. Ela reconhece: parecia outro homem. Tinha 

precisão no dizer e era feliz naquele momento. Terminou por marcar limpeza de armas 

para a manhã seguinte e por fazer o inventário das roupas e dos objectos de emergência. 

Ora aí, salvo erro, é que o Fontenova apresentou o problema do cabo: o rapaz não 

podia continuar a andar com o capote e as botas da ordem, era evidente. 

Diabo, o que tu foste dizer, Dantas C mudou logo de cara. «A roupa do cabo há-de 

chegar na altura própria». respondeu. 

Ninguém abriu bico. Mena ainda quis ligar o rádio, pôr música, mas ele, «tem 

paciência.» travou-lhe a mão e falou para o Barroca: «Descontraia-se, homem. Nu é que 

você não há-de ficar.» 

«Mas.» começou o cabo; e o major, muito rápido: «Mas o quê, fale, diga o que tem a 

dizer.» 

«O caso de sermos assaltados, meu major.» 

«Está bem, o caso de sermos assaltados. E depois?» 

«É um supor, meu major, mas nesse caso? Saio assim?» Dantas C riu-se: «Sai morto, 

Barroca.» Carregou na bebida, sério de repente. «Saímos todos mortos ou então não escapa 

ninguém vivo à nossa frente.» Para o arquitecto: «Diga, Fontenova.» 

Fontenova afinal não disse, não tinha importância. Foi sentar-se na outra ponta da 

sala. 

Segunda sessão de brandies, desta vez com o major à boca da lareira aproveitando 

para secar os sapatos, agora é que lhe deu o fixo? O caso é que ele mudava de pé, chegava-

o às chamas, recuava-o, e nesse movimento via-se-lhe o volume da pistola a pesar no bolso 



do casaco. «Sim senhor,» dizia de costas para a sala. «Nunca pensei que a roupa do nosso 

cabo fosse tão urgente.» Deixou passar uns instantes. «Urgente porquê, Fontenova?» 

Falava para as chamas, seguro de que assim o ouviam melhor. «Admiro-me, 

Fontenova. Palavra que me admiro. Não sabia que o Barroca estava tão adiantado no 

francês para precisar já da fatiota.» E mais adiante: «Enxovalzinho para a viagem, pas vrais, 

nosso caporal?» 

Deu-se então uma mudança repentina, conta Mena, porque deixou a lareira sem mais 

nem menos e voltou à mesa, ao papel e ao lápis. «Reparem», disse ele convocando-os aos 

três. 

Em cima da planta da casa pôs-se a verificar e a desenvolver, precisando cada ponto, 

cada situação. E nessa altura eles compreenderam: em cada movimento Dantas C tinha um 

lugar para o cabo. O cabo cobrindo esta zona, o cabo acolá como suporte, o cabo na 

protecção de Mena, o cabo, o cabo. O Paris de cabo era ali amarrado à Casa da Vereda, ele 

que não pensasse escapar. Ali. Paris-sur-Tage, estúpida de graça. E mais uma vez era 

impressionante a clareza com que expunha, sentia-se nele a tal felicidade dramática de que 

falava Mena há bocado. 

(Felicidade dramática, ela disse isso? Elias aperta o olho amolecido neste embalar do 

conto de Mena. Algures n’O Lobo do Mar há um sublinhado que lhe lampeja na memória: 

«Ele Estava A Viver Plenamente No Auge Da Paixão.» Assim, em letras de mensagem e 

em frase textual, tão certo como ele se chamar Covas e andar aos distraídos. O personagem 

sublinhado era um marinheiro-demónio, alguém que durante todo o livro planeava a 

vingança e desafiava a morte e o poder. Esse mesmo, o tal. E não é que Mena lhe está a 

descrever o major a planear audácias e emboscadas e a fazê-lo em felicidade? Elias, por 

muito que duvide, não pode deixar de pensar no cabo. O cabo sabia bem aquilo que 

sublinhava.(Na verdade, Hump, ele está a viver plenamente e palavra que chego a invejá-lo quando o vejo 

no auge da paixão e da sensibilidade..» Jack London, Lobo do Mar, ed. portuguesa, pág. 132.) 

Dantas C expunha em cima do papel e a traço calculado. Mas ao correr da palavra 

passou-lhe o Barroca pelos horizontes, recuado do grupo junto ao armário. Apanhou-o 

como numa manobra escondida, especado e todo sombra: «Que é isso? Você está de 

sentinela ao telefone?» 

(Ah bom, o telefone sempre acabou por ser assunto, pensa Elias, já não era sem 

tempo. E agora?) 

Agora o Barroca cerrou os dentes, passou a mão pela boca. Uma manápula quadrada, 

maior que ele, Mena tem sempre presente essa mão quando relata esta cena; e por cima 



dela havia dois olhos incrivelmente secos e directos. Ninguém arriscava um gesto, um som 

que fosse. Armados, inquietou-se ela. Para cúmulo, estavam todos armados naquela sala. 

Mas lentamente, cara erguida, o cabo começou a descair a mão. Muito medido esse 

deslizar. Deixou-a escorrer, ficar solta e inútil à margem do corpo e com a mesma lentidão 

encaminhou-se para a porta. Aí parou. De costas para o outro; a oferecer-se, dir-se-ia. 

Depois, sim, afastou-se. Partiu, finalmente. 

Dantas C ficou atento aos passos que martelavam degrau a degrau a subida das 

escadas. «Moscas» , rosnava, «piores que as moscas.» Agora era o tecto, as botas do cabo a 

prolongarem-no por cima deles batendo o sobrado. E o major: «Não fazem mais nada. 

Vivem colados como moscas ao fio do telefone.» 

Nisto desandou para a cozinha e da cozinha para a despensa, e foi um revolver de 

gavetas e de armários. O lacre, adianta Mena, andava à procura do pau de lacre. Nunca 

ninguém imaginaria que houvesse tal coisa naquela casa. 

Mas havia, e mais cedo do que podiam calcular já o major avançava para o telefone 

de toco vermelho na mão e isqueiro a flamejar. Falava sozinho, dizia «acabam-se as 

tentações, ponto final nesta trampa». Encheu os números do marcador com pingos 

incendiados, mas sem nunca parar de resmonear, «selado, acabou-se o pesadelo, acabou-se 

a tentação». isto num desfiar rezado, de punição. Quando cobriu o último algarismo e se 

voltou para Mena e para o Fontenova trazia a mão em labareda. O lacre tinha-se pegado 

aos dedos. 

Mena reconhece: o primeiro impulso foi correr para ele. Mas Dantas C observava a 

mão com curiosidade como se não lhe pertencesse. Depois pôs-se a apagá-la dedo a dedo 

até à chama do indicador e essa levantou-a bem alto para que todos a vissem e 

recordassem. Sem pressas. Vestido de negro, de cabeção e dedo em labareda, tinha um não 

sei quê de iluminado, alguém que celebrava a purificação pelo fogo ou coisa assim. Nas 

costas dele o telefone luzia com os reflexos da lareira e daí a nada iria aparecer a Mena 

como a cabeça dum insecto monstruoso com uma coroa de dentes a sangrar. 

Mena: Acho que é tudo. 

Foi. Que se lembre nem ela nem o arquitecto acrescentaram o quer que fosse à cena 

que acabavam de presenciar e Mena estava desfeita. Queria (quer) ir-se deitar, acabar o 

relato. 

E mais não disse, lê-se nos autos. 

 

 



Até as moscas largam a asa 

 

Na folha 22 de Abril da agenda está marcada reunião muito pela manhã no gabinete 

do inspector. Assunto, a imediata Detenção do Advogado, suas determinantes e seus 

condicionamentos. Têm, pois, a palavra. 

Elias que chegou atrasado a penar uma constipação nos forros do sobretudo parece 

aborrecido com a presença do chefe da secretaria, não está a ver muito bem qual o papel 

daquele mangas numa reunião de polícias a não ser para apor o carimbo e ir besourar aos 

ouvidos do director. Otero, inspector de homicídios, faz uma introdução acerca do homo 

politicus, se assim se pode exprimir. Se não pode, pior para os outros, ele exprime-se. 

Tendo em vistas o advogado dos brilhos, salienta que o homo politicus é um animal lixado 

de trabalhar porque tem padrinhos no céu e afilhados no inferno, para não falarmos no 

purgatório que é onde se junta a maralha dos conspiradores em part-time. Por essas e por 

outras é que: Quando o cadáver cheira a política até as moscas largam a asa, como costuma 

dizer; e muito bem, aqui o nosso chefe Santana. O mangas da secretaria acompanha a 

exposição com acenos de quem está por dentro dos casos. 

Por outro lado, continua Otero, o Gama e Sá na qualidade de homem de leis tem 

gazuas que se farta, entendendo-se por gazuas as raposices dos códigos, alíneas e coisa e tal. 

Nisto de jurisprudência diziam os antigos que a lei é para os inimigos e a amizade para 

nósoutros, e só deus sabe até onde é que um princípio destes pode levar. O chefe da 

secretaria indica o infinito com um revirar de olhos. 

Elias para os seus adentros: Qual o papel daquele mangas, etecétera, etecétera. 

Tira um vaporizador e descarrega três bombadas de goela aberta. Homem, reponta-

lhe o inspector com cara de nojo, isso não vai com assopros, o que você precisa é duma 

recauchutagem geral. 

Mas como ia dizendo, o inspector lamenta informar que a polícia tinha dado rédea 

solta ao advogado, deixando-o navegar à vontade no doce calendário do dia-a-dia na 

esperança que ele se descaísse e desse pistas mas o cavalheiro nem assim. O cavalheiro, 

casa-escritório, escritório-casa, amantes d'affaires e jantaradas de permeio, era uma agenda 

aberta. Movendo-se em perfeita tranquilidade ou como tal, não meteu água nem deu balda, 

não obstante os olhos-mil que a Judite Malas-Artes lhe tinha bordado na sombra e não 

obstante, também, ter sido escutado ao minuto pela cavilha do telefone. 

Face ao que, conclui o chefe de brigada, só nos resta agarrar o sinuoso e tirar-lhe as 

medidas por dentro. É isso? 

Nem mais, responde Otero. 



Sentado e de perna cruzada o chefe de brigada põe-se a afagar a calva penteada. Tem 

dúvidas. 

Otero: Prendendo-o agora o homem vai pensar que foi denúncia da mãe do 

arquitecto e entra por aí dentro todo vaselinas. 

Elias: Veremos. 

O inspector consulta com o olhar o chefe de secretaria mas o chefe de secretaria 

comporta-se como uma testemunha que é toda ouvidos e que mais não diz. Visto isso, 

Otero torna a dirigir-se a Elias: Independentemente, há a pessoa que você sabe e o 

advogado vai-nos permitir controlar as informações que ela lhe tem dado. Topa? 

Elias, que sente o inspector a pestanejar por trás dos vidros fumados polaroid 

internacional, adivinha neste conversar o director Judiciáribus em jogada enviesada. 

Demora-se a afagar o lustroso: Veremos, repete. Veremos, como diz o cego quando tira os 

óculos escuros. 

Sorriso maldoso do inspector. Óculos escuros é com ele, mas em tecnicolor polaroid. 

No entanto faz-se desentendido; pensa: Está bem, abelha. E recosta-se na cadeira. Tem a 

ordem de captura à mão de assinar mas quer ouvir primeiro, saber opiniões. Opiniões? 

Elias não há meio de entender por que diabo aparece o mangas da secretaria metido 

naqueles expedientes. Conselheiro chamado de aflição para os devidos efeitos? 

Otero: Para já, para já, é de esperar uma reacção em cadeia. Prisão da mãe do 

arquitecto, prisão do advogado, não tarda muito os outros que andam à solta vão começar 

a dar de si. 

O chefe de brigada continua dele. Mão no penteado a ver se arruma a cabecinha; mas 

não arruma, continua a duvidar do alcance da prisão do doutor dos brilhos. Lembra-se do 

Roque, o Roque e os seus muchachos andam pelos barrancos da fronteira e pelas tabernas 

do cais ao cheiro dos dois errantes. Cansados de dar à sola mas de pulmões lavadinhos, 

benza-os Deus, porque isto de dormir com as cabras e de namorar as gaivotas dá desgostos 

mas faz peito, a paciência do artista tem destas naturezas. 

O inspector está de caneta assestada, vai aplicar o autógrafo dos dramas. Despacha o 

Manuel F. Otero em galope de salto e volta na ponta a cortar o t, e transfere a ordem de 

captura para o chefe de brigada: 

Reacção em cadeia, reacção em cadeia. Há que tirar partido da prisão da mãe do 

arquitecto. 

Lógico, concorda Elias. Mães há só uma e dá um trabalhão a criar. 

Otero é de ouvido ingrato aos ditos do semelhante mas o chefe da secretaria nem 

isso: mostra-se de cara fechada como uma sentença de prisão perpétua. Agora ao vê-lo 



levantar-se é que Elias se lembra que o fulano é coxo, já se tinha esquecido, um destes 

coxos que andam de través levando a reboque uma perna e batendo com a outra em pé de 

carimbo. Lá vai, pois, a caminho do corredor, e cada dia avança de marrada mais baixa, o 

infeliz. Também, do mal o menos, entrou mudo e saiu calado. Agora, sim, Elias e o 

inspector estão finalmente entre polícias. E posto isto» pergunta. 

Posto isto fez-se a vontade ao director, responde Otero. 

Mas quem assinou foi o senhor, diz Elias. 

Otero: Maneiras, Covas. Daqui a nada já se sabe no Ministério que não concordámos 

com a prisão, então para que é que eu chamei o da Secretaria? 

Elias: No Ministério? 

Otero, sorriso de alto: Sou parvo, não? 

Visto do fundo do maple de Elias o inspector aparece barricado atrás de dossiers, 

com o retrato do Salazar no infinito da parede. Um sossego, ali. A luz da manhã amacia o 

gabinete e, caso raro, não deram pelas ambulâncias desta vez. 

Mas nem de propósito, levanta-se uma polvorosa no corredor, passos e vozes e 

gargalhadas à mistura. Elias puxa do relógio: hora do ponto, hora buliçosa da entrada dos 

artistas e figurantes nos camarins da Judite dos sete véus. Polícias de muitos olfactos e de 

maiores desencantos, restauradores de cenários desgraçados; bufos que vêm largar a sua 

deixazinha ou o lamiré comprometido; dactilógrafas mascando pastilha elástica e soprando 

pensamentos de fotonovela em balões pelas boquinhas, ai filhas. Bom, despede-se Elias, 

vou-me ao doutor. 

Covas, chama-o Otero quando ele leva a mão ao puxador da porta. O chefe de 

brigada volta-se. Não apertar muito com o homem, recomenda-lhe o inspector. 

Bem sei, diz Elias. Quando as chamas sobem alto de mais até os anjos estendem a 

mão ao diabo. 

O inspector: Ou isso. 

 

 

Anoitecer, 

 

«hora de os morcegos ensaiarem os voozinhos de cetim», dito de Elias Santana, chefe 

Covas. 

Na sede da Judiciária começou o baile das sombras esparvoadas. Os jornais 

vespertinos ou como tal apalavrados deram a notícia da prisão do Habeas Corpus e o 

inspector marinha pelas paredes porque lhe saltaram às canelas os doutores da Ordem dos 



Advogados. Esperneia e assopra a sete foles: Começou a bronca, grande merda, começou a 

bronca. 

Inútil fazer-lhe ver que o vivaço do Habeas Corpus há muito que devia estar a contar 

com o abraço da Judite Benemérita. Que embora tivesse sido preso na rua e sem 

testemunhas tinha tudo preparado, secretárias, paquetes e solicitadores, tudo preparado 

para espalhar o escandaloso pelos jornais e por outros labirintos a saber. Que, ossos do 

ofício, nada de desesperar porque quem tem a chave das algemas está sempre a tempo de 

aliviar, a ver iríamos, como diz o Covas. 

Mas, não. Otero não dá ouvidos e o pior é que amanhã cai noutra. Otero, com a sua 

mania de alinhar pelos traçados dos outros, tem desgostos e persiste, convencido que se 

safa. Alinha no motejar do parceiro e quando deita a gargalhada caem-lhe os dentes para a 

mão. Alinha no palavreado oficial e na volta do parágrafo já é todo ressalvas e rasuras. 

Alinha no Director Judiciaribus, bem, então aí alinha sempre, amanda-se tão a direito que 

quando apanha nó cego é todo bigodes no ar e murros na mesa. Como foi o caso. A esta 

hora ainda está no gabinete a esbravejar. 

Elias deixou-o entregue ao mau perder e em nome duma constipação, que é a madre 

de todas as doenças, comunicou que ia para a cama mudar de ares. De caminho ancorou 

numa pastelaria de bairro onde fez o balanço do dia. 

 

 

Resultado do balanço de Elias: uma manhã à trela do doutor dos brilhos. 

Revê-se albardado naquele sobretudo, Rua Augusta abaixo, Rua do Ouro acima, e 

entra aqui, e espera acolá, agora Banco Burnay, agora manicura-barbearia, uma manhã à 

mercê. O motorista Ponto-Morto ao volante da carrinha. O Ponto-Morto a acompanhá-lo 

de cruzamento em cruzamento e Elias, de mão no bolso do sobretudo e vaporizador 

engatilhado, metido até aos dentes na sombra do Habeas Corpus. No cheirinho da peúga, 

pode dizer-se. E o Habeas Corpus de proa alçada a desfilar solenemente. O Habeas 

Corpus, cumprimentos à esquerda, cumprimentos à direita, e um charuto romeu-e-julieta à 

porta da Tabacaria do Rossio para anuviar. 

Na Rua do Carmo parou na montra da Livraria Portugal (aí o chefe de brigada esteve 

vai que não vai para lhe deitar os veludos mas emendou a mão: Aguenta, Covas, que o 

homem é de arrasto e segue à maré) e como nisso de viagens à bolina quem no manda são 

as brisas deixou-se levar na corrente. 

O doutor dos brilhos ia de charuto ao alto, sulcando a manhã. Subiu o Chiado 

(subiram, mais propriamente) em navegação de cruzeiro. Na esteira fulgurante que o 



Habeas Corpus deixava para trás, Elias Santana teve ocasião de observar que, guardadas as 

devidas distâncias, o Chiado era uma calçada de cemitério rico em romagem permanente. 

Cantarias, portais lavrados, igrejas, vendedeiras de flores. A Marques tinha uma fachada de 

mausoléu parisiense dos tempos do cancã das tuberculosas; logo adiante havia uma 

ourivesaria pequenina com o recatado dum sacrário, veludos e pedrarias; livros na montra 

da Sá da Costa deitados como lápides mortuárias e medalhões de falecidos académicos; ao 

cimo do calvário uma estátua a escorrer verdete onde um morto já esquecido está de dedo 

espetado para o passante como a dizer: Pecador que me ignoras em breve te juntarás a mim 

e então é que eu me hei-de rir, Pax tecum. 

Chiado, o velho da estátua, é uma figura da infância de Elias. Chiado, solteirão e 

poeta no jocoso, boémio e imitador de vozes, pode exigir-se melhor dum lisboeta? Ainda 

para mais frade. Puseram-no naquele largo e puseram-no muito bem porque ali é que ele 

aguça o sorriso escarninho que nos lança a todos nós, mortais, sentado naquela banqueta 

entre igrejas e livrarias, entre o sagrado e o profano, e de frente para A Brasileira, café des 

artistes. 

Pois foi justamente na Brasileira que o advogado entrou. 

Aportou, fumegante, a uma mesa de caras conhecidas (que o chefe de brigada em 

diligência não soube identificar, parecendo-lhe tratar-se de individualidades ligadas à 

Oposição política e aos tribunais) a pouca distância dum grupo de artistas (pelo aspecto, 

bailarinos e provavelmente do São Carlos). Elias, sem o perder de vista, sentou-se perto da 

entrada. 

Manhã de violetas nas cestinhas das floristas ambulantes e elegâncias a passo 

perfumado; marquesas de pendantif em peditórios de caridade; a estátua do poeta sátiro; o 

Habeas Corpus a fumegar. Como sempre que vinha à Brasileira, o chefe de brigada 

reconheceu vários pides entre os frequentadores (e diz pides porque alguns deles 

contactaram a Judiciária por razões de serviço) mas na generalidade permaneciam pouco 

tempo no café, eram de entrada por saída, podendo admitir-se que se dirigiam para a sede 

da Corporação, a qual como é sabido está localizada a dois quarteirões dali. De salientar a 

presença habitual do agente Seixas (Henrique Seixas, ex-guarda do campo de concentração do 

Tarrafal; José Soares da Fonseca, ministro, presidente da Administração da Companhia Colonial de 

Navegação e conselheiro de Salazar.) da referida Pide na mesa onde todas as manhãs o dr. Soares 

da Fonseca toma café com alguns deputados da nação. 

Quanto tempo esteve Elias na Brasileira? Pelos seus cálculos meia manhã. Meia 

manhã e duas águas minerais, com o doutor dos brilhos a imperar a poucas mesas de 

distância e com o corpanzil medonho do Seixas na parede do fundo. O que vale é que tinha 



também vista para o Chiado, «boulevard» e estátua de poeta com elegâncias a passar; e com 

a carrinha do Ponto-Morto estacionada nas redondezas, bem a via. 

Este velho da estátua era um dos seus fantasmas de menino, achava-o igual a um 

bruxo desdentado que havia em Elvas, um que chamavam o Esplérido e que tinha o corpo 

por dentro todo a bulir em lagartas. Não são lagartas, é sebo, sossegava-o o pai. Mas o 

Esplérido quando a garotada o espreitava à distância e de cara franzida, espremia as asas do 

nariz com duas unhas e começava a deitar pelos poros fios brancos como vermes 

retorcidos. E ria, o velhaco. Tinha o mesmo riso carcomido do velho de bronze. 

Até tarde pela infância Elias julgou que o bruxo na sua estátua de Lisboa estava 

sentado num penico, o que o intrigava ainda mais. Hoje, diante deste chá de tília numa 

pastelaria de bairro, as recordações da manhã são bruscamente atravessadas por duas 

silhuetas muito longínquas, pai e filho pela mão. Dois visitantes na cidade diante da estátua 

do poeta verdete. 

Elias tem esse instante muito bem recortado na memória: foi duma vez em que o pai 

o trouxe a Lisboa, quando atravessaram o Tejo havia delfins a saltarem das águas em 

correnteza e os passageiros do barquinho apontavam e batiam palmas, parecia um circo ao 

natural. E no outro dia o pai juiz levou-o ao Tribunal da Boa Hora, que tem um nome 

bonito, Boa Hora, nós cá somos assim, a um lugar de sentenças chamamos-lhe de boa hora 

e um campo de cemitério dizemos que é dos prazeres. E depois na tal manhã, quanto 

vinham do tribunal deram com aquilo. Ele, Elias pequeno, ficou a morder no dedo, 

desconfiado, mas o pai explicou-lhe que aquele velho acolá era um poeta que tinha morrido 

há muitos muitos anos mas que não fazia mal, havia mais, poetas era o que não faltava na 

nossa História, um dia aprenderia. 

Elias naquela idade ainda não tinha começado as primeiras letras, estava longe de 

conceber o que pudesse ser isso dum poeta. O riso maldoso e as lágrimas negras que 

corriam pela cara da estátua metiam-lhe medo. E como a personagem de Elvas era igual à 

personagem em bronze que estava em Lisboa isso complicou-lhe os sonhos; 

principalmente porque este vestia uma toga de juiz ou a modos que. Muitas e muitas vezes 

dera por ele a sondar o pai, cheio de receio, convencido de que havia nele sinais escondidos 

do velho da estátua. 

 

 

Mas na pastelaria de bairro: 

Na pastelaria de bairro enquanto Elias fez o balanço da manhã da Brasileira do 

Chiado, café des artistes, havia um silêncio de sala de leitura. Os clientes estavam, e estão, de 



jornal aberto e a casa é alta de mais para o tamanho, loja de prédio antigo com florões e 

data da fundação. Elias vai urinar, conhece o caminho. Contorna o balcão, passa o guarda-

vento vidrado e ao fundo do minúsculo corredor abre-se um arco de cantaria com seis ou 

sete degraus a pique; no cimo ergue-se uma sanita modesta de tampo de madeira. Como 

um trono de altar. Elias imagina a glória dum cidadão sentado ao alto das escadas, com as 

calças ao fundo dos pés, a desovar cá para baixo. 

A pastelaria anoiteceu a olhos vistos. Os clientes estão de jornal levantado para 

receberem a pouca luz do tecto, por este andar vão ter que os levantar cada vez mais e 

subirem atrás deles, atrás deles, até ficarem de pé e a chorar dos olhos. 

Entram dois loucos mansos do Hospital Miguel Bombarda, ali ao pé. Reconhecem-se 

pelas cabeças rapadas, pela palidez escaveirada e pela roupa de internados; as calças estão-

lhes sempre curtas, mal chegam às canelas, e usam cordéis a fazerem de cinto. Os loucos 

mansos dão uma volta pelas mesas acenando com dois dedos à frente da boca. Pedem 

cigarros, quer isso dizer. 

Os clientes escondem-se ainda mais atrás do jornal e eles põem-se a apanhar beatas 

do chão. Depois vão beber água ao balcão: sem vontade nenhuma, de resto, sem 

levantarem a cabeça e fazendo pausas e respirando dentro dos copos. Como os cavalos, 

pensa Elias abrindo o Diário Popular. 

Não o chega a ler porque o dono da pastelaria aparece com um escadote e monta-o a 

meio da casa para colocar uma barra de néon no tecto. Comprida de mais, considera 

imediatamente Elias; desmesurada para um estabelecimento daquele tamanho. O dono da 

pastelaria sobe o último degrau, ergue bem alto o tubo de vidro nas duas mãos, faz 

rotações do tronco à esquerda e à direita. Parece um equilibrista a orientar-se. Os clientes 

levantaram os olhos do jornal. A assistir. 

E numa arrancada brusca, hop!, a barra entra numa cavidade, entra na outra, faz 

contacto, a faísca singra velozmente dentro do vidro, e luz!, a luz explode fortíssima. 

Música. Alguém ligou a máquina de discos. Berra como uma desencabrestada. 

A casa endoideceu com tanta luz e tanto som, com a agravante do empregado de 

balcão se ter posto a triturar laranjas no batedor eléctrico; ataca-as com o frenesi de quem 

está a britar pedra. Elias pensa: Pastelaria Metralha, bolos e refrigerantes. E sonha com 

cobertores de papa e uma malga de leitemel. 

Aquellos ojos negros... 

que giram na máquina de discos são do Nat King Cole. Sempre que ouve a voz deste preto 

brilhantinas Elias magica no sucesso e ele não teria se lhe desse para cantar fado de 

Coimbra em africano tropical. Anjos crioulos na Sé Velha, bananeiras no Choupal, havia de 



ser bonito. Mas o Neto Quingoles não está hoje nas noites do mais mavioso. Estremece o 

comércio e dá cabo das meninges do pacato, e sendo assim, andante, Elias põe-se a andar 

para casa. 

Quando entra no táxi o corpo pede-lhe cama sem demora. Desliza ao arrepio da 

febre pelo nocturno mais triste da cidade, Intendente, Socorro, Rua dos Fanqueiros. Saber 

que vai ficar em casa amanhã inquieta-o, agora com a prisão do advogado tem de acelerar 

os interrogatórios de Mena: «Prepare-se, o doutor foi preso.» 

O chauffeur é destes de boné para os olhos, à malandreco. Elias topa o género. O 

taxímetro: tiquetaque tiquetaque. Ele Elias (na próxima vez em que entrar na cela de 

Mena): «Prepare-se, o advogado foi preso.» Assim de caras, para começar. O Habeas 

Corpus, doutor dos brilhos, charuto na proa, o taxímetro: tiquetaque, merdamerda. Merda 

merda e mais merda (acompanha o inspector Otero, de bigodes assanhados). Tiquetaque 

tiquetaque. 

Tiquetaque tiquetaque. A Brasileira, café des artistes, Seixas. O Torturador, com aqueles 

óculos pretos e aquele nariz fendido à perdigueiro. Sentado entre os doutores da nação, 

calcule-se. Doutores de mãos limpas, belo friso. E tiquetaque, o taxímetro a traquejar. Chá 

Peitoral (Santo Onofre) alteia e flor de laranja, Ervanária do Intendente. O chauffeur tem a 

senhora da fátima mais os três pastorinhos colada no tablier. Durante a viagem, e depois 

quando Elias sai do táxi, não olha uma única vez para a cidade que percorre de fastio como 

se ela fosse uma galdéria mal amanhada. 

Elias sobe os cento e trinta degraus fora os patamares e cai derreado na cama. 

 

 

Deu-lhe a febre macaca 

 

Deu-lhe a febre macaca, comenta o inspector para a dactilógrafa quando o chefe de 

brigada telefonou da sala do lagarto a comunicar que estava de lençóis. Eram na ocasião 

onze da manhã, para mais e não para menos, hora perfeitamente legal para que ambos 

pudessem começar a tentear o advogado dos brilhos, mas o Covas deu-lhe o arrepio do 

extraviado e ficou-se a chocar o termómetro entre fumos de ervanária e suores de lençol. 

Perante isto Otero só tem um parecer, Merda, que é a palavra adequada ao imprevisto e ao 

malfadado, se assim se pode exprimir. Contudo deseja-lhe melhoras. 

À tardinha, Elias já deita a cabeça de fora da fumarada do quarto. Ao pôr do Sol está 

na sala, com o fogareiro a petróleo a reboque e o tacho das fumigações. Pouco depois ouve 



música: O Barbeiro de Sevilha no prato do gira-discos. A coisa compõe-se, mais umas 

pastilhinhas e a coisa compõe-se. 

Relê o Diário Popular da véspera. Um cheiro a eucalipto por toda a casa. Em meia 

dúzia de linhas da última hora passa pela notícia da detenção do advogado dos brilhos que 

na letra de imprensa responde pelo nome de Ilustre Causídico, é lá com ele, a Elias tanto se 

lhe dá. Acha apenas que não há motivo para tanto cagarim da parte do inspector. Adiante. 

Andante, andante, diz em voz alta (sinal de que se sente melhor; quando está doente Elias 

nunca fala sozinho, perde o pio). Andante, volta ao jornal. Notícia da Subscrição Nacional 

para a compra dum navio de guerra contra os hindus; comanda o peditório o Thomaz 

Presidente fardado de almirante que declara que o barco há-de chamar-se Albuquerque, há-

de chamar-se Albuquerque, Terribil Albuquerque, lá disso não desiste, que é para vingar o 

barco do mesmo nome que os selvagens meteram no fundo. 

Chega. Elias arruma o Popular. Como está sem ideias senta-se ao telefone e liga para 

determinado número. 

- Olá, mais linda. 

- Vá bardamerda. 

- Estava a pensar em ti. 

- Largue-me mas é da mão, já lhe disse que sou uma senhora casada. 

Há meses que isto é assim. Vez por outra, quando o corpo lhe amorna em solidões, 

Elias marca o número-mistério e entra em linha. 

- Olha, vi-te ontem. 

- Eu também, tem piada. 

- ias com o teu namorado. 

- Ai que mentira. Qual deles? 

- Aquele que te pregou o esquentamento. 

- Ordinário. 

Som de desligar. Elias, sempre de boca descaída, repete a marcação do número. 

- Isso faz-se? Desligar ao querido? 

- Já lhe disse que sou uma senhora casada. 

- Então estás lavadinha por baixo. 

- Ai toda, meu querido. Estou todinha. E tu? Sabes uma coisa, hoje não estou nada-

nada para chatices. 

- Nem eu. Estou doentinho. (Elias mira a unha gigante.) 

- Com quê, meu querido? Foram-te ao rabo? 

- Mais ou menos. 



- logo vi, mas, sabes, com chantilly, filho, com chantilly. 

- Costumas pôr chantilly, é? 

- Sempre, filho. Com muitas natas. Olha, vou desligar que o meu marido já chegou. 

- Chama-o lá. 

- O quê? 

- Chama-o lá, o teu marido. 

- O quê? 

- Pergunta-lhe se o gajo quer uma ajuda. 

- Ai, quer, querido, vem depressa. Sabes como é que eu estou? Olha, estou em cima 

da cama, que é assim no estilo queen anne, mas, tu sabes, amor, tu já cá estiveste, não te 

lembras? 

- Daquela vez que eu te comi de gatas, atão não me lembro. 

- Pois olha eu cá não. 

- Lembras, pois. 

- Comida de gatas? Adoro. Deves ter sido muito desajeitadinho para eu não me 

lembrar. 

- Até estavas com um robe castanho transparente. 

- Robe castanho deve ser confusão. A menina é muito pró moreno, o castanho não 

lhe cai bem. Mas não faz mal, foi como tu dizes. 

- Tinhas umas ligas com argolas que davam cá um tilintar que nem queiras saber. 

- Ah, foi de ligas? 

- E agora como é que tu estás? 

- Perdão? 

- Agora como é que tu estás, minha puta. 

- Ah, agora a puta está com o Sheik nas perninhas, o Sheik é o meu bassé. 

- Bassé ou lulu? Não me digas que já não tens o lulu, foi mordido pelo veterinário? 

- Bassé, foi sempre bassé. Está aqui muito quietinho e eu tenho umas meias de seda 

ciclame, destas com efeitos de prata, sabes como é, e também tenho uma fita prateada ao 

pescoço. Só as meias e a fita, querido. A filha não tem mais nada, mais nada, mais nada. 

Os olhos doem-lhe, os óculos doem-lhe, é o quebranto da noite a entrar por Elias até 

aos ossos. Recolhe à cama. Não dorme nem faz de conta, fica-se a aboborar nos ranços da 

febre com as dobradiças emperradas. 

Às tantas vem à tona, tem o nariz a sangrar. Madrugada. Adivinha a madrugada pelo 

vidro da bandeira da porta. Chega à casa de banho para estancar a hemorragia. 



Tonto, a língua encortiçada, diante do espelho do lavatório. De cabeça para trás e 

braço no ar parece um cego a pedir passagem. Nessa posição é-lhe difícil ver-se, tem de 

forçar o olhar ao longo do nariz donde escorrem duas mechas de algodão; os poucos 

cabelos da calva estão eriçados numa penugem de pássaro esgrouviado. Por trás, ao fundo, 

reflecte-se a brancura da sanita contra a parede de azulejos; cortando o espelho cai a prumo 

o fio do autoclismo com o cabo de porcelana. Também branco, o cabo. Também reluzente. 

Elias molha a testa à torneira. Quando torna a endireitar-se toda a massa do cérebro 

que se bloqueia com o movimento tem de se amparar ao lavatório para não cair. Cabeça 

pendida para trás outra vez, braço no ar; a recompor-se nesse vazio dele mesmo, nessa 

surdez branca e mundo branco, descai os olhos, força-os a seguirem a quilha do nariz até 

ao espelho e depara novamente com a parede de azulejos em fundo com a sanita. E na 

sanita está ela: Mena. 

Viu-a como se soubesse que ela sempre ali estivera, sentada nua, os cotovelos sobre 

os joelhos. Os reflexos da luz ora a dissolvem no vidrado dos azulejos, ora a recuperam, 

muito pálida. 

Mas há uma sombra que atravessa o espelho por trás dele. Leva um braço levantado 

como Elias (podia ser a sombra dele próprio a deslocar-se, a abandoná-lo) e na mão 

erguida tem um dedo a deitar fogo. Fogo não, sangue. Isso, sangue. E quando se chega a 

Mena, ela, que já estava à espera desse dedo com a boca estendida como um animal 

amestrado, recebe-o e suga-o. Suga-o numa cadência obediente e sonolenta. 

Elias reage. Aproxima-se mais do espelho até o ocupar por completo com o rosto e 

fita-se demoradamente. Cara a cara com ele, mas incapaz de pensar, apenas a ver-se. 

Quando se cansa concentra-se num último e silencioso olhar com a dureza de quem volta 

costas a um irmão. 

Dirige-se então à retrete e urina. De braço no ar, sempre de braço no ar, descarrega 

uma calda ardente e turvada de febre num jacto ruidoso - de cavalo. Esgota-se até à última 

gota em arrancadas bruscas, quase dolorosas que furam a espuma acumulada no fundo da 

sanita. 

De cara para o tecto, quase solene, quem o visse diria que estava a desfazer com a 

urina quaisquer restos de memória que desejava ignorar. 

 

 

O palácio sem porta 

 



Mas o chefe de brigada é homem de noites muitas e camas poucas: ao primeiro 

descair do termómetro está à porta de Mena. «Prepare-se, o advogado foi preso,» era assim 

que ele tinha resolvido entrar. 

Mena ouve-o sem um estremecimento. Sentada em cima do cobertor, pés cruzados, 

joelhos abertos em proa, assim estava quando ele bateu a anunciar-se e a espreitou pelo ralo 

de vigilância. Assim estava e assim se deixou ficar. 

Elias Chefe, acomodando-se na cadeira cheio de abafos e de ressacas: O mais natural 

é que tenha de ser acareada com o doutor. 

Há um ligeiro arquear de sobrancelhas, é tudo. A sobrancelha e a indiferença 

daqueles joelhos escancarados: uma ponta de desconfiança começa a luzir nas lentes do 

chefe de brigada. Mena não pode ser acareada, não pode ser vista por ninguém, está em 

segredo de investigação. Desconhece isso (ou devia desconhecer), desconhece tudo quanto 

se passa fora daquela choça de cimento (mas desconhecerá mesmo?, pergunta ele com os 

seus ocultos). Aqui Elias põe-se a vaporizar a goela com jactos longos e aspirados. 

Seguidamente leva a mão ao bolso do sobretudo e saca de lá um pequeno apontamento. 

  

6ª feira, 12 / Segunda visita advogado / Telefonema forjado / Sabe q. era 6ªa fª 

porque era dia de lotaria / Cumplicidade do arq. 

 

Elias Chefe: Um dos pontos da acareação será a vinda a Lisboa no dia 12. 

Determinar o que se passou depois de o major ter comunicado o afastamento do doutor e 

o telefonema em que a senhora colaborou. Mentira? A senhora não colaborou na aldrabice 

do telefonema? 

A nota é um desses rascunhos com que ele faz a redacção final das confissões em 

gramática judiciária. Partindo do que está escrito ali 

 

[pode ler-se hoje nos Autos, vol. II, que: «Com efeito, na véspera da mesma 

sexta-feira, dia doze, o major se ausentara inesperadamente de casa, vestido de 

sacerdote e portador duma arma de guerra, ficando a respondente na 

convicção de que se tinha ido encontrar com o designado Comodoro (dr. 

Gama e Sá). Pela demora admite que a entrevista tenha tido lugar em caminho 

e não muito longe da Casa da Vereda mas não pode assegurar (...) Recorda-se 

outrossim de que o companheiro, isto E, o major Dantas, aparentava boa 

disposição, nada fazendo prever o que iria seguir-se. Tais factos ocorreram 

durante a refeição do jantar, quando ele comunicou que acabava de estar com 

«alguém muito de cima» que o informara de que tinham sido tomadas medidas 



de segurança em relação a certos quadros do Movimento. Ao que o arquitecto 

perguntou se essas medidas levavam a prolongar o isolamento em que se 

encontravam. «Acertou», respondeu-lhe o major, «tão cedo não podemos 

contar com o Comodoro (dr. Gama e Sá).» Esta declaração motivou da parte 

do arquitecto alguns comentários contra o designado Comodoro, tendo-lhe o 

major objectado que eram prematuros quaisquer juízos relativos a essa pessoa, 

pois não dispunham de elementos concretos. «Você não sabe da missa 

metade», observou-lhe o major. «Nestes momentos é que se vêem os homens.» 

Mais disse «que até nova ordem estavam impedidos de procurar qualquer outro 

contacto com o exterior.»] 

 

Elias Chefe: E é daqui que nasce o sinal telefónico que a senhora foi fazer à vila. 

Mena, cabeça baixa, leva a mão ao seio. Entressorriso cansado: Repetir tudo, não é 

verdade? 

Com a outra mão esmaga pensativamente o cigarro no prato de folha. 

Repete, já que tem que ser. Segurando o seio (como se lhe doesse ou lhe fizesse 

companhia), conta que só assistiu a uma parte e apenas a uma parte do serão. Que as 

notícias de Dantas C a tinham deixado arrasada, e não era caso para menos saber-se assim 

isolada e sem apelo. Que se foi deitar, não aguentava mais. 

Repete. Repete. Ela estendida no quarto às escuras, vestida e tudo, e, de janela aberta. 

Necessidade de espaço, ar, campo vivo. Chovia miudinho. Tem uma vaga memória de 

carroças a passar na estrada, o bater dos cascos, o ranger das rodas, e de uma noite de 

morrinha, sem vento e sem frio. Mas não foi por causa dos ruídos nem da humidade que 

fechou a janela, foi por ele, Dantas C. Não sabia o que o major era capaz de imaginar se 

acendesse a luz do quarto e a apanhasse assim vestida e de janela aberta. Tentativa de fuga 

ou pouco menos. Há muito que ele não via mais nada senão sinais de deserção por toda a 

parte. 

Realmente, vinte minutos meia hora depois, Dantas C estava de volta mas para 

espanto dela trazia um sorriso divertido: «Apanharam um destes cagaços que se mijaram.» 

«Cagaço?» 

«Ah, pois não. Têm tanto medo que engoliram aquela conversa do Gama e Sá logo às 

primeiras.» 

Mena não podia crer. «Conversa?» 

Era o cúmulo, era inconcebível que todo aquele pé-de-vento à volta do Comodoro 

não tivesse passado duma invenção. Reles. Além do mais reles. E vendo bem para quê, 

com que interesse? 



«Teste de comportamento», foi a resposta. «Quem comanda tem que experimentar os 

homens de tempos a tempos.» 

«Mas é indecente, bolas. É desumano. Não, Luís, tu não tens o direito de tratar as 

pessoas dessa maneira.» 

Dantas C brincava com a peruca platinada que estava enfiada na cabeça do gato 

sobre a cómoda. «Parece-te. Tu é que não sabes as vantagens do duche escocês.» Deslizava 

a cabeleira, tapando e destapando o focinho do bicho, quente-frio, dizia, princípio do 

duche escocês; para a frente e para trás, quente, frio, cobrindo e descobrindo. «Amanhã 

estão finos que nem queiras saber. Depois do susto o alívio, quente-frio. Amanhã quando 

ouvirem tocar o telefone passam a acreditar no Gama e Sá de olhos fechados.» 

«Tens a certeza?» 

«Absoluta.» 

«Não é isso», tornou Mena. «Pergunto se tens a certeza que o Gama e Sá liga 

amanhã.» 

«Liga», respondeu o major. «Alguém há-de ligar, não te rales.» 

Elias Chefe: Mas a senhora tinha dito que o telefonema simulado foi uma ideia à 

última hora. 

Mena: E foi. Pelo menos só ma disse no outro dia de manhã. No outro dia de 

manhã, quando eu estava a acabar de me arranjar para ir às compras à vila é que ele me 

entrou pelo quarto o me disse para eu telefonar lá de fora como se fosse o advogado. 

Isto e mais nada, sem mais conversa. Elias vê-a sentada diante dele e pensa-a na Casa 

da Vereda. Sentada numa cama, não numa tarimba de calabouço. Tinha acordado de 

ressaca. Mena acorda sempre de ressaca como ele pode ver pelo balde cheio de pontas de 

cigarro, e arrastara-se para a casa de banho embrutecida pelo valium. Primeiro que tudo 

diluir a insónia, depois é que vinha a maquilhagem, o envelhecer-se, e a peruca e os óculos 

sem graduação. 

Talvez ela estivesse assim quando o major lhe deu a ordem. sentada da mesma 

maneira e com aquelas coxas abertas para se poderem olhar até à perdição. E se se olham 

pior para quem olha porque ela está por alto, nem liga. Boa, a cabrona. Boa como milho e 

sabe que é mas tem mais que fazer. Em todo o caso faltam-lhe outros à-vontades, não se 

pode ter tudo, e ali está ela a prestar contas à megera da Judite como acontece a qualquer 

galdéria de melena baixa. Já explicou como foi instruída para o falso telefonema e vai a 

caminho de o cumprir porque o galador é dos tais que não perdoam. Elias segue-a de 

ouvido, a essa voz que tem o seu quê nocturno, uma névoa, uma densidão. Vai por uma 

estrada saloia bordejada de muros desfeitos e canaviais. 



Mena: Seriam umas dez horas quando cheguei à vila. 

Vila, aquilo? O chefe de brigada conhece, andou por lá a investigar. Fez exactamente 

o mesmo caminho dela, primeiro subindo a ravina que ia da Casa da Vereda até à estrada 

de alcatrão e depois metendo por entre canaviais, carreteira empedrada, curvas e 

contracurvas, para ir desembocar num largo de fontanário: Fomos. Elias logo que chegou 

deu de caras com um boi a olhar para um palácio. 

Palácio é força de expressão, digamos antes casa apalaçada. Era uma correnteza de 

janelas em ogiva, frontaria de azulejos encimada por dois grandes vasos vidrados - mas sem 

porta. O boi, que andava com certeza em turismo tresmalhado, estava precisamente diante 

da moldura de cantaria que assinalava o portão emparedado. 

À parte este delírio de cenógrafo a vila era de não parar nem ler no mapa. O largo, e 

dava-se por satisfeita. Havia e há o posto dos CTT, a agência gascidla com as botijas à 

porta e uma oficina de bate-chapa num antigo pátio de tanoeiro. Tudo no largo. E o café, 

no largo também - café sem nome, foi de lá que Mena mandou o sinal telefónico para a 

Casa da Vereda. 

No café havia dois rapazes a jogar aos matraquilhos e mais ninguém. Por cima das 

cabeças deles pairava um aparelho de televisão numa prateleira suspensa do tecto por duas 

hastes cromadas. Um televisor no trapézio, pensou Mena na primeira vez que ali entrou. 

Mas nesta manhã nem deu por ele, fixou apenas os jogadores de matraquilhos que além de 

valerem cada um por uma equipa, faziam de assistência dando palmas e assobios, apitavam 

de árbitro e acompanhavam os lances imitando o relato desportivo com publicidade 

comercial à mistura. Bombeiros os dois. Vestiam o azul dos bombeiros e tinham os 

bivaques entalados nos cintos dos fatos-macaco. Mas eram ainda miúdos; a avaliar pela 

idade não passavam de moços de banda, desses que marcham pela pauta, sobrevoados de 

foguetes. 

Quando a proprietária do café chegou ao balcão, vinda da zona das traseiras, 

espalhou-se um cheiro a refogado e ouviu-se um chorar de criança de berço. Mena bebeu 

uma bica e comprou cigarros vinte maços, garrafas de brandy duas, açúcar 250 gr, chicletes 

e jornais. A seguir, recado mandado é recado obedecido, foi ao telefone automático e 

meteu a moeda de Judas. Pelo vidro da montra via o largo em chuva mansa. 

Enquanto fazia a ligação olhava mecanicamente o palacete sem porta mas só teve 

consciência disso mais tarde, quando vinha de regresso à Casa da Vereda. Então viu-se a ela 

mesma a telefonar e viu o palacete exactamente no mesmo ângulo em que lhe apareceu 

através da montra do café. A casa sem porta. Mena esfumada na chuva e batendo a estrada 

por entre canaviais foi-a sonhando por dentro: reposteiros austeros, mesa armada com 



pratas pesadíssimas e frutos de cores nobres amontoados em cascata. Nem vivalma. O 

ranger dum relógio de pesos. Um gatarrão entre veludos como um patriarca decrépito: 

pendem-lhe das narinas duas lágrimas compridas. Cristalizaram. 

Mena calcula: chegou a casa entre o meio-dia e o meio-dia e meia hora. Havia fumo 

numa estrumeira, antes de atravessar a estrada. 

Elias Chefe: E tiveram logo reunião. 

Logo reunião, diz Mena. Ou antes, a reunião já tinha começado. Estavam os três à 

volta da mesa quando ela meteu a chave à porta e lhe saltou o arquitecto com a notícia, «O 

Gama, o Gama e Sá. Telefonou, o Gama e Sá». 

Foi primeiro mudar de roupa e depois lá desceu à sala, sabe Deus com que vontade. 

As coisas facilitaram-se porque Dantas C ia lançado em discurso e quase não se 

interrompeu. Fez-lhe simplesmente sinal para se sentar, acrescentando que o Comodoro 

tinha comunicado às onze e trinta dessa manhã, o que, se Elias não se engana, significava 

que ela devia estar no dia seguinte à mesma hora no escritório da Rua do Ouro. Certo? 

Mena: Não seria possível darem uma limpeza a este chão? Desconfio que há para aí 

um rato morto em qualquer parte. 

Impressão dela, responde o chefe de brigada pela maneira como torce o nariz. E 

chama-a ao relato. A parte mais importante, diz, é a conversa que ela vai ter a seguir com o 

arquitecto. Aí é que o chefe de brigada lhe pede para ser explícita. 

Mais ainda?, pergunta Mena. 

Desliza da tarimba, vai à mala. Põe um pull-over pelos ombros cruzando-lhe as 

mangas à frente numa volta larga. É pesado e comprido, quase grosseiro, observa Elias 

(pull-over de homem?); tem um azul e uma gola alta que fazem lembrar um camisolão de 

marinheiro. 

Mena cola-se à parede do fundo. Fica de frente para a porta, cama à esquerda, polícia 

à direita. Longe, muito longe dali, começam a desenhar-se umas águas-furtadas. 

As águas-furtadas. E a carta. Os lábios brancos do arquitecto entre as traves que 

subiam em ângulo das paredes. Eu tinha estado a tarde toda nas águas-furtadas, diz Mena 

em voz pensativa. Era-me impossível ver gente, justifica. Depois da farsa do telefonema só 

me apetecia ir para longe. E foi como o Fontenova a encontrou, sozinha no ponto mais 

distante da casa. A ler estendida numa enxerga e a ouvir rádio - a ouvir os ratos também, 

porque, lá está, nem neste calabouço os ratos a deixam em paz, sente-os de noite acolá, aos 

pés da tarimba, ou algures nessa zona dos canos do lavatório. Nas águas-furtadas tinha-os 

mesmo por cima e era um tropel às arrancadas, um ciciar de lutas e de copulações, resumia-

se àquilo o viver dos ratos nos forros das casas de campo. Às vezes abriam silêncios, e não 



eram silêncios, eram esperas, pausas desconfiadas a sondar quem os escutava. Bem, ela 

estava assim (longe como nesta cela) quando lhe apareceu o arquitecto Fontenova. 

«Estive a pensar, Mena.» 

Ficou especado na confusão das traves que escoravam o tecto. «A chamada», disse. 

Tinha estado a pensar. Aquilo era o Gama e Sá a dar-lhe a martelada final, Mena veria. Era 

o safado a confirmar o que o major tinha sabido pela outra pessoa e a dizer à malta para lhe 

desampararem a loja duma vez para sempre. Uma mula velha, o coirão. Sabia que eles 

estavam isolados, que não tinham qualquer chance, ninguém a quem recorrerem, chance 

nenhuma, e queria marcar bem que se punha mesmo de fora, nada de confusões. Não? 

Então ela que esperasse pela pedrada. 

Mas admitindo que não. Admitindo que o advogado tinha feito marcha atrás e estava 

disposto a colaborar, nada feito à mesma. Fontenova não acreditava que ele entrasse 

alguma vez com um tusto nem com apoios nem fosse com o que fosse. Promessas, sim. A 

prometer e a baratinar é que o tipo era bom, esse coiro do Gama e Sá. 

O arquitecto falava baixo e de frente para a porta. «Depois da chamada desta manhã 

a Mena já pôs na sua ideia como é que o Dantas não ficaria se descobrisse que o tipo 

continuava a empatar?» 

«Melhor não pensar» , murmurou Mena. 

E ele: «Por isso é que é preciso cobrir a jogada custe o que custar.» 

Isto era já fim de tarde e Mena começava a recear que o major aparecesse por ali. Ao 

fim da tarde naquela casa havia quase sempre um silêncio que fazia pensar nas piores 

coisas, acrescenta ela. 

Mas o arquitecto também não se prolongou muito mais. Veio para a porta, atento à 

escada, e entregou-lhe uma carta. 

«Leia. é chato mas não descobri melhor.» 

Mena relê de memória. Era uma carta de adeus dirigida à mãe dele com um pedido 

de roupas e dinheiro para a viagem, duas folhas realmente comovidas e cheias de infância. 

Escreveu isto como se pressentisse que ia morrer, observou enquanto lia. Por sua vez, o 

Fontenova entre a porta ia esclarecendo. A roupa destinava-se ao cabo, explicava, já tinha 

sítio onde o guardar; o dinheiro era para ela entregar a Dantas C como se tivesse vindo do 

advogado. «A mãe reconhece a letra imediatamente, mas à cautela a Mena leva o meu 

relógio para se identificar.» 

Elias Chefe: Roupa e dinheiro. Mas roupa para quê, para vestir às escondidas do 

major? Não pensou nisso, a senhora? 



O chefe de brigada põe-se de pé, deu-lhe a espertina. Porque aqui é que ele fareja o 

prenúncio do crime, é por aqui. Seguindo a boa lógica das desgraças consumadas não está a 

ver que explicação daria o cabo ao seu major se lhe aparecesse de farpela nova quando 

saíssem para as revoluções. Oferta da Caritas e das viscondessas Pó-de-Arroz ao soldado 

desconhecido? Lembrança do Pai Natal no borralho da lareira? Elias não está a ver. Pior: vê 

até de mais. O arquitecto ao mandar vir roupa para o cabo estava mas era já a preparar-lhe 

o salto para os bidonvilles. Ou então adivinhava que o major havia de fechar os olhos antes 

dele estrear os atavios, das duas uma. 

Elias Chefe: Este arquitecto é de muitas maneiras e todas brancas. Quando o começo 

a agarrar já me vai no nevoeiro. 

 

 

Testemunho duma galinheira, proprietária e cristã 

 

Antes de entrar no gabinete o chefe de brigada faz uma passagem pela sala dos 

agentes onde se encontra uma queixosa em pessoa e por escrito a explicar-se diante duma 

máquina de escrever. É uma mulher de carnes e xailes a pingar cordões de ouro e o agente 

que a ouve tem o dedo em gancho por cima do teclado, pronto a disparar. 

A queixa, que andou esquecida pelas gavetas dos adiamentos, reza que Fulana, 

comerciante de aves e seus derivados com estabelecimento no Mercado 24 de Julho desta 

cidade; foi lesada pelo senhor major Dantas Castro, major este que, na qualidade de 

arrendatário do 8.º andar D do prédio da Avenida de Roma de que é proprietária, praticou 

danos, abusos, desfeiteou, fez e aconteceu, e segue a descrição que Elias conhece pelo geral 

mas que não está para esmiuçar porque não é muito de intrigas comoventes. Tal como 

chegou põe-se a andar dali para fora a passo vagueante e sem bom dia nem boa tarde. 

O agente que está ao teclado: Diz aqui «lesada moralmente» . Moralmente, em que 

sentido? 

A queixosa: Escândalos, senhor agente. Ofensas à moral cristã. 

O agente: Não é resposta. Moral cristã dá para tudo. 

A queixosa: Infelizmente. Há muito quem se diga cristão e se sirva da Igreja para 

encobrir os maus exemplos. Sei o que isso é, senhor agente, sou testemunha de Jeová, com 

certeza já ouviu falar. 

O agente: Em matéria de testemunhas a polícia rege-se pelo Código Penal e mais 

nada. 

A queixosa: E não faz ela senão bem, nunca as mãos lhe doam. 



O agente volta a ler a participação. Diz que o arrendatário abandonou a casa sem 

aviso prévio e com rendas por pagar tendo deixado as portas e as paredes interiores 

riscadas com frases obscenas, o que a queixosa classifica de desrespeito e abuso do alheio e 

assina em caligrafia lenta e tormentosa. 

O agente: Que frases obscenas? 

A lamentosa treme a cabecinha, tem buço na venta e olhinhos recatados. Palavrões, 

diz em voz sumida. 

O agente: Tais como'? 

Curta para aqui, curta para ali, responde a galinheira ainda em mais sumido. 

E, o agente: Curta? Diga puta, senhora. Os autos querem-se precisos. 

Através do painel de vidro da sala pode-se ver Elias sentado à secretária. Está de 

lagarto, como dizem os agentes. Mãos quedas, pensamentos às nuvenzinhas. O pescoço 

projecta-se para fora da argola do colarinho como um cordão ossudo e os óculos são dois 

reflexos cegos a boiar. Às vezes quando assim está passeiam-se moscas por ele. 

Mas eis senão quando estende a unha a chamar. Pst, pst. O agente que está a aviar a 

galinheira responde prontamente ao sinal e vem com a mulher a reboque a dar às asas do 

xaile de merino e a tilintar cordões de ouro e arrecadas. Depois de a depositar na gaiola de 

Elias sai de mansinho: Com licença, Chefe. 

Agora é outro cacarejar. Mãos nas algibeiras das calças, abas do sobretudo espetadas 

para trás, Elias passeia-se em redor da lamentosa. Faz terreiro. Volta não volta arremete, 

apanha coisas; depois alisa, torna a compor, depois espalha; em quatro ou cinco fintas bem 

sucedidas sabe o bastante dos factos e das razões para mandar a das galinhas com dono. 

Partiu duma frase imoralíssima, «SOU UMA PUTA PORCA» (porca desavergonhada, foi 

a tradução a que ele chegou com a galinheira Jeová para facilitarem o protocolo) e atrás 

dessa frase, atrás dessa sentença proclamada violentamente nas portas e nas paredes da casa 

da Avenida de Roma, foi descobrindo segredos de Mena e do major, os dois de cama e 

pucarinho. Entradas a desoras e carnavais à porta fechada; jantarinhos em pêlo nu (diz-se) e 

libações pelas bocas todas do corpo; brigas nocturnas rematadas a harpa doce. O mais que 

é lícito pressupor. 

Numa palavra: Discrepâncias, lamenta a galinheira. (Discrepâncias? Deboches, quer 

ela dizer), ele há gente para tudo, acrescenta. Uma piquena que ia lá a casa fazer arrumações 

conta que aquilo eram desmandos atrás de desmandos. Que até insultos. Que uma ocasião 

meteu a chave à porta e os ouviu na cama a jogarem insultos um ao outro, e toma lá, minha 

esta, toma lá, meu aquele, e diz a piquena que aquilo era para eles se encristarem ainda 

mais, essas nojeiras, porque, bem entendido, entrementes eles iam fazendo as outras coisas. 



A galinheira é muito franca, uma parte do que sabe chegou-lhe ao conhecimento por 

via da porteira, outra pelo irmão da mesma que lhe faz as cobranças do mercado. 

Elias Chefe acena que sim. As porteiras, oh que ouvidinhos. Oh que línguas de 

platina. Muitas, casadas com polícias, são polícias também por comunhão de bens; outras, 

abelheiras, de casa em casa, rebuscam nas limpezas armazenando segredos; mas quase 

todas camponesas, rafeiras à meia porta, mui domésticas. Ao pobre viram o dente, ao rico 

abanam o rabo. Que encomendas, as porteiras. Esta por tal sinal é da máxima discrição 

porque, afiança a senhoria, trabalhou anos e anos no aviário da Sobreira e só cultivou 

amizades. 

Pois muito bem. Esgravatando, esgravatando, a galinheira chega à conclusão de que 

mesmo depois do arrendamento (7.5.1958, cf. queixa em referência) Dantas C continuou a 

manter casa algures com a legítima, isto é, com aquela a quem estava unido pela Igreja. Até 

aí, vamos indo, a senhoria tem as suas tolerâncias porque à razão da fé da moral o 

casamento é sagrado. No entanto para Elias a razão é outra mas não está para a trazer para 

ali: 58 foi o ano em que o pai de Mena passou mais tempo em Portugal e os papás são 

sempre de muito mau perder quando descobrem as filhas nos lençóis dos amigos. Se ainda 

por cima os amigos andaram com eles nas cóboiadas, então deus te livre, é a desgraça com 

todos, a gargalhada final. 

À proprietária de prédios e galinhas esta questão das duas casas sempre causou uma 

certa espécie. Duas casas o major, duas casas a amante, para afinal a rapariga passar todo o 

tempo na Avenida de Roma sentada à espera e a fumar. De anilha de ouro na perna, 

acrescenta Elias muito para ele; de corrente na perna e rodeada dos cheiros e das ausências 

do seu homem, é como ele a vê naquela casa. E adeus Estrada da Luz, adeus apartamento 

voltado para os entardeceres com cegonhas no jardim zoológico. Adeus menina doutros 

tempos, dos pavões e da melena altaneira. 

A senhoria lamenta: Cá por mim a rapariga estava-lhe muito presa, a parva. 

É do seu conhecimento que tanto a porteira como a telefonista da Marconi que 

viviam no mesmo piso do casal se fartavam de ouvir discussões. Injuriavam-se, quer-se 

dizer. O major, que tinha cá uns pulmões de leão, à mais pequena coisa punha-se a berrar 

que daquela porta para fora cada qual tinha a sua liberdade e que não precisava que ela lhe 

desse contas do que fazia para coisíssima nenhuma. Tal qual assim, se isto tinha algum 

jeito. Claro que a rapariga virava-lhe o dente: «Estou farta de liberdade,» gritava ela para 

quem a quisesse ouvir, «toda a gente me quer dar liberdade e eu quero que a liberdade se 

foda». (Se cosa, disse a galinheira, perdoe-se a expressão.) E a propósito: Consta, senhor 

Chefe, que a parvalhona queria ter um filho dele mas que o sabido lhe dava para trás. 



Um filho? Elias pede pormenores para ver melhor. No fundo estava certo, um filho é 

o vértice do orgulho da mulher-só, o selo final, é a mulher renovada pela misteriosa 

pacificação da carne e do amor como escreveu alguém no Almanaque das Famílias em 

cercadura de passarinhos. E tenho dito. Elias tem dito. Por aqui já ele pode figurar a 

tragédia do dueto; o major a lembrar à Mena a independência dos amantes, a chatice que é 

o amor de rotina, a desimaginação, os constrangimentos, todas as rimas em suma da canção 

do galador; ela, pois sim, eu cá me entendo, e a protestar que amor é uso, é posse, nas 

tintas para a liberdade. Entretanto a porteira do prédio e a telefonista, de orelha à parede 

como nos folhetins das estalagens malditas, mordem o beiço e registam: «Que se foda a 

liberdade.» 

Coisas destas só à polícia é que merecem ser faladas porque vêm no interesse da 

justiça, esclarece à margem a galinheira. Mas lá que são confusas, são. A mesma piquena 

que trabalhava para o casal conta que ela, a amante, era a primeira a não querer que o major 

abandonasse a legítima. Tudo muito esquisito, se formos a ver bem. Queria-o para ela mas 

deixava-lhe a mulher porquê? Por orgulho? Possível. A galinheira também tinha pensado 

mas não atinava. Em conclusão: aconteceu a desvergonha que consta da queixa. 

Dessa vez não foi só a porteira a dar fé do acontecido, a telefonista e o inquilino do 

andar de baixo também acordaram desalvorados. A senhoria não tem noção muito precisa 

da data em que isso foi mas apertando o lábio com dois dedos aponta para alturas do Natal. 

Por aí, diz ela. Vésperas do Natal e numa madrugada, visto que o marido da porteira tinha 

chegado do turno da noite quando se declarou aquele terramoto e «Sou uma esta!» e «Sou 

uma aquela!», aquilo que o senhor chefe já sabe, suspira a senhoria. 

Insiste em que tudo foi muito esquisito, era sempre tudo muito esquisito. Mas ele há 

vidas e vidas. A telefonista garante que se tratou de desentendimento por motivo de 

ciúmes, que havia outro homem no caso, pois, um segundo. Como ouviu e quando ouviu é 

melhor não aprofundar porque isto de telefonistas é por períodos. Têm dias em que não 

fazem mais nada senão experimentar a cavilha e então, tudo estragado, ninguém é senhor 

da sua intimidade. A mim o que me rala não é a vida seja lá de quem for, com essa posso eu 

bem, o que me rala são os meus prejuízos, remata a galinheira dos ovos de ouro. É duro, 

senhor Chefe. A pessoa ser prejudicada e não ter quem lhe faça justiça, é realmente muito 

duro. 

Elias com algumas promessas de a-ver-vamos enxota-a para a sala dos agentes. Estão 

todos a debicar com a unha nas máquinas de escrever. 

Fica alapardado na secretária. A digerir, a jiboiar. Com a sua memória de cassette, 

suas sirenes e seus malignos rodeia-se das sombras e das frases que a galinheira deixou no 



gabinete. Depenou-a em poucas bicadas, foi fácil, trigo limpo, e agora, todo sozinho, soma 

as penas que ficaram a flutuar depois dela, é assim que a abrange melhor. A experiência diz-

lhe que o investigar é como nos filmes, só depois do écran, só depois do contado e olhado, 

é que, repetindo e ligando, as fitas se vêem no todo e por dentro. 
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Prop. = ex-major de art.a Luís Dantas Castro. 

Obs. = O veículo em referência foi apreendido e posto à guarda 

desta Polícia por interessar às investigações em curso relacionadas 

com a tentativa de rebelião militar em que participou este ex-oficial. 

 

Agora é aqui que Elias tem pousadas as mãos, neste papel. Não o lê mais vezes, não 

precisa, ele mostra-lhe à transparência coisas que se sobrepõem perfeitamente nas 

memórias da galinheira e está tudo ligado como nos filmes. Ainda há pouco teve o 

folhetim: porteiras e vizinhanças a escutarem de boca pasmada num prédio da Avenida de 

Roma. Agora tem o homem pelo averbado: a descrição dum carro com as quilometragens, 

os acessórios, nada que escape, nada que falte. Referência a um autocolante do Hotel 

Ariston Palace, Barcelona, até isso; moedas encontradas debaixo dos tapetes; um bâton; 

uma bolsa de toilette marca Dior dentro do porta-luvas contendo seis pílulas 

anticoncepcionais anovolar e uma unha de javali. Para terminar as análises: nenhum 

vestígio de sangue, revela o Relatório Pide. 

Perfeito. Mas se não há sangue há: esperma. Pausa. Resíduos de esperma. Nova 

pausa. Aqui é que a unha mágica cintila. «Resíduos de esperma humano detectados nos 

estofos da frente e da porta anterior direita (do lado de Mena, por conseguinte) bem como 

no fecho do porta-luvas e na referida bolsa de toilette que se encontrava no interior do 

mesmo.» E mais uma vez o major aparece despojado de figura, é apenas indício, rastro. Um 



rastro de sémen ou de sangue, um vendaval de insultos, uma lenda de soldados. Sempre 

assim, nunca passa disto. Mesmo quando o descobriram em podre e estraçalhado pelos 

cães não era mais que rastro, memória. Porque, relembra Elias, o desditoso levou com ele 

na nave dos mortos a sua verdadeira imagem e deixou para os que cá ficaram um olho 

irado a escorrer duma órbita e uma massa informe de carne e tendões a cobrir-lhe a caveira. 

O seu verdadeiro retrato só o São Pedro é que o poderá dar agora, e mesmo esse Elias 

duvida que venha a adiantar grande coisa porque quando o major bateu à porta do céu já ia 

todo aos furinhos e com falta de bocados. 

Aí temos, pois, a unha rutilante bem no centro dum texto policial. Mena também está 

nele, nessas linhas também deixou lá as suas marcas tão irrevogáveis, como aquelas que 

ficaram entranhadas nas paredes da Avenida de Roma. Como estaria ela na noite da 

expiação? Bebendo?, pergunta Elias. De boca para o ar a expelir cigarros acesos como um 

arcanjo de circo? Atrás dela há uma sombra. Tem que haver, é o Outro, a galinheira disse. 

O outro, um segundo homem, o par de chavelhos que anima o brasão do lar. Mas o Outro, 

quem? Um intelectual? Um fórmula zero de porsche artilhado e garrafa de bar em bar? Um 

antigo engate da faculdade? 

 

 

Já tarde, nesse dia 

 

o chefe de brigada voltará à cela de Mena com a queixa da senhoria Jeová. Terá de 

conversar a presa, amolecê-la com a sua presença de polícia obscuro e paciente para que ela 

dê de si e deixe transparecer os privados duma estória a que Elias chama para uso próprio 

Os Muros da Expiação (por causa da sua mania dos filmes bíblicos) mas que é toda ela em 

fado de alcova e muito madalena. Ouvirá e registará. No final terá mesmo de passar a 

esponja pelo palavrão e outras misérias humanas, pois em assuntos desta intimidade as 

confidências são indispensáveis no falado mas de somenos no redigido. Et voilà. 

Mas Mena lê a queixa e devolve: Sim, é verdade. 

Elias Chefe: Confirma, nesse caso. 

E ela: O que está aí? Ah, mas evidentemente. 

O chefe de brigada pregado na moldura da porta; a presa ao fundo da cela, de braços 

cruzados. 

E agora? Agora tudo simples, afinal. A acusada confessa, o polícia põe o selo e a 

galinheira ofendida canta de poleiro e acolhe-se à asa do juiz, ele que a ature. Tudo simples, 



tudo conforme. Mena pode no entanto alegar atenuantes se as tiver, deve mesmo alegá-las, 

é a opinião de Elias. 

Mena dando de ombros: Atenuantes. 

O camisolão que ela tem vestido, cai-lhe em saco até às coxas e dá-lhe o ar de quem 

chegou dum passeio no campo. Passeio no campo, pensa Elias; mas ao mesmo tempo 

vem-lhe um perfume raro, uma irradiação, um eco da pele. 

Mena, muito directa, cabeça erguida: A menos que seja atenuante gostar-se dum 

homem. Ou agravante. Talvez lhe interesse apurar, veja lá. 

Há uma luz qualquer no rosto dela que não é de ver, é de sentir, e que Elias lhe 

desconhecia. Qualquer coisa que escapa, não sabe o quê. Depois, este perfume. É 

verdadeiramente raro e pessoalíssimo, tem a ver com o riscar duma sombra, cristais 

nocturnos. O perfume, pensa Elias, é o reflexo dela, do mundo a que ela pertence. 

Elias Chefe: Agravante ou atenuante, o problema é seu. 

Mena encosta-se à parede, sempre de braços cruzados. Como se ficasse a perguntar: 

Então? 

Contempla-o, quase o contempla, a dobrar a folha da queixa da senhoria pelo vinco, 

a alisá-la nas margens com dois dedos, cuidados de arquivista. A dizer: Como vê, tudo 

simples, tudo conforme. A ajustar os óculos com a ponta do indicador – mas para a focar a 

ela, não ao papel. E ela com aquela maneira enfastiada de estar à parede a ver passar o 

mundo, ela não sabe mas faz lembrar ao chefe de brigada uma donzela rebelde dos filmes 

americanos à espera do amante-estivador. Agora não lhe lembra campo, agora é a 

desencaminhada no paredão da má fama, com o camisolão do gajo no corpo para não 

deixar fugir o cheiro dele. Era mulher para isso e para muito mais, considera Elias. 

Elias Chefe: Esperemos que não lhe calhe nenhum juiz de gancho. Bem vistas as 

coisas o que está aqui são simplesmente danos materiais. 

Mena fica igual. Juízes? Tanto se lhe dá. Mas Elias faz-lhe ver que nunca fiando. 

Sabe-os a todos, aos meretíssimos. Carões glabros, pêlos nos ouvidos, fel por todos os 

poros. Por isso diz. Por isso previne. Eminências despeitadas, os juízes. Enlouquecem 

quando sentem que podem pôr o carimbo das perversões em alguém que lhes cai nas 

unhas. 

Perversões. Mena por pouco que não responde com uma gargalhada. Francamente, 

diz. Mas eu não me importo de lhas contar, as perversões. Por escrito se for preciso, qual é 

o mal? 

Elias tem-na bem diante dele, lá onde as paredes fazem canto. Perversão, uma 

estupidez daquelas nas paredes?, pergunta. 



E continua. Nem fuma, nem se lembra de fumar. E Elias descobre que com aquelas 

perguntas ela conta, está a contar, a noite do grande desespero, Natal do ano de 58. São 

assim tão primários, os juízes? Assusta-os tanto uma mulher confessar que foi para a cama 

com outro homem? Por outro lado a palavra amante incomoda-os porquê? 

Contar sob a forma de perguntas, dirigir-se a um alguém impessoal, Elias nunca tinha 

assistido a uma confissão assim. Aguça o mais que pode o ouvido e as lentes (preenchendo 

por sua conta os espaços brancos) enquanto ela vai avançando, avançando, em frases meio 

soltas, como que ao desfastio. Está quase a chegar aos muros da expiação, falta pouco. Já 

declarou ao major «Ontem fui para a cama com um tipo,» disse-o ainda agora ali naquela 

cela, se bem que em palavras de extravio. E segue na mesma toada, cheia de indiferença. O 

perfume. Também surge de quando em quando o perfume. Elias sente-o perpassar por 

toda a narração, tem um à-vontade altivo que está acima deste respirar de polícia e 

calabouço. 

«Uma estupidez» , ouve-a dizer. Mas não é um desabafo deste agora, vem de muito 

atrás e é ela a dirigir-se a Dantas C quando ambos estavam cortados pelo silêncio que se 

tinha seguido à confissão. «Estupidez», fora tudo o que ela conseguira pronunciar, 

compreendendo que nunca na vida amara tanto aquele homem traído, que o amava até à 

destruição. E Dantas C, passado tempo: «Conheço-o? Posso saber com quem foi?» 

Pendurado no sobretudo, bem na esquadria da porta, Elias procura figurar o major a 

interrogá-la serenamente, em companhia. Com quem foi. Quando foi. E onde. Quantas 

vezes. E como, de que maneiras. Até que do fundo de toda a sua determinação e de todo o 

seu reconhecimento ela não pôde mais e correu a abraçá-lo em lágrimas. «O que eu fui 

fazer, amor. O que eu fui fazer.» 

Mena: Eu sei, as pessoas adoram o arrependimento, bem sei. E eu se decidir contar 

tudo como se passou talvez até deva falar mais, porque não? Natural, não há ninguém que 

não faça coisas de que se arrepende. E eles ficariam sossegados, então não é tão 

reconfortante, uma mulher arrependida? Atenuante, ainda para mais. Mas isso é que eu 

nunca direi em tribunal nenhum, pode tirar daí as ilusões. 

Posso? Ela disse «Poder tirar daí as ilusões,» não é a primeira vez que Elias vislumbra 

que em qualquer ponto deste relato é ele que está a ser alvejado. Ele, Covas. E fecha-se de 

pronto. Ouve Mena agarrada desvairadamente ao major, «amor, o que eu fui fazer, o que eu 

fui fazer,» mas passa a segui-la a outra luz. A pau, mano meu, cuidado com os aparelhos. A 

virgem dos pavões em aventuras mal sucedidas, é como ele a escuta daqui em diante. Outra 

luz, outras lentes. Aí a tem a descascar-se e a pôr à vista a segunda pele que é da boazona 



em tratos de perdão. Assim mesmo, deixemo-nos de fitas. As lágrimas da sereia e o corno 

compreensivo; errare humanum est. Estamos nisto. 

Mas alto aí, o folhetim parece que deu uma volta. Pelo que acaba de perceber, o 

major depois de informado dos segredos do lençol alheio e do remorso da bela adúltera, 

luziu-lhe lá uma certa estrelinha e amandou a palmada do bom pastor na ovelha 

tresmalhada. Ah tigre. Aplicou-lhe com tal sentimento e com tal dedicação que a 

desprevenida perdeu o pé e caiu redonda logo ali. 

«Puta de merda», rematou ele. «Na cama com outro gajo e a contar-me tudo para ver 

se me compromete.» 

Isto se não foi igual foi mais ou menos. Puta. Porca de merda, foi com certeza o que 

disse o major. 

Mena: É evidente que eu não ia desesperar daquela maneira se não tivesse sido 

brutalizada. Insultos, pancadaria, aliás pela queixa da mulherzinha depreende-se. Só que 

para as pessoas o que choca é o disparate que ficou nas paredes. A terrível monstruosidade 

que lá ficou. O resto, que se lixe, só os ia complicar ainda mais. 

Fala sempre num impreciso que acaba em mais-que-preciso, questão de se afinar o 

ouvido pela meninge. Conta mais do que aquilo que diz, é esse o naipe dela. Por isso é que, 

para situar as palavras, para a devida reposição dos factos e dos casos, Elias ilumina a acção 

com o estilo que conhece de Dantas C e com o mais que se submete e é da vida. Puta. 

Porca de merda. Se não foi exactamente assim, passa a ser. 

Porque não é preciso ser bruxo para saber que a partir destas palavras é que surgiram 

os berros nas paredes. Foi com elas que Mena se entonteceu quando se viu sozinha e 

desprezada na sala, foram estas, não foram outras; ficaram-lhe a ressoar enquanto o major 

lá dentro no quarto já se amainava, já afeiçoava os cornos nas palhas do colchão, enquanto 

as paredes, os móveis, os objectos, a olhavam a ela ali, a sangrar. Depois foi o que se sabe: 

Mena, a investir contra as paredes de esferográfica em punho, a destroçar-se pelas portas, 

pelos vidros, por tudo o que representasse limite, barreira e onde pudesse deixar bem à 

vista e para ser lido. 

SOU UMA PUTA PORCA PUTA PORCA UMA SOU UMA sala, hall, corredor, 

acabando dobrada no lavatório da casa de banho, a ofegar, a ofegar, Deus, como ela estava. 

Ia à procura dela no espelho, resume Elias com o seu lado mais azedo. Mas nem era 

verdade. Mena pelo contrário queria era fugir de si mesma. Desvairara ao correr dos muros, 

riscando-se neles, retraçando-se, e quando levantou a cabeça e se viu no espelho não se 

reconheceu. Recusava-se a aceitar aquela cara ensanguentada e para não ter piedade dela 



pôs-se a cobri-la à esferográfica com toda a fúria. Mas o vidro repelia-a, e a ponta do traço 

escorregava no polido e soltava rangidos dolorosos como dentes a rilhar. 

Mena: As paredes, o problema está nisto e em mais coisa nenhuma. Umas tantas 

paredes riscadas e acho que mais uma porta, não tenho a certeza. E é com isso que os 

juízes ou lá quem eles são se vão pôr a chafurdar? 

Elias: Não sei, não sou juiz. 

Mena: Quanto à senhoria, quanto à mulherzinha, olhe, paciência, ela que faça o que 

lhe der na gana, quero cá bem saber. Tentei os impossíveis para limpar aquela barafunda 

logo que saltei da cama pela manhã. Despida e tudo. Nem pensei em me vestir, o que 

queria era ver-me livre daquilo, sabe Deus. Não consegui, não é? Paciência, limpa-se tudo 

em tribunal, que é que a mulher quer mais? 

«Nem se vestiu.» Palavras da própria. Nua em pêlo como saiu dos braços do major, a 

lavar paredes no grande desespero. E o major a dormir o sono dos desgastes, mais que 

pacificado no corpo dela. Não o disse, claro, mas esses segredos lê-lhos Elias na raça que 

ela tem, não carecem de ser mencionados. Toda a gente sabe que em cima da tempestade 

do ciúme vem a tempestade da cama, é assim que se faz a bonança dos casalinhos. E, como 

diz Elias, o que é preciso é fé em deus e força na verga, que o resto corre por si. 

Mas Mena acabou. Está a olhá-lo. Acende o cigarro, sacode o fósforo, sempre a olhá-

lo. 

Satisfeito?, pergunta. 

Elias pensa: Cabra retorcida. E ajeita o cachecol. A queixa é simples, diz ele então. 

Danos materiais, quaisquer outros pormenores são desnecessários. 

Mena ouve-o sem o desfitar. A cabra. A cabra retorcida. Para Elias toda aquela 

estória de cama contada como foi contada tinha sido desprezo calculado, estava à vista. 

Desprezo da boa fêmea, até aquele perfume filha da puta era isso, desdém, a cabronada 

para humilhar. Daí o à-vontade com que ela se pôs desnuda diante cá do polícia. 

Elias Chefe: Repito, a queixa só pretende isso. Culpada ou não culpada, é o que 

interessa. Ou não percebeu? 

Mena: Óptimo. Nesse caso ponha culpada, que sempre dá menos trabalho. 

Sacode o cabelo com a ponta dos dedos: Chatice, ainda por cima estou menstruada. 

Uma porcaria, sabe lá. 

 

 

Altos muros amarelos 

 



Covas, o advogado estava hoje com uma conversa que só lhe digo. Eu nestas coisas é 

como o outro, vou dando corda mas apessoo-me do falante e meto-me na pele do dito, se 

assim me posso exprimir. Mas que ele estava hoje lançado, estava. E mais: fiquei com a 

certeza que todo o substrato do sujeito é virado contra o major, tem-lhe um ranço que não 

é brinquedo nenhum. Pronto, porra, outra ambulância. Isto é que é uma merda, em menos 

de cinco minutos três ambulâncias. Por este andar ou mudo de gabinete ou saio daqui aos 

apitos qualquer dia. Mas como eu ia dizer. Como eu ia a dizer talvez você não saiba que o 

tipo conhecia o major há uma porradaria de anos. O advogado. Conheciam-se há muito, 

amizades, relações comuns. E o tipo é de opinião que o major sofria daquilo a que 

podemos chamar impulsos de destruição e que por causa dos impulsos de destruição é que 

lhe vinham as tais bravuras. 

Elias: Num romance que o cabo andava a ler encontrei uma passagem que diz «Ele 

chefiava uma causa perdida e não temia os raios de Deus». Isto faz uma certa confusão. 

Um cabo a sublinhar as frases dum romance e a pô-las na cabeça doutra pessoa. 

Esse impulso ou complexo de destruição, continua o inspector Otero, manifestava-se 

por uma arrogância (o advogado chamou-lhe obsessão) que oscilava entre a dedicação e a 

crueldade mais lixada. A tal história dos extremos que se tocam, grosso modo, bem 

entendido. O homem devia considerar-se uma espécie de anjo vingador, quando o 

mandaram para a Índia no princípio do terrorismo a primeira coisa que fez foi meter o 

sargento do rancho na cadeia e castigar um alferes. Chama-se a isto começar a guerra pela 

família mas foi o que ele fez. E não só, Covas. Não só. O Dantas além de vingador parece 

que era enxertado de Egas Moniz, palavra, enxertado de Egas Moniz, com baraço ao 

pescoço e tudo. Numa altura qualquer, por causa duma merdice do regulamento 

apresentou-se ao comandante e exigiu-lhe à viva força que o castigasse ali mesmo. 

Elias: Na História e no exemplo nunca faltaram portugueses e está acolá quem não 

me deixa mentir. 

Acolá?, pergunta Otero. E logo: Merda. Você e a mania dos improvisos. 

Põe-se a alisar o bigode que é descaído em ponta de morsa e todo em ruivo barba de 

milho. Estira-se na cadeira com ares de quem faz contas no espaço: 

Um gajo com cinquenta anos, Covas, um gajo que bebia, que gostava de 

complicações, um gajo mais a mais inteligente e parece que simpático, um gajo destes 

andava a suicidar-se e tinha a consciência que andava. 

A suicidar-se na miúda, diz Elias entretido com uma borracha de lápis marca 

ELEFANTE 101 



que tirou de cima da secretária do inspector, que raio de marca, Elefante, o que é que os 

elefantes têm a ver com a borracha por exemplo no Brasil onde só há jacarés. E o 

inspector: Você, também, só é capaz de ver o major em batalhas de lençóis. 

Mas está bem, reconhece a seguir, há a miúda. Uma chavala como Mena é uma 

evidência para qualquer homem, Otero nos seus raciocínios agarra-se sempre às evidências. 

Em primeiro lugar aquele corpo que não é disparate nenhum. Aquele espectáculo, 

tomáramos nós. Tomaram eles. Um espanto assim não acontece todos os dias. Demanda 

pedigree, olhos esverdeados, cabelos pretos, caraças, onde é que há disso? Só por 

cruzamento de alta competição, só por aí é que se chega lá, àquela racé. Pedigree, classifica 

Otero. Precisamente o que falta às nossas portuguesas, que são pernicurtas e desconfiadas 

como burro. 

Elias: Cá por mim rezo sempre por elas nas minhas orações. 

Otero continua a expor sobre as portuguesas. Diz que são um breve contra a luxúria. 

Na sua teoria está tudo ligado à alimentação e a dificuldades de ordem histórica que não 

vêm ao caso. Mena pelo contrário é um tratado de tentações, basta olhar. Numa intuição 

muito dele. Mena deve ser daquelas que quanto mais se vai ao poço mais águas ficam para 

tirar, e desgraçado do homem que lhe cair nas unhas. A imagem será um tanto forçada, isso 

da água, isso do poço, coisa e tal. Mas elucida. 

Logicamente, prossegue ele, que o major com os seus cinquentas e bastante 

trauteado, logicamente que deve ter passado os seus apertos com a miúda. Elias tinha a sua 

razão quando aludiu à batalha dos lençóis, até aí entendidos. Mas nada de pensar que a luta 

era de negas ou que as negas explicam tudo. Que as houve não lhe custa a admitir a ele, 

Otero, e se as houve, melhor, então é que a coisa ficou de pedra e cal, nisso é que as 

pessoas geralmente se enganam. Negas. Otero sorri compadecido: engate que comece com 

negas é de morte. O desabilitado fica nas lonas, todos nós passámos por isso, quem é que 

não passou, mas as gajas enchem-se de complexo maternal, instinto de protecção e 

sentimentos derivados e nunca mais largam. Você perguntará, mas isso é regra? É assim 

que as coisas pegam? 

Elias: Eu não perguntei. 

Otero: Não perguntou mas eu digo. Num caso de negas, Covas, não é o orgulho do 

macho que amarra um tipo. No caso de negas ele fica amarrado porque comeu logo de 

entrada com tantos desesperos que perdeu os preconceitos. E então vale tudo, passe a 

expressão. E quando vale tudo, está-me a ver, é o grande passo para o festim, não há 

mulher que despegue. 



Elias depõe a borracha no tampo da secretária: Quer dizer, pela teoria do inspector o 

Dantas C começou como capitão de negas e acabou como major de fornicações. E Otero: 

Porque não? Faz-lhe ver a que ponto a chavala estava encrençada e lembra o relatório-

esperma que prova que o major era homem para despachar às cinco velocidades e com 

sinais proibidos. Isso do relatório foi rasteirice da Pide para chatear, comenta Elias; e nesse 

instante passa lá fora o uivo duma ambulância soluçado em azul-eléctrico. Mais outra, 

protesta o inspector, só neste país é que alguém se lembraria de instalar a sede da polícia 

numa área de hospitais. 

E depois: Se um dia um preso nos salta pela janela vamos todos marrar com as 

ambulâncias que é como os meus olhos te viram. 

Elias: Em Portugal o trânsito fez-se para baralhar e o gatuno para aliviar. Ouvi isto a 

um sinaleiro da maior confiança. 

Inspector: Maneta? 

Elias: Estrábico. Mas com promessas para daltónico. 

Ah, faz Otero mais que azedado. Ah, bom. E alonga-se ainda mais na cadeira. 

Há qualquer mal-entendido neste gabinete que parece tudo menos um gabinete de 

polícia, congemina Elias passando em revista a sala. Ou porque a casa esteja despida de 

mais ou porque os dois maples de couro falso tenham uma nobreza suspeita para a função, 

Elias acha que há qualquer coisa, qualquer mal-entendido. Os maples e aquele bigode ruivo 

a dominarem o espaço fazem lembrar uma antecâmara de engates com dossiers e um 

retrato de Salazar para disfarçar. O próprio Otero abrindo a cigarreira com vagares 

estudados é como se estivesse a fazer horas para ver entrar pela porta uma dama toda ancas 

e perfumes, doutor, desculpe o atraso. 

Otero, de papo para o ar: E se por exemplo, Covas, se por exemplo a título de 

informação e mais nada, eu lhe dissesse que o major teve relações com alguém da Pide? 

Leva um cigarro à boca, agora nunca mais o acende, pensa o chefe de brigada, vai 

ficar para ali de marioneta a saltitar no bigode até vir o dom sebastião. 

Otero: Se eu lhe dissesse, Covas, que o advogado quando foi visitar o major 

encontrou misturado com os presos um tal Casimiro Monteiro, não sei se já ouviu falar, e 

que esse Casimiro era um velho conhecimento dele dos tempos da Índia? (Casimiro Teles 

Monteiro, posteriormente um dos assassinos do general Humberto Delgado.) Desculpe, estou a citar 

factos, o advogado conhecia o fulano dos julgamentos políticos. Disse que não tinha a 

menor dúvida que era um gorila da Pide. 

O inspector de cigarro espetado: os óculos em luz polaroid dão-lhe uma imagem 

descontraída, viajada - ele pelo menos faz por isso. Desta estória o que não percebe é com 



que lata é que o Casimiro conseguiu meter-se ali, diz ele. Como é que um calmeirão tão 

marcado, um gorila do tamanho do King-Kong ao que parece, como é que se infiltrou no 

meio dos presos sem levantar suspeitas. Estou a ver, estou a ver, diz Elias. E o inspector: 

Duvido, não é fácil ver seja o que for no meio duma jogada destas. 

Elias: Refiro-me ao King-Kong. Estou a vê-lo lá na Índia a aparar os pezinhos aos 

terroristas e a pôr valsas do Strauss no gira-discos. 

Otero: Sim? Faz uma pausa, retoma o assunto: Mas ainda há outro King-Kong na 

vida do major. Outro King-Kong e este vem doutras selvas, tem outro pular. Moçambique, 

acrescenta para localizar desde já o personagem. Moçambique, boites, contrabandos, o 

advogado diz que metade dos táxis de Lourenço Marques eram dele. Um leão da noite com 

barba nos dentes e pêlos no coração. Ah, lembra-se o inspector, e racista também. Racista 

mas curiosamente fiel a uma mulata com quem vivia há uma batelada de anos. Confuso, 

não é? Mulher mulata, filhos mulatos, e racista - é possível arranjar-se pior? 

Elias: Não diga mais, o major fugiu-lhe com a mulata e deixou-lhe os filhos a 

branquear na lixívia. 

Otero fica de cigarro pendente, desgostado: Aguente o jocoso, Covas. Aqui não há 

saias de espécie nenhuma, há o tipo a arranjar um pé-de-vento num bar por defender dois 

mestiços. Tal como conta o advogado, o major Dantas quando deu por ele tinha o focinho 

do Bandarra detrás do balcão a apontar-lhe uma fogante 32 em gatilho de alegria. 

Elias: O King-Kong. 

Otero: O King-Kong. Chamava-se Bandarra. Encostou-se bem a ele com o fogante 

apontado à estrela da testa e parece que não costumava falhar. Mas o major pelos vistos é 

que não tomou conhecimento. E indeferiu. Pura e simplesmente indeferiu. Não praticou 

com certeza no Texas da Malaposta; mas sabia dos expedientes, é o que se pode concluir. E 

como tal aguentou sereninho e com dois dedos assim tirou uma flor que estava numa jarra 

do balcão e meteu-a na botoeira. Com esta limpeza toda, estou a limitar-me ao que me 

contou o advogado. De maneira que, Covas, foi um gelo de secar as almas. Os dois, olhos 

nos olhos, pistola contra flor, bonito não é? Pois bem, estavam naquilo e o major com 

aquela voz de desprezo que dizem que ele tinha abriu o peito e apontou para a botoeira: 

«Pràqui, seu negreiro de merda. Pràqui.» E isto foi o que se chama escapar à morte por uma 

flor porque o Bandarra sensibilizou-se muito, baixou o cano e adiou para sempre. 

Elias: E eu a julgar que aquilo na selva era tudo a despachar. 

Otero: Despachar, uma gaita. O caso não fica por aqui. 

O inspector, até que enfim, acende o cigarro. Tira uma fumaça bem inspirada para 

poder dar gosto aos casos. Como tinha prometido havia mais enredados. 



Na verdade, conta ele, na mesma noite dos acontecimentos apareceu morto um 

moleque que costumava andar bêbado lá pela área. Um carregador inteirinho despejado na 

barriga dum preto ao luar, com remetente e guia de marcha, coisa asseada. E morto por 

quem? Pelo Bandarra, por quem havia de ser. Aliás o tribunal não teve dificuldade em fazer 

prova nem isso levantou questão. Que o Bandarra também estivesse bêbado quando 

abafou o autóctone era a hipótese que Otero ou qualquer outra pessoa não podiam deixar 

de pôr. Compreende-se, um King-Kong quando desfeiteado por uma flor tem tendência a 

interrogar-se na bagaceira e noutras espirituosas de ocasião. Mas nem essa atenuante foi 

necessária, qual quê, bebedeira coisa nenhuma, porque no dia do julgamento chegaram 

duas testemunhas lá dos westerns do interior a jurarem que o preto andava às galinhas e era 

um depredador sem remissão das espécies domésticas. E o juiz foi quanto quis ouvir, deu 

com o martelinho das sentenças e mandou o Bandarra para casa com pena suspensa por 

muitos anos e bons. Elucidado, Covas? 

Elias: Se esse Gama e Sá contasse mas era outras histórias que ele sabe então é que 

não havia pena suspensa que o safasse. 

O inspector, em boca de peixe, põe-se a debitar sopros de fumo que sobem na 

vertical em pequenos anéis muito lentos. Está bem, está bem. Mas o Gama e Sá vai para a 

rua e quem tem de se mexer é você. 

Eu?, pergunta Elias. 

O inspector não tem dúvidas. Sopra mais anéis de fumo: a libertação do advogado 

obriga a tornar pública a prisão de Mena. Portanto carregar no acelerador, Covas, diz 

seguindo as argolas de fumo; e Elias segue-as também. Carregar no acelerador e dar o nó 

cego à presa antes que a Pide a venha buscar. Tudo parado, olhe, nem uma aragem aqui 

dentro. Posso fazer assim com a mão que o fumo nem estremece. 

É verdade, as argolas brancas saem da boca do inspector em correnteza serena. 

Parecem halos de santo, pequenas coroas de nuvem, uma delas fica parada diante do 

Salazar. Elias só está à espera de ver a pomba do espírito santo a romper da alcatifa e subir 

por aquele céu constelado de anéis, soltando um rastro de penas. 

Otero, boca redonda, entre cada sopro; Despachar a chavala, Covas. Toda a 

vantagem, você sabe. 

Elias sabe: toda a vantagem. Ordens do director Judiciáribus para a passarem à cadeia 

de mulheres quanto antes, interesse da Pide em tomar conta dela com a matéria do crime. 

Elias sabe, Elias sabe. Mas não é na Pide que ele pensa; enquanto não forem apanhados 

nem o cabo nem o arquitecto pensa (ouvindo ulular outra ambulância) em: muros altos, 

amarelos. Não o amarelo dos hospitais mas o duma cerca de cadeia com mulheres em 



formatura lá por trás, mulheres a fazerem lavores, mulheres em formatura, mulheres a 

trocarem bilhetinhos. Levam-lhe a donzela dos pavões agora que ele a tem nos 

acabamentos? 

Otero: E essa queixa? Afinal em que é que a queixa ficou? 

Elias: Pouca coisa, distúrbios sob a acção do álcool. Os riscos eram tão fundos que as 

paredes tiveram de ser estucadas. 

Inspector: O que está provado é que a miúda tem vocação para mulher-a-dias. Então 

não é? Tão depressa aparece a lavar sótãos toda nua como a lavar paredes de palavrões. 

Covas, o que você tem ali é uma mulher-a-dias pornográfica, que é cá uma especialidade 

que ninguém ainda tinha descoberto. 

Elias: Oh, oh, não me faça rir que estou de luto. 

Inspector: Você está mas é de grafonola, emperrou nas rotações. Tanto tempo às 

voltas com essa borrega e nunca mais é domingo. 

Elias mira a unha gigante à transparência. Altos muros amarelos. Um pátio de 

reclusas. Freiras vigilantes, uma delas é a actriz Elga Liné que ele viu numa fotonovela a 

desempenhar o papel de Soror Mariana Alcoforado, a das Cartas de Amor. Mas esta só de 

longe é que é parecida. A mesma elegância, sim, mas os lábios são duros e tem umas 

sobrancelhas grossas, de lenhador. Irmã Bibliotecária, a famigerada Irmã Bibliotecária que, 

dizem, gosta de ler a duas, ensinando com o dedo. É ela, a dita. Uma espécie de Soror 

Mariana pelo reverso da página, uma mariana acocorada sobre a presa noviça, lambuzando-

a e espalhando-lhe rezas pelas pernas acima. Se Mena lhe caísse nas garras chamava-lhe um 

figo. 

O inspector continua a povoar o gabinete com inefáveis coroas de fumo. 

Outra ambulância, porra. 



 

 

 

 

VI 

 

Seriam umas onze da noite, onze cucos disparados um a um por cima dos telhados 

da Sé, quando Elias se sentou à mesa da sala do lagarto com vista para o Tejo. 

Antes disso porém comeu o seu besugo grelhado na sala luarenta do Estrela do 

Limoeiro com vista para o balcão e porta para a calçada. A essa hora de desiludidos Elias 

só teve por companhia duas velhas de guardanapo à coleira, que batiam castanholas com as 

dentaduras à mesa do canto, e três canários de gaiola suspensos no tecto de tabuinhas. Ao 

alto do aparador havia o cartaz do galo de Barcelos a anunciar Portugal. 

Elias trazia na pasta algumas peças do processo Dantas C e depois de comer ficou a 

meia modorra a contemplar o esqueleto do besugo, inteirinho no fundo do prato como se 

fosse um fóssil de museu, e a meditar nos malefícios da gripe. De tempos a tempos levava 

dois dedos aos óculos, baixava as persianas e pegava no sono para acordar um minuto 

depois a pensar na gripe outra vez. O sobretudo pesava-lhe (cheirava a armário e a 

naftalina) e fazia-o sentir-se como um cágado de cabecinha minúscula a badalar para fora 

duma armadura. Lembrou-se de Mena a descrever a Noite dos Generais. E doutras noites, 

cigarros na cela, fumo na Casa da Vereda. Tornou a passar pelas brasas mais um minuto e 

quando abriu os olhos pegou imediatamente Mena no sítio exacto onde a tinha deixado. 

Mena de joelhos escancarados e a soltar tufos de pêlos dos sovacos como labaredas negras. 

Os lábios de Mena numa máscara de cal, «Hoje estou menstruada,» a cabrona. Nesse 

momento foi como se ela o tivesse salpicado de sangue dos pés à cabeça, marquesa da 

porra. 

Cada vez que um eléctrico subia a calçada a sala do tasco estremecia e os canários 

que dormiam nos trapézios da gaiola ficavam a balouçar. Mas não acordavam, nem sequer 

tiravam as cabecinhas debaixo da asa. Na mesa do canto as velhas não paravam de dar à 

dentadura, Elias percebeu que lambiam às escondidas colheradas de compota que tinham 

trazido de casa num boião. 

«Moralmente não devo nada à moral, a moral é que me deve tudo a mim.» Isto era o 

dono do tasco a conversar com dois clientes ao balcão. Elias fez-lhe sinal cá de longe para 

trazer a conta e pôs-se a vaporizar a boca, de goelas abertas para os passarinhos 

adormecidos. Quando baixou o olhar tinha as velhas do canto a acenarem-lhe cada uma 



com um inalador de fole e a deitarem-lhe um sorriso mafioso. Como que a dizerem 

Também nós, Também nós - mas, chiça, eram bombas de asmático as delas; e enormes, 

pareciam buzinas de dona-elviras dos anos vinte. 

Andante, disse. Logo à saída do Estrela do Limoeiro e mais acima no Largo da Sé 

encontrou legionários a colar cartazes de parede, PORTUGAL UNO, PORTUGAL NA 

ÍNDIA, tudo a pinceladas de lata e brocha atiradas a despachar. Movimentavam-se na noite 

despovoada como silhuetas clandestinas, talvez envergonhados da palhaçada em que 

andavam, admitiu Elias. 

O cartaz, índias, tropas, portugais, lembrou-lhe um panfleto que levava na pasta e 

que era de discurso ao invés, porrada nos altos chefes, porrada no Salazar, corrupções e 

aventureirismos, coisas que tais. Elias estava mesmo a ver o escrito, Corrupção Nas Forças 

Armadas era o título, a honra e a tradição militares traídas pelos altos comandos que 

enriquecem à custa de negociatas. Exactamente por estas palavras e com estas vírgulas. 

Elias punha as mãos no fogo se fosse preciso. E então, frase aqui, frase ali, foi recompondo 

de memória o texto excomungador à medida que ia batendo o empedrado do bairro por 

entre as vozes dos televisores que se prolongavam de vizinho para vizinho. 

Até que ao chegar a casa e despejando a pasta na mesa da sala lhe salta o papel 

talqualmente, 

 

Corrupção Nas Forças Armadas, 

 

com tudo aquilo que ele tinha vindo a recompor pelo caminho. O tipo da letra, 

inclusivamente. E o arranjo. E o formato. Ah memória. 

Ainda de pé aflora o panfleto pela crista do discurso; quase sem ler, não precisando. 

Mimória. Registozinho. No seu sótão dos labirintos Elias orgulha-se de armazenar o 

ficheiro mais precioso porque não escrito, intransmissível. Trá-lo com ele em vida e há-de 

apagar-se com ele na hora em que der o berro para o tristemente. Mas enquanto não chegar 

esse instante repetir à letra é com o Covas; desencantar gestos e feições na câmara escura 

do passado, idem; ver e descrever ao corrido como numa fita do nimas, melhor, melhor 

ainda. Mimória, ás e best do polícia. Criar memória (sempre o disse) é uma arte, então não 

é, e ele foi no jogo que a aprendeu. No saber interrogar as cartas pelos invisíveis do 

reverso, pelo defeito e pelo tocado; no averbar das vazas e dos naipes; no inventariar dos 

tiques do parceiro (conheceu um jogador que desprendia cheiros de urina nos momentos 

fatais da perdição) aí, sim, aprendeu memória, registozinho. 

«Entretanto» , diz-lhe o panfleto, e aqui merece a pena correr a unha a sublinhar, 



 

«entretanto um pseudo-homem-de-acção, recentemente fugido do Forte de 

Elvas, tem vindo a aliciar civis e militares com vistas a um golpe armado de 

características aventureiras. Urge denunciá-lo. Trata-se de Um Provocador a Soldo do 

Governo, que à margem da movimentação organizada dos militares, pretende 

forjar uma rebelião oportunista para estrangular a fatal confrontação que se 

avizinha»  

 

Destas linhas o bom do Diário da Manhã, diário da manha e dos redactores de 

mascarilha, desfraldou um título a largos ventos: 

 

MILITARES OPOSICIONISTAS ACUSAM 

«Um Bando de Aventureiros 

Renegados pelas Forças Armadas!» 

 

assim, sem mais aquelas, e calando o resto que não convinha à verdade nacional, como lhe 

compete, o bem mandado. Assim está no recorte apenso ao folheto remetido pela Pide e 

assim será citado no processo. Confere. 

Mas Elias tem a unha voltada para o manifesto clandestino, não para o diário da 

manha. Para a folhinha volante, é para aí. E a folhinha volante contém os subtis da forma e 

da espessura que lhe permitem escorrer como peçonha pela réstia da porta do cidadão e ser 

engolida em três tempos ou esfumada na ponta dum fósforo em caso de aflitos. Artes 

portuguesas, a isto chegámos. Assim vai a palavra. 

Esta, recorda Elias, veio ter à Judite via director Judiciáribus e diz-se que o primeiro 

exemplar, o deslumbrado, teria chegado à Pide (vide carimbo) ainda saltitante, ainda a 

cheirar a tinta, pela mão dum tipógrafo arrependido. Diz-se. Estas coisas nunca se provam, 

era o que faltava. E pelo que se diz, a Pide muito discretamente leu e fingiu que tinha mais 

que fazer, pôs a data de entrada, Secretaria - 9.2.60, e ficou à espera de melhores dias. 

Outra mão, outro correio, levou o papel-peçonha ao advogado dos brilhos. Quando? 

Isso é que o chefe de brigada gostava de descobrir. Sabe que na mão do Habeas Corpus 

não teve tempo de aquecer porque o passou logo para Mena que o passou a Dantas C e na 

ponta desta cadeia da felicidade acabou nas chamas da lareira. Sem grandes dramas, de 

resto. Dantas C leu e nem pestanejou, concluiu que aquilo ou era dor de corno dos 

comunistas ou provocação da Pide. Fogo com ele. 



E porque não uma manobra do advogado? Elias chega-se ao lagarto, cá de cima fica-

se a observar os restos de insectos dispersos na areia. Irmão rastilhante, irmão rastilhante, 

se tu soubesses metade do que sabe um advogado há muito que tinhas passado a jacaré. 

Repete a data do carimbo Pide. Tanto quanto sabe três dias depois o doutor Habeas 

Corpus tinha uma folhinha igual em seu poder para entregar a Mena e, irmão, isto dá que 

pensar, é de estremecer os agudos de qualquer polícia. Teria sido o advogado que mandou 

imprimir o escritozinho para afugentar o major para além-duanas? Tanto também não, 

conclui em voz alta. 

 

[«Deu-mo sem qualquer explicação. Pensei seriamente se o devia entregar ou 

não (a Dantas C) mas achei que sim, era melhor» - Mena, Autos.] 

 

Felizmente que Dantas C não escabujou, vá lá, deitou a denúncia à lareira e a coisa 

ficou em compromisso de fogo entre amantes. Verdade se diga que Mena também não lhe 

tinha dado contas do mais que tudo principal na conversa com o advogado porque senão 

outro major lhe cantaria. Mas não. Ela não só calou a proposta para baterem a asa para o 

estrangeiro como lhe apareceu com um molho de notas de conto, graças à extremosa 

materna do arquitecto. Sendo assim, Elias pergunta de polícia para polícia como é que 

Dantas C podia sonhar que o advogado andava em nervoso miudinho, desejoso de os ver a 

todos pelas costas e com vento de popa se possível. Pergunta isto na presença dum lagarto 

que é feito de enigmas e de silêncios e duma noite encaixilhada em janelas de guilhotina. 

Volta à mesa. Agora interroga os autos e os apontamentos, procura decifrar. Dia 12, 

lê. Doze de fevereiro, eram onze da manhã quando Mena deixou a Casa da Vereda a 

caminho do advogado. 

Onze da manhã. Onze cucos mas nessa altura a atravessarem o sol por cima do 

terreiro e não a lua da velha sé. Tal qual, pássaros a cruzarem a descrição porque finalmente 

tinha parado de chover (não é pormenor que adiante muito aos autos mas tinha acabado o 

inverno, pai da vida) e o major veio despedir-se da moça cá fora, ao terreiro. A casa e o 

pinhal. Os dois golpeados de luz e murmurados pelos pássaros; recebendo o aroma da 

caruma e das folhas apodrecidas que daí a poucas semanas seriam revolvidas pela polícia e 

refocinhadas pelos cães (Major, major Dantas, foi aqui...) E Mena lá seguiu, o clarão 

aventureiro duma cabeleira platinada subindo a ravina à flor dos arbustos, até que 

 

[«... cerca das treze horas do mencionado dia doze a respondente se apresentou 

no escritório do advogado dr. Gama e Sá, na Rua do Ouro, 68, em Lisboa, que 



logo manifestou surpresa e contrariedade ao vê-la, porquanto, alegou, se 

encontrava em reunião com uns clientes. Adiantou ainda que, relativamente ao 

que designou por «assuntos pendentes» (dinheiro e documentação) a nada 

podia satisfazer em razão de ter sido preso um comerciante de nome Deveza 

ou Beleza que estava comprometido com o Movimento e que tal prisão 

impunha as maiores restrições nos contactos entre os companheiros (sic). A 

respondente teve perfeita noção de que o dr. Gama e Sá se encontrava sob 

forte nervosismo, pois a recebeu de pé e com sinais de impaciência. Refere que 

não esteve mais do que um quarto de hora a vinte minutos com o advogado e 

sempre num compartimento interior que lhe pareceu ser um quarto de 

arquivos ou de arrumações. Refere, mais, que não lhe foi feita qualquer alusão 

a desvios de armamento de um quartel do Norte ou doutro, assunto que 

ignorava e ignora por completo. Que não levava recados escritos. Que no 

decorrer da entrevista o dr. Gama e Sá se ausentou por duas vezes, tendo sido 

na segunda que lhe trouxe o citado panfleto «Corrupção nas Forças 

Armadas...» Autos.] 

 

O Habeas Corpus a bufar «Situação difícil, situação difícil, o major que pense, o 

major que decida,» e Mena a ser empurrada para a porta e a resistir; e ele, «Que saiam, que 

saiam, podemos facilitar a saída. Explique-lhe, vá. Temos amigos no estrangeiro com quem 

podem continuar a nossa luta.» 

Elias vai lendo e ajuntando. Aproxima-se da Noite dos Generais, a noite em que o 

advogado fica inscrito pelo major nos mortos em agenda. Mas já lá vamos, já lá vamos, por 

enquanto o chefe de brigada ainda está nos antecedentes. 

 

[«Instada sobre o modo como relatou os acontecimentos ao arquitecto 

Fontenova, tem a declarar o seguinte: que, movida por um natural desejo de 

aliviar o clima de tensão, lhe ocultou uma parte da conversa do advogado, tal 

como tinha feito com o major e pelas mesmas razões; assim não se referiu à 

proposta de fugirem para o estrangeiro pelo alarme que, a seu parecer, poderia 

ocasionar, do mesmo modo que, por determinação do major Dantas, guardou 

junto do cabo e do arquitecto o mais completo segredo sobre o já citado 

manifesto. Não obstante, no relato que fez ao major procurou dar-lhe a 

entender de maneira indirecta o desinteresse do advogado, tendo sido então 

que lhe comunicou a prisão do atrás mencionado Beleza ou Deveza.» Autos.] 

 

 Elias vai à cozinha aquecer um pouco de leite. No corredor ouve o zumbido do 

frigorífico com uma intensidade que lhe faz pensar como é que na sala não tinha dado por 



ele. Quando abre a luz o frigorífico sacode-se todo por dentro, deu-lhe o delirium tremens 

ou o raio que o parta, Elias nem olha, vai mas é acender o bico de gás. 

Enquanto o leite não ferve apanha um bilhete que a mulher-a-dias deixou no prato 

da balança em cima da mesa da cozinha com uma nota de cinquenta escudos e uma chave: 

sr santana no me dá guverno vir às sigundas que é dia do óspital ódepois espelico Lucinda. 

À boca da chaminé descobre uma ratoeira desarmada debaixo dum banco mas nem 

se aproxima, para quê, já sabe que está vazia. Também vê uma varejeira nos arabescos dos 

azulejos ao fundo do fogão. Varejeira? É antes um pedaço grosso de fuligem, parece. Dá-

lhe um toque com a unha, a mosca cai na vertical ao longo da parede. 

 

(Documentos ao cuidado de Elias Santana nesta mencionada noite: 

- um impresso intitulado «Provocações Nas Forças Armadas» 

- relatório de inspecção da viatura Taunus CN-14-01 que pertenceu ao major Dantas 

Castro - 2.a via. 

- autos de declarações do dr. Gama e Sá - 5 fls. 

- processo respeitante a Filomena Joana Van Niel de Athaíde. ) 

 

 

Os ratos 

 

Os ratos do andar mais alto da Sé passeiam-se entre móveis amortalhados. Num 

quarto iluminado há um livro aberto a espreitar dos lençóis. 

«Vagueei todos estes anos por um mundo de mulheres, procurando-te... 

Elias sente os ecos da Casa da Vereda a perpassarem por estas linhas d’O Lobo do 

Mar, pág. 183, o que mais o intriga é que quem soube decifrar os recados do escritor foi o 

charruas do cabo Barroca. O cabo. Ele que é pouco mais que analfabeto teve o búzio do 

ouvido devidamente apurado para surpreender e sublinhar os avisos que estavam no livro 

como que endereçados ao major. «Vagueei todos estes anos...» Pois. O major podia ter 

perfeitamente escrito aquilo - e acrescentado: Morte, «Vagueei todos estes anos por um mundo de 

mulheres procurando-te, Morte.» Seria a sua confissão final, aquela que não consta dos autos e 

que o cabo já tinha sublinhado. 

Elias, mão esquecida na dobra do lençol, pensa numa caveira queimada a ácido com 

uma cabeleira cinzenta a desfiar-se ao vento. Pensa também: um filho. Porra para a 

liberdade, estou farta de liberdade (Mena). 



Então vê uns joelhos abertos e apontados para o ar como duas proas de embarcação. 

O quarto alastra (é só paredes) e dissolvido na superfície crespa de cimento está o rosto 

dela. Dela, quem? Mena? Parece. Mas não tem tempo de o precisar porque há um roupão a 

abrir-se e a mostrar um corpo imenso, sumptuoso, púbis negro e cabeleira de prata. 

Vagamente (ou não?) sente uns dedos a chamá-lo sobre a pele; e um hálito que o percorre, 

lenta e aplicadamente que o percorre; que se espraia, e divaga, em torno das virilhas; sabe 

que há um rosto de mulher encostado a um pénis atento, solitário. Depois deixa-se levar, 

subir e afundar-se, subir outra vez, os olhos firmes, e descer de novo, os olhos tão firmes, 

tão pregados no nada que cegam. Como quando em criança fixava na parede a santa dos 

quatro pontinhos. 

Elias masturba-se. Sempre de olhar parado, vendo para dentro e a desfocar-se (o 

olhar de quem se deixa ir de viagem) enquanto a mão, o rosto e a boca dela o trabalham lá 

em baixo, e tudo se concentra, Elias vai num espaço fechado, numa caixa de espelhos, a 

cabeça solta, desligada dele. Tem o corpo tenso, em arco. O pénis recurvo não pára de ser 

percorrido por uma cadência saboreada e insistente, e ele de olhar imóvel diante , dum 

vidro (que já não é de espelho, mas transparente) diante dum pára-brisas, um autocolante, 

um espelho retrovisor, para baixo e para cima, de mãos no volante, ele para baixo e para 

cima, as molas do assento a rangerem num movimento mecânico e igual. Sempre. 

Ariston Hotel, Barcelona: é esta a legenda que fica a vaguear sobre ele quando por 

fim repousa esquecido nos lençóis. Letras douradas dum autocolante de automóvel ou 

duma capa de menu. Ariston Palace. Mena, Melanie. «Uma coisas ad libido libidinosas, se 

assim me posso exprimir.» Mas aí já é a voz de Otero, recorda Elias, derrotado. E cai no 

sono. 

É a altura em que os ratos nos quartos dos móveis amortalhados se eriçam todos, a 

farejar a escuridão e o silêncio. Procuram a menor vibração, as guias dos focinhos 

orientam-se, apuradíssimas. Por fim decidem-se a noite é deles. E todos à uma invadem o 

corredor, marinham pelas paredes (fantástica a maneira como sobem e a que alturas, 

parecem sombras animadas) deslizam ao correr dos rodapés e tomam de assalto a sala onde 

o lagarto Lizardo permanece misterioso no seu deserto envidraçado. A lua em balão sobre o 

Tejo derrama um brilho suspeito nos caixilhos das janelas, os vultos da mesa e do armário 

de torcidos alongam-se, misturam-se com a assembleia das cadeiras de palhinha e do 

canapé; o tecto de florões de estuque tornou-se branco-branco, duma brancura lunar, bem 

no centro pende um candeeiro de pesos, enforcado. No quarto ao lado pratica-se o sono 

solto em respirar de vaga larga: Elias. Na manhã seguinte quando acordar na presença das 

imagens veneradas, falecida irmã, falecidos pais, quando passar revista às ratoeiras que 



deixou de sentinela por toda a casa e as vir inúteis e humilhadas e encontrar os móveis de 

família passeados de cagadelas insultuosas, quando, enfim, se aproximar do reduzido 

condado do Lizardo e der de caras com o Tejo a saudá-lo, Elias só guardará dessa noite a 

nódoa que lhe assinala o pijama masturbado. Uma lágrima crestada que ele irá lavar à 

torneira. 

 

 

A Noite dos Generais 

 

Mena descreve a Noite dos Generais. Nevoeiro de cigarros. 

Em matéria dos autos confirma as declarações anteriores e acrescenta que em data 

que não lhe é possível determinar, mas seguramente a um sábado e na segunda ou terceira 

semana do passado mês de março, o companheiro (corrige: major) o major, diz, se 

ausentou da Casa da Vereda para uma entrevista política donde regressou ao princípio da 

noite. Surpreendeu-a a maneira silenciosa como ele se introduziu na habitação e lhe 

apareceu na sala onde ela então se encontrava a ouvir rádio e a conversar com o arquitecto. 

«Continuem, que eu também quero entrar na conversa»., foram as palavras que lhes 

dirigiu. 

Era para aí a terceira ou quarta vez que o major tinha ido a um encontro clandestino, 

Mena não consegue localizar a data, é escusado, já há dias não conseguiu, sabe que foi a um 

sábado, é tudo; e nesse sábado, nessa noite, ele chegou, disse aquilo e pôs-se a olhar à volta 

duma maneira esquisita. Depois, como não podia deixar de ser, foi ao armário do brandy 

ao lado do telefone. 

Foi ao armário e enquanto se servia perguntou pelo cabo: «O gajo?» 

Nestes termos, «o gajo». 

Responderam-lhe que estava no quarto. Muito bem, fez ele com a cabeça, muito 

bem; e pôs-se outra vez a olhar em redor. E descobrindo o estojo de toilette que Mena 

tinha no chão junto do maple proferiu o seguinte comentário: 

«Ah bom, pelos vistos tínhamos soirée para esta noite.» 

Um por um pôs-se a examinar os utensílios que havia no referido estojo e que eram 

praticamente os mesmos que estão à vista de Elias em cima do lavatório da cela. Nada de 

especial, portanto. Mas o major deu-lhe para ali. Interessou-se particularmente por um tubo 

de mâsque de beauté marca Scandale, digo, Standale, digo, Stendhal, que destapou com 

atenção, e logo procedeu como se quisesse identificar o conteúdo pelo cheiro e pelo tacto. 

Seguidamente passou a ler as instruções que acompanhavam a embalagem pronunciando 



por várias vezes a palavra «máscara» com certo acento de sarcasmo. Terminada a leitura 

tornou a arrumar o tubo dizendo que «com ácido sulfúrico dava mais resultado». 

«Qualquer dia quem te faz uma máscara a sério sou eu», acrescentou começando às 

voltas pela sala. «Fica-te para sempre, podes ter a certeza.» 

Assim que ele se punha naquilo era deixá-lo, faz notar Mena. Andava, andava, e não 

havia forças que o travassem. Quando lá lhe lembrava estendia um sopro de cigarro assim 

para o tecto (referia-se ao cabo) e ameaçava com a cabeça. Numa altura chegou mesmo a 

dizer, «Nada mal visto, não senhor. Amarraram-no aos livros para ficarem mais à vontade 

cá em baixo», mas nem ela nem o arquitecto lhe deram troco. 

Dantas C crescia por dentro, não cabia nele, para um lado e para outro no seu 

passeio de enjaulado, para um lado e para o outro. Mena ainda tentou sair da sala com o 

pretexto de preparar um saco de água quente porque se sentia indisposta, e era verdade, 

sentia mesmo, mas o major fê-la voltar para trás; resolveu que não era nada, já passava, e 

que foi apenas por ele ter chegado cedo de mais que lhe veio a indisposição. 

«Você está a ser injusto», observou então o arquitecto. Ao que Dantas C respondeu 

que injusto era ele, Fontenova, que andava a enganar o cabo há uma porrada de tempo 

ocultando-lhe o destino que lhe estava reservado e que era o de não poder abandonar o 

grupo («desertar») a não ser para o cemitério. Mas o cabo era o menos. O cabo não o 

preocupava, disse. «Neste momento o que me preocupa são as máscaras.» 

O arquitecto pasmou: «Máscaras?» 

E Dantas C: «Máscaras, máscaras, anda tudo a preparar máscaras nesta casa, então 

não se está mesmo a ver? Aquela (indicou Mena) não pensa mesmo noutra coisa, é só 

cremes e aldrabices que eu cá sei, e eu qualquer dia também tenho que «preparar a minha 

máscara, qual é a dúvida?» 

Passeava e deitava fumo. «Preparo, pois. E se calhar também preparo a dela, a 

questão é eu chatear-me.» 

Tendo acabado a garrafa de brandy atirou-a às chamas da lareira e logo abriu uma 

segunda, numa precipitação que aos circunstantes se afigurou espectacular e intimidativa 

tanto pela violência dos gestos como pelas observações que proferiu, as quais eram 

incompreensíveis para a respondente. Quem o visse diria que não tinha consciência do que 

estava a fazer, declara esta. Era tudo mecânico e falado ao mesmo tempo; máscaras, dizia, 

falava de máscaras e de mudar de cara num remoer de dentes que não dava para entender. 

Só quando se chegou a ela e lhe segredou em cima dos olhos, «Outras trombas, outras 

trombas, também vou precisar disso pois então,» só aí é que Mena compreendeu que era 



do rosto dele que falava e que o fazia como coisa pensada e não como uma ameaça de 

momento. 

 

[Advogado Gama e Sá, em tribunal: «Pôs-me efectivamente a hipótese de se 

submeter a uma operação plástica. Julgo que pretendia unicamente 

experimentar a minha reacção.» Sessão de 9-11-1960.] 

 

«Mudar de trombas», assoprava o major repuxando as feições. 

Estava tão em cima de Mena que a cobria com o cheiro metálico que em certas 

ocasiões se libertava dele e que entontecia, queimava. Mas logo a seguir largou-a no fundo 

do maple com a mesma brusquidão com que veio ter com ela. E recomeçou o vaivém, 

conta Mena. Infernal, aquele bater compassado no soalho, abria um tal silêncio na sala que 

se podia ouvir, que se via na cara dela e do arquitecto. Para cá e para lá. Sala vai, sala vem. 

E às duas por três estacou: «Porra, Fontenova. Por que raio é que você não há-de pôr tudo 

em pratos limpos com o cabo? Porquê, Fontenova? É assim tão difícil?» 

Pausa. Difícil ou não, o arquitecto tinha as suas razões. «Posso, Dantas?» E disse-as. 

E lembrou que não tinha sido ele, Fontenova, quem aliciara o cabo com promessas de o 

pôr no lado de lá da fronteira e que isso é que em seu entender representava um logro para 

o rapaz, intencional ou não. Que não tendo havido até àquela data quaisquer sinais de 

actividade também não seria a melhor altura para o convencerem a integrar-se na luta 

revolucionária. Pelo contrário, Fontenova receava que o cabo se sentisse traído e então, 

sim, desaparecesse ou fizesse alguma imprudência. 

Mena substitui a palavra «traído» por «forçado», Fontenova tinha a maior atenção a 

certos termos nas conversas com o major. Naquela noite, principalmente. 

Dantas C ouvia a passos largos. Ninguém conseguia convencê-lo que não era mais 

uma vez o arquitecto a proteger o Barroca, que não era mais uma vez o arquitecto a pôr à 

vista aquilo que costumava designar por moralismo de trampa, moralismo de trampa dos 

filhos-família, assim é que era, e que lhe fazia dó, dava-lhe vómitos; ele como chefe militar 

e responsável de acção não tinha saúde para essas mastigações. «Cagava nisso.» segundo a 

sua própria expressão. E a seguir para ser ainda mais claro: 

«A coisa é outra, Fontenova. Você no fundo tem uma esperança, você lá muito no 

fundo ainda acredita que o gajo se vai escapar. Não? Acha-me assim tão parvo? Então por 

que motivo continua a ajudá-lo a encornar o francês? Acha que faz sentido? Pergunto se 

faz sentido, Fontenova.» 



Sem uma palavra o arquitecto pegou nos cigarros e no livro que andava a ler e 

preparava-se para sair quando o major anunciou em voz bem marcada: 

«Tenho a dizer-lhe que estive esta tarde com o Comodoro.» 

Pronto. O chão abriu-se aos pés de Mena. Apanhada, foi como ela se sentiu. Ah sim, 

completamente. Depois do encontro com o advogado Dantas C estava ao corrente de 

tudo, era impossível que não estivesse. A mentira do dinheiro, os recados que ela calou, a 

proposta para se porem a andar para o estrangeiro, tudo, que miséria, tudo. 

Mena neste ponto do relato quer imaginar-se e não consegue. Ouvia o major, 

atordoada. O Comodoro. Percebia que o Comodoro se tinha afastado temporariamente. 

Temporariamente? Aquilo soava-lhe distante, a todo o momento esperava ver cair o dedo 

acusador em cima dela: Tu. Agora a tua vez.  

Mas isso não aconteceu, e compreende-se porquê, explica ela. Dantas C não 

calculava nem por sombras que o arquitecto também estivesse metido no enredo e 

portanto nada de levantar a questão diante dele. Nada de desmoralizar o parceiro, era 

sempre a mesma história. Deus, aquilo ia em cadeia, nunca mais tinha fim. 

E o major, política e mais política. Falava de contactos suspensos, indivíduos 

congelados (parece que era este o termo) por decisão do Movimento. Razões de segurança, 

havia que aceitar. E entre os congelados estava o Comodoro, quer dizer, o advogado, ele 

próprio tinha vindo comunicar a decisão. Também havia um general ou assim; Mena não se 

recorda do nome mas, fosse quem fosse, ele é que tinha tramado tudo porque se recusava a 

dar luz verde a outros oficiais. 

Esse general ou assim não foi surpresa nenhuma, Dantas C tinha um pó desgraçado 

aos generais, todos a mesma canalha, era sabido. Mas a maneira como o Comodoro 

palavreou a conversa e os altos segredos em que ele se fechava para explicar o seu 

afastamento não convenciam lá muito. Por isso o apertou; e lhe fez ver; e o assustou. Deu-

lhe tais voltas que o cágado do doutor prometeu que ia reconsiderar. 

«Duvido», disse o arquitecto. 

«Também eu», disse Dantas C. «Mas o tipo tem que se descoser, sim ou sopas. Ou 

continua com a gente ou leva sumiço.» 

E o arquitecto: «Porreiro. Agora é que estamos mesmo sem contactos nenhuns.» 

Relativamente à expressão «leva sumiço», e instada sobre se foram realmente estes os 

termos em que o major se referiu ao advogado, Mena quase pode garantir que sim. Ali ou 

mais adiante nessa noite. Ele tinha ferrado os dentes de tal modo no diabo do Gama e Sá 

que lhe chamava tudo e mais alguma coisa, capado, vende-pátrias, serventuário do capital, 



um nunca acabar. «E andei eu a correr este tempo todo para o escritório daquele cornudo», 

lamentava-se ele a cada passo. 

 

[Advogado Gama e Sá, ditando para os Autos: «É falso. Declara 

peremptoriamente que as aludidas visitas do major Dantas Castro se 

resumiram a uma só e esta por exclusiva iniciativa daquele senhor que, 

abusivamente e sem aviso ou combinação, se apresentou no seu escritório 

onde se fez anunciar como sendo um sacerdote regressado de África com 

notícias dum amigo comum. Mais declara que dessa entrevista, forçosamente 

breve e desagradável, resultou o corte de relações entre ambos e que a mesma 

teve lugar em meados de Março pp., mas nunca a um sábado por ser sua 

norma passar os fins-de-semana na quinta que possui no Ramal do Ribatejo 

onde sua esposa se encontra a convalescer de grave enfermidade. Como de 

resto é público e ele, declarante, pode comprovar.»] 

 

«E nós?» 

«Nós, Fontenova?» O major apertou os dentes com tal força que lhe saltaram os 

músculos da face. «Nós estamos vivos e ele vai ter o castigo que merece. O tal castigo, está-

me a perceber?» 

 Aqui, sim, Mena tem a certeza: «o tal castigo». Ouviu por mais duma vez, sobretudo 

no fim do serão quando ele entrou no capítulo dos generais. «General ou brigadeiro é tudo 

o mesmo chiqueiro», costumava dizer Dantas C; ou «As estrelas dos generais só dão luz aos 

ceguinhos.» E foi assim daquela vez. 

 De modo que enquanto a sala se toldava de fumo ela, sentia-se enredada num tropel 

espavorido de generais, uma debandada de comandantes rabugentos, marechais de aviário e 

estados-maiores do reumático e eram eles, os manipansos excomungados de Dantas C; às 

vezes por cima da desordem soava uma ou outra gargalhada mas Mena descobria logo 

depois que não, que afinal tinha sido um quase vómito, um berro chasqueado do major, 

tudo menos uma gargalhada. 

  

 

(A traição dos generais: 

a) O medo: O presidente da República, marechal Carmona, encomendou 

um golpe de Estado para demitir o ditador Salazar mas desmentiu-se no dia 

seguinte. 



O medo: Em operações de guerra o comandante Abrantes Silva 

ordenava um alto à marcha, reunia o pessoal à volta, obrigava-o a ajoelhar e 

comandava a oração: «Oremos, meus filhos !» 

 b) O preço: O general Pereira Lourenço e o irmão, director da Pide, 

compraram a Papelaria Fernandes, de Lisboa, e transformaram-na na grande 

empresa fornecedora das polícias e dos organismos do Estado. 

O preço: «Só me comprometo com a revolução se me derem 

1500contos!» - General Ramires ao capitão F. Queiroga (1945). 

c) A denúncia: O general Fernando de Oliveira, além do soldo militar e 

dos honorários de gerente da Sociedade Nacional de Sabões, recebia 5000 

escudos mensais como informador da polícia política (Pide). 

A denúncia: O general da aviação Alfredo Sintra informador do 

Ministério dos Estrangeiros de Hitler. 

A denúncia: o general Galvão de Melo conspirador com conhecimento 

de Salazar. 

 

«O comodismo dos generais portugueses sujeita-os à chacota e à 

degradação.» Gen. Humberto Delgado, Carta aos Generais. 

«General ou brigadeiro é tudo o mesmo chiqueiro.» 

«Com as estrelas dos generais só os cegos se encandeiam». Dantas C, 

Caderno.) 

 

Mena quando finalmente subiu ao quarto foi como se tivesse deixado para trás dois 

homens a debaterem-se na linha da insónia diante de um horizonte de generais. Meteu-se 

na cama ouvindo ainda o major a insultá-los de longe, cada vez mais longe porque, cada 

vez mais também, ela ia ficando entre o pesadelo e a noite. Estendida dentro do escuro e 

de olhos muito abertos, assim estava. 

E de golpe acendeu-se a cara de Dantas C mesmo por cima dela e sentiu uma garra 

cravada no pescoço: «Donde é que veio o dinheiro, coirão?,. 

Agora, era agora. Ele ali estava a apontar-lhe o candeeiro da mesa-de-cabeceira aos 

olhos e a segredar de dentes cerrados: «Depressa. Onde é que foste arranjar o dinheiro e 

quanto foi? Com quanto ficaste e onde está, quero saber tudo. Depressa ou deixo-te cega.» 

Elias acompanha a cena para lá do esmaecer das lentes mas o seu ouvido de polícia 

regista-a na versão definitiva: Impossibilitada de se libertar, a acusada fez ali mesmo a confissão 

circunstanciada dos acontecimentos. 



E realmente fez. Faz. Uma confissão circunstanciada, é assim que se cumpre a 

memória. No tocante ao arquitecto referiu, refere, que a intenção deste ao recorrer ao 

dinheiro da mãe não tinha sido outra que a de prover a subsistência da casa e de aliviar o 

estado de tensão em que todos se encontravam; que não guardou, escondeu ou gastou em 

proveito próprio qualquer parcela dessa quantia; que tudo isto podia ser comprovado pelo 

arquitecto. Jesus, foi pior ainda. «Comprovar?», gritou-lhe. «Vocês estão todos, feitos, julgas 

que eu não sabia?» E chegava-lhe a lâmpada à pele, e escumava, cheio de esgares, aquilo só 

visto. 

Houve porém um momento em que ele ao suspeitar de qualquer ruído correu à porta 

do quarto julgando que ia surpreender o cabo ou o arquitecto a escutarem. Aí foi a 

salvação. Num salto Mena passou por ele e lançou-se para a casa de banho. Conta que ia 

despida e que se fechou ali talvez durante meia hora, sentada na sanita por se sentir à beira 

do desmaio. Tinha as faces em fogo e inchadas. 

Veio então o tiro. Exacto. O tiro. Quando o ouviu teve aquele impulso, saiu para o 

corredor pensando que teria sido o major a suicidar-se ou o ajuste de contas entre ele e o 

arquitecto. A hipótese do cabo não lhe ocorreu, confessa, foi só o arquitecto. Mas ao abrir 

a porta do quarto ficou trespassada: estendido na cama no meio duma nuvem de tabaco, 

Dantas C tinha ainda a pistola apontada à cabeleira postiça em cima da cómoda. A bala 

perfurara a parede mesmo a rasar o gato de barro. 

«Não te mato, descansa»,disse ele com um sorriso gelado. «Para ti basta uma garrafa 

de ácido nesse focinho que ficas como deve ser.» 

Nessa altura o cabo e o arquitecto acabavam de chegar à porta do quarto mas 

partiram sem uma palavra. 

E estes foram os factos, termina Mena. Ressalva as palavras «Scandale,., «Standale» e 

«companheiro» e nada mais tendo a acrescentar esmaga o cigarro no prato de folha e 

declara-se pronta a assinar. 

Elias sacode o fumo que se adensou à volta dele 

 

 

Mães, aos bordéis 

 

Vai alta a lua na mansão da Judite quando Elias Santana faz rumo a casa. Na Gomes 

Freire em vez de eléctricos há operários de armadura e pistola de autogéneo a abrirem 

faísca nos carros; à volta deles, sossego. A horas tão mortas o bairro revezou os usos, 

galdérias não há, polícias ainda menos. 



Por esta costura da noite é que ele faz o caminho trivial. Judiciária, Martim Moniz, 

Rua da Madalena, a dos delírios ortopédicos. Sé. Fim de carreira. Sala do lagarto. Vista para 

o Tejo e para os saudosos pais, saudosa irmã, Elias, estamos chegados. 

Mas ultimamente acontece haver transbordo. Ultimamente aí por alturas do Socorro 

o chefe de brigada faz tresnoite pelo Bolero Bar que é de entrada de esguelha e de porteiro 

mal-encarado. Aquilo, assim que se abre a porta é logo um cacimbo de cerveja de arrepiar 

os horizontes, a única coisa que se vê é uma fila de concertinas a ondular a marcha 

HARMONIA em letras de prata cigana. 

O inspector: Bolero? Nunca ouvi falar. 

Elias: Passei por acaso. É uma estação de ferramulas com venéreo obrigatório. 

Hoje sabe-se que no decorrer do processo Dantas C o chefe de brigada andou por 

longes margens dos autos oficiais e que bateu terrenos que não deixou declarados. O 

Bolero entre outros. Entrou lá porque calhou, conforme disse em conversa com o 

inspector a propósito de Norah, a amiga e colega de Mena. Porque calhou? 

Norah d'Almeida no primeiro dia do julgamento apontou-o ao advogado de defesa: 

«Acolá, o bufo do Bolero.» Conhecia-o porque tinha sido ouvida por ele quando prestara 

declarações na Judiciária e estava longe de imaginar que havia de tornar a pôr-lhe a vista em 

cima. Só que o homem começara a aparecer-lhe no bar onde ela ia às noites com a malta 

amiga e aí, chiça, a Norah não achou graça. Seguira-a, era óbvio, ainda estava para saber 

com que fim. Julgaria o idiota que a Mena era tão ingénua que se ia esconder no Bolero 

(Norah ignorava que ela estava presa) ou vinha simplesmente para a chatear lá porque era 

amiga da moça? 

Na versão que corria de mesa em mesa o chefe de brigada teria entrado ali com o ar 

de míope despassarado e esbarrara para começar com uma margarida da noite que estava 

ao balcão mergulhada em espuma de super-bock. Dita margarida essa que em data para 

olvidar tinha tido os seus desentendimentos com a Judite por causa dum baile de facadas e 

que, sendo de mau esquecer e de pior perdoar, passara aviso às restantes margaridas e 

respectivos interessados. Elias topou mas fez por desentender. De pálpebra pendente e luar 

mortiço ficou-se a varejar de longe a mesa da Norah e do seu grupo de ir às vidas que era 

feito de filhos-família dissidentes e de meninas malenjorcadas e que contava, regra geral, 

com a prostituta sem medo como convidada de cabeceira e com os irmãos Karamazov, 

qual dos dois o mais tremebundo. Os ceguinhos da orquestra tocavam o Only You em 

lágrima de gota serena e as concertinas apregoavam a palavra H.A.R.M.O.N.I.A. em letras 

irradiantes. 



Inspector Otero: Quando essas meninas da porra acham assim tanta piada às putas é 

porque se estão a vingar das mãezinhas que têm lá em casa. 

Norah por entre as iluminações do whisky não tardou a descobrir o chefe de brigada 

no sórdido antro dos desencaminhados. Viu-o uma noite, viu-o duas, e à terceira vomitava 

desdém pelos olhos. Horror, diziam os olhos dela. 

Elias escorria do balcão, pardo e sonolento como um anofélix de asa caída. Junto 

dele duas galdérias trocavam carícias (para o provocar?) uma estava grávida e a outra 

afagava-lhe a barriga: «Vai ser menina e vai-se parecer comigo, amor.» E a grávida, de 

cabeça baixa, muito séria: «Eu sei, amor, eu sei.» Oh, puta de vida, pensava Elias. 

O desprezo que vinha da mesa de Norah era verdadeiramente soberano. Para aquela 

gente ele era o flique, o pasma, o ratas que andava à caça de Mena e vinha ali para espiar. E 

enxotavam-no com os seus ares de incomodados como se ele tresandasse, apesar de 

distante e conformado. O balmain e o sauvage de Norah e das outras meninas-moças (os 

cheiros de Mena, afinal) confraternizavam com os desodorizantes das prostitutas e 

alegravam-se com os ranços dos bêbados que esses, sim, ao menos eram gente, tinham 

interesse, enquanto Elias não passava dum serventuário pautado da moral assustada. Eis, 

irmão, o ensinamento, eis o recado que mandavam os olhares dos meninos desmandados 

ao modesto polícia em exercício. Os ceguinhos continuavam a ondular as concertinas 

embandeiradas com a bênção da HARMONIA, e aquilo já nem era uma marca de 

instrumento, era um brado. Um brado de apóstolos congregados em cima dum estrado e 

com os olhos mortos dirigidos para a eternidade. 

Elias, para o inspector Otero: Norah d'Almeida, mi hermana emputecida, de dia 

liceu, à noite chungaria. Cultura em sessões contínuas é o que isto quer dizer. 

E Otero: Lavagem, Covas, quais cultura. Essas gajas vêm é lavar-se à má-vida das 

poucavergonhas dos paizinhos. 

O inspector nunca foi ao Bolero mas conhece o Texas e o Grego, fenómeno 

semelhante. A mesma maltezaria de cineclube, as mesmas esgraçadinhas a contarem 

estórias ao taxímetro e se calhar até as mesmas estórias, admira-te. O que vale é que as 

putas dão para tudo, diz. Não houve aquela Madalena que depois de morta foi santinha? 

Elias, pensativo: Também acho, o problema é de lavagem. Lavagem pela via do 

encardido, olhe o que disse a tal Norah, «este país precisava de ser pasteurizado com 

merda,» foi o que ela disse em declarações. Com merda. E não julgue que se engasgou ou 

que pediu procuração. 

O inspector fecha com uma gargalhada: Mães aos bordéis, que as filhas já lá estão. 

Verdade ou mentira, Covas? 



 

 

 

 

No dia dois de maio pelas onze e trinta horas deram entrada na Penitenciária de Lisboa 

RENATO MANUEL FONTENOVA SARMENTO, alferes miliciano, de vinte e cinco anos, 

solteiro e de profissão arquitecto, e BERNARDINO BARROCA, 1.º cabo 3976/57, de vinte e dois 

anos, também solteiro, ambos desertores do exército português. Acompanhavam-nos o subchefe de brigada 

da Polícia Judiciária Silvino Saraiva Roque e dois agentes daquela corporação, Que fizeram prova do 

respectivo mandato de captura. De acordo com os regulamentos foram os detidos despojados de todas as 

vestes e haveres e depois de lhes ter sido rapado o cabelo e distribuído o uniforme prisional recolheram ao 

depósito de segurança em regime de isolamento. 

A prisão deu-se na madrugada do mesmo dia nas instalações do Motel Marina, Praia Azul, 

Algarve, por uma força da GNR sob o comando do tenente Roma que ocupou posições à volta do local, 

cortando todas as vias Que lhe davam acesso. Roque e os seus dois homens assistiram dentro duma carrinha 

ao clarear do dia que foi todo em cinema dos mares do sul, com a estrelinha pálida no céu cinzento, o areal 

a aparecer em dourado-mel e a água sem uma ruga; ouviram galos do campo a anunciar. 

O motel começou a revelar-se pela brancura macia da cal das paredes e logo pelo verniz das persianas 

de madeira, todas corridas. Quando a piscina (vazia) resplandeceu em safira no seu fundo de azulejos e as 

palmeiras anãs se abriram em leque à luz do dia, Roque apercebeu-se dos secretos da paisagem; e viu 

soldados rastejantes atrás das piteiras desgrenhadas, um vulto de walkie-talkie na mão a esgueirar-se entre 

alfarrobeiras e as orelhas dum cão-polícia. 

O motel estava fechado, era maio, época ainda do defeso para o turismo de menos estrelas. Mas 

assim que foi dada ordem de ataque com uma rajada de metralhadora para o ar o guarda da casa acudiu à 

porta da rua, de braços levantados com a mulher atrás. Depois tudo correu na maior simplicidade. Ouviu-se 

uma voz: «Estamos desarmados» - e apareceram no terraço os dois milhafres. Vestidos. Dormiam vestidos, 

era de prever. 

Este, o ocorrido. Dos subjacentes (como diria Elias Chefe) não reza a História, são segredos da 

Judite e de quem ela protege por baixo da saia, e ai daquele que se descair. Sabe-se que o arquitecto 

aguardava um envio de dinheiro dum amigo de Lisboa: Sabe-se que o guarda do motel fazia parte duma 

rede de contrabandistas e que já tinha cadastro. Sabe-se: que negociava também em câmbios. E em terrenos. 

E em turismos marginais (tinha uma frota de burros para excursões campestres). Sabe-se: que deu abrigo 

ao cabo e ao arquitecto, fazendo-os passar por trabalhadores de ocasião na limpeza dos apartamentos e do 

jardim. Que foi detido com os capturados; e ouvido; e mandado em paz vinte e quatro horas depois. Sabe-se 

tudo. Sabe-se muito principalmente Que estávamos no 1.º de maio, data dos trabalhadores, e a PIDE e a 



GNR eram aos enxames à volta dos pescadores e das fábricas de peixe. Dedução, havia polícias a mais e 

dinheiro a menos, coisa grave. 

E como o contrabando não é de pátrias nem de maneiras, alguém que o Roque conversou e a Judite 

abençoou correu a dar a sua palavrinha fatal e o motel viu-se livre dos maus hóspedes. Tudo por boca e na 

base da confiança porque promessa de polícia não precisa de notário 



 

 

 

 

e palavra de contrabandista quando fecha é selo branco, completa o mencionado Roque. 

Dar linha larga ao anzol e abrigar o arrependido foi toda a vida o seu lema, e para cais de 

contrabando e chulos à meia praia ainda ninguém inventou receita mais propícia. Viu-se. 

Roque bateu a costa desde a foz das espanhas até à outra ponta do mapa onde a terra acaba 

e o mar começa como escreveu aquele marquês que só via para um lado; acompanhou o 

desenho do Algarve pelas ondas carneirinhas e pelas conversas à cerveja, barzinhos de 

maria joana e boutiques de heroínas olheirentas, isto de ser polícia também enriquece o 

espírito e areja a geografia. Resumindo: andou, fez-se mostrado. E torna a dizer, o 

resultado viu-se. Passado tempo alguém lhe mandava de bandeja o cabo e o arquitecto. 

De bandeja. Se alguma vez a língua portuguesa teve razão foi aqui, recorda Roque. 

Porque efectivamente foi numa salva a fingir de prata que a criadita da pensão lhe trouxe os 

dois despassarados juntamente com a conta da semana. Assim. Do pé para a mão. Ele, 

Roque, há uma data de tempo a peneirar pelos algarves, ele a olhar as ondas e a ver a sua 

vida a andar para trás, e não é que uma bela tarde em que estava de estaleiro na varanda da 

pensão lhos vêm oferecer num envelope-denúncia? 

 

Ilmos. Srs. da Polícia Judiciária 

Nesta. 

 

Espalmados como duas borboletas na moldura duma carta anónima, foi como eles 

lhe chegaram à pensão; e servidos naquela salva vinham para todos efeitos em bandeja 

maneirinha, para quem sabe do dicionário. 

Falas de avio, irmão, diz-lhe Elias Chefe à tona da papelada que cobre a secretária, e 

quem fala assim procura alívio. Enganei-me? 

Pelo tom da carta, continua Roque, percebia-se que a denúncia vinha de 

contrabandistas de rede e não dum vingativo por conta própria. Um canguru que se preza 

nunca salta fronteiras isolado e mesmo assim é capaz de levar outro na bolsinha da barriga, 

até aí chega o Roque e não é muito de contrabandos. Agora, o que lhe faz confusão é 

porque é que eles vieram ter com a Judite quando tinham a Guarda Fiscal ali à mão. 

Elias, arrumando a papelada: E quem te diz a ti, ó polícia cor-de-rosa, que os gajos 

não se aconselharam com a Guarda antes de te mandarem a boquinha? 



Silêncio. Roque, daí a nada: Ainda é maio e já o campo vai no trevo. 

Elias: Trevo? A que propósito vem o trevo agora? 

Agente Roque: O cabo. Durante toda a viagem não fez senão repetir, ainda é maio e 

já o campo vai no trevo. 

Elias: É o que eu digo, falas de avio. Ficaste ouriçado por te terem tirado os presos e 

agora veio-te a diarreia de língua. 

Roque: Diarreia, eu? Chefe, me cago en la leche. Me cago en la Pide y en todas sus 

putas madres. 

Elias: São muitas, hermano. Vê lá o que dizes. 

Roque: Eu quero é que a Pide tenha muitos meninos e para já que lhe façam bom 

proveito esses dois que eu lá deixei. 

De bandeja, diz Elias. Também os deixaste de bandeja, não te esqueças. 

Roque encolhe os ombros: Que se lixe. E Elias: Mas lavaste a vista, isso é que 

ninguém te tira. E Roque: Cada algarvia, chefe, cada algarvia. Conta que lá em baixo as 

amendoeiras em flor é um nunca visto; que petiscos e medronheira, difícil encontrar 

melhor; que é tudo a esfolar o estrangeiro e que até os borricos dos burros são dourados 

por causa do turismo. No Alentejo nem por isso. No Alentejo não viu nada, confessa; o 

cabo é que só via trevo por onde passava. Essa cá me ficou, murmura Roque. Algemado e 

a pensar na lavoura, a alma do diabo. 

Elias tem na mão o relatório do Taunus-esperma do major, mas esquecido, sem o 

olhar. Em vez disso estuda o outro por trás das lentes, como que o estuda: 

Aquilo dos ciúmes misturados com o crime, diz em voz lenta, pensada. Já agora, 

porque é que te veio o palpite dos ciúmes do arquitecto? E depois: Alguma coisa que 

ouviste pelo caminho? 

 

 

A fechar o dia, 22.30 horas 

 

Elias esteve a tirar os alinhaves do processo, últimos acabamentos. Mesmo assim 

ficaram datas em aberto; o baile das datas é sempre o grande arraial do polícia, é lá que o 

falso padre acerta ou não acerta o passo com a menina extraviada. Pensa: acertar os dias, 

procurar uma vez mais, batalhar no calendário enquanto lhe derem tempo e mãos livres. 

Primeira data em aberto: sábado, Noite dos Generais. 

A Noite dos Generais ficou-lhe atravessada, está-lhe aqui. Durante esse dia o major 

não se avistou com o doutor Habeas Corpus que é marido em fins-de-semana por terras do 



Ribatejo. E no entanto o major passou toda a tarde fora da Casa da Vereda. E à noite disse 

que de facto; que tinha estado com ele. O que não joga certo, ali há coisa. Também falou 

com o advogado uma-só-única vez desde que fugiu da prisão; e disse várias (fartou-se de 

correr para o escritório daquele cornudo - textual, palavras dele). E a verdade é que saiu de 

casa e todas as vezes fardado de padre e de revólver no bolso, em missão por conseguinte - 

mas para onde, pergunta Elias, encontrar-se com quem? Conclusão: Dantas C nas tardes 

em que saiu da Casa da Vereda andou a dar à sotaina por confessionários inconfessáveis. 

Segunda data em aberto: o verdadeiro encontro do major Dantas C com o doutor 

Habeas Corpus. 

O encontro existiu, foi um facto. Mas nesse dia o major não se descoseu, não contou 

aos companheiros as desgraças que tinha tido com o superlativo supracitado doutor. 

Guardou tudo, vá lá saber-se porquê, para o tal sábado em que decidiu pôr a escrita em dia, 

advogado, generais, o maralhal por inteiro. Meteu-os a todos no saco dos traidores e 

malhou até fazer faísca. Santos Costa, chacal das casernas, Botelho Moniz, Craveiro Lopes, 

todos comeram pela medida grande (cf. Caderno, lá está o rol, lá estão as misérias de cada 

um). 

Elias puxa do caranguejo pela corrente: dez e meia, hora da segunda sessão para as 

girls do Parque Mayer, e ele dentro em .pouco vai estar de visita à donzela dos pavões em 

seu catre adormecida. Pensa: E o vivaço do Roque com aquele palpite dos ciúmes? 

Terceira data em aberto: «Ali é que ela vai ficar.» 

Pois é. Afinal a malquerida também tinha a sua cova apalavrada. Soube-o depois 

porque lho disse o arquitecto e tremeu dos pés à cabeça só de o ouvir. «Ali, ali é que ela vai 

ficar», teria revelado o major ao Fontenova, os dois em passeio no pinhal. Mas revelado, 

quando? Na véspera do crime, como dissera a Mena o arquitecto? E hoje é a própria Mena 

que tem dúvidas, Dantas C passou os últimos dias fechado na sala da lareira a jogar às 

cartas sozinho, pouco provável essa conversa no pinhal. Sozinho. Partidas de crapaud, 

paciências, o mundo que o baralho dá. Sendo assim, pergunta-se, não havia cova nenhuma 

prometida, era tudo delírio do Fontenova? E com que intenção, essa mentira? Justificar 

ainda mais o crime, era isso? Sozinho, ele para o fim passava o tempo sozinho, é tudo o 

que Mena sabe responder. 

Elias fecha a porta do gabinete. Volta a magicar no agente Roque todo iluminado 

com o palpite dos ciúmes. 

Corredores vazios, mulheres da limpeza de gabinete em gabinete, a cavalgada dos 

aspiradores. Descida ao confessionário pela hora do sono dos justos, ele aí vai, o chefe de 

brigada, e desta vez bate à porta de mão rápida e aberta como quem chega de urgência e 



traz recado. Vista-se, ordena. E fica à espera. Boceja à boca larga e a tal ponto que os nós 

dos maxilares se soltam num estalido. Depois, olho à esquerda portas de celas, olho à 

direita ninguém, espreita pelo ralo de vigilância. 

E vê-a. Mena está de joelhos em slipe e tronco nu no meio das mantas revolvidas, 

cobrindo os seios com a camisa de dormir que tem enrolada nos punhos (como todos os 

presos habituou-se a desconfiar que é espiada). Com um braço mantém o busto tapado no 

momento em que estende o outro para apanhar uma camisola; que enfia na cabeça, a 

camisola, fez isso num gesto rápido; e senta-se, pernas para fora da tarimba. Estremunhada, 

a ganhar forças. 

Agora põe-se de pé. De pé, descalça e corpo a prumo, tem realmente umas sólidas e 

majestosas coxas e as nádegas são exactas e conscientes, não passivas. Dobrada, agora: o 

cabelo caído para a frente deixa à vista o traçado do pescoço que é firme e em lançamento 

harmonioso. De perfil, depois: levantando os jeans à altura dos olhos como se os quisesse 

observar à transparência, a linha do dorso desenvolve-se com serenidade e sem uma 

quebra, um constrangimento; as nádegas (irmãs, diz-se em linguagem de cadastrado) 

alteiam-se com exigência.  

Elias vigia-a espalmada na superfície da porta, olho quedo. Ali a tem ao real e por 

inteiro. Fechada num círculo de vidro, ali a tem. A pedir com um corpo daqueles uma boa 

verga que entrasse toda, que a explodisse com descargas de esperma a ferver, daquele que é 

grosso e pesado, do que cresta, e que a encharcasse de alto a baixo desde os olhos até às 

nádegas, o que ela queria era isso, que lhe fossem pela espinha acima e a pusessem a berrar 

pela mãe, era o que a cabrona estava a pedir, e dá-me, ai dá-me, dá-me mais, assim, assim, 

pois então. Mesmo distanciada e reduzida pelo vidro panorâmico do ralo é uma 

provocação, uma agressão da natureza, a grande cabrona. 

Acaba de vestir os jeans e vem lá do fundo da cela. Aproxima-se, aumenta de figura 

(Elias recua deste lado da porta); a seguir senta-se na tarimba, um pé em cima do cobertor, 

a espremer qualquer borbulha, ao que parece. E pronto, fica naquilo. O chefe de brigada 

aponta então a chave à porta e faz a sua entrada na cela. 

Bom, diz sentando-se no lugar de sempre, ao lado do lavatório. Os homens foram 

apanhados. 

Mena fica agarrada à perna, o queixo em cima do joelho. 

Entregaram-se sem problemas, torna ele. Tudo quanto posso dizer é que estão à 

responsabilidade da Pide. 

Ouve-se a água a escorrer no lavatório a fio manso, muito débil. O chefe de brigada 

dá um apertão na torneira, mas sem resultado. 



Naturalmente que o seu caso também vai ser transferido para a Pide, recomeça 

quando se senta de novo. Questão de norma, esclarece. Os processos têm de seguir os seus 

trâmites. 

Trâmites. Mena estende o braço para trás à procura dos cigarros e dos fósforos. 

Palavra mais estúpida, trâmites. 

Elias Chefe: Espero que esteja preparada para certas perguntas quando lá chegar. 

Cruza a perna e logo lhe saltam à vista umas meias grossas e esbeiçadas a inchar para 

fora dos sapatos. Pardacentas, todo o aspecto de roupa encardida: Elias descruza a perna. 

E ela? Ela, Mena, fuma com a boca colada ao joelho. 

Elias Chefe: Não é que adiantem grande coisa, no fundo não passam de perguntas de 

ordem pessoal, o chamado foro íntimo. Mas servem para avacalhar. Para desmoralizar, 

quero eu dizer. 

Saca dum papel que traz na algibeira: Isto, por exemplo. O carro do major. 

Mena: Carro do major? 

Elias Chefe: Um relatório que eles mandaram. Por aqui já fica a saber como é que a 

vão atacar. 

Mena: Céus, mas o que é que o carro do major tem a ver com isto? 

Elias Chefe: Resíduos de esperma. Descobriram uma data de provas 

comprometedoras para a senhora. Está aqui, faça favor. 

Ela rejeita o papel com um gesto, abraça-se ainda mais à perna. Ouça, diz a seguir, 

devagar e muito baixinho. Eu e o major éramos amantes, chega? 

O cigarro fica a derramar-se suavemente, a derramar-se. Mena ancorou, está toda 

abraçada a ela mesma. 

Amantes, repete ainda. 

Mas dum momento para o outro larga a perna, recua o corpo por cima da tarimba e 

senta-se contra a parede, muito direita. Tudo mudou a partir de agora. Então?, parece ela 

perguntar às duas lentes que a espiam. 

O chefe de brigada puxa da unha de estimação, altura para começar a passeá-la pelos 

trabalhosos do penteado. Uma tal Norah, diz ele mudando de assunto. Norah d'Almeida, 

conhece, não conhece? 

Mena: É minha amiga. Porquê, também vem no relatório? 

Elias Chefe: Capaz de vir, capaz de vir. Se andou no carro com o major vem com 

certeza. Andou? 

Mena, voz fatigada: Relatório. Como se eles não soubessem as minhas relações com 

o major. 



Põe-se ainda mais de frente para o polícia, quer vê-lo bem, quer que ele a veja: 

Amantes, diga-lhes lá. Eu e o major éramos amantes, se é isso que eles querem ouvir. 

E fazíamos tudo, também lhes pode dizer. No carro e fora do carro. Valia tudo, nem queira 

saber. 

Fala com desinteresse, como se estivesse à distância e na presença duma testemunha 

para esquecer. Tudo, repete ela num segredar de desprezo. E segue. Elias lembra-se do 

retrato com fundo de pavões e do à-vontade sobranceiro que ela tinha face ao mundo. Ela, 

a donzela dos pavões. Agora, coitadinha, a donzela está na hora de curtir as tropelias, deixá-

la ir. O mais bonito é que o faz com aquela voz sem sobressaltos e com a luz da inocência 

no olhar. 

O chefe de brigada mexe-se no assento: vai interrompê-la? Mas Mena tem a palavra, 

não cede. Esses do seu relatório, continua ela, são gente lá dum mundo qualquer, nunca 

poderão imaginar as barbaridades que se fazem por essa cidade, por esses carros. 

Elevadores, as devassidões que se passam nos elevadores. Nem eles sonham. E nos 

restaurantes, eu também não acreditava mas há disso, verdadeiras desvergonhas à mesa dos 

restaurantes. E quem diz nos restaurantes diz nos museus, nos vãos de escada, conheço 

muito boa gente a quem aconteceu. Pessoas normalíssimas, mas que é que quer. Até na 

praia, na praia, quero eu dizer, com gente à volta. Inconcebível, não é? A praia cheia de 

nevoeiro, pessoas, pescadores mesmo ali ao pé, e eles a fazerem amor com água pela 

cintura. Momento, tenha paciência, já vamos às suas perguntas, agora estou a responder ao 

relatório, a essa coisa que o senhor trouxe para aí. 

Elias Chefe: Continue. Se acha que tem algum interesse, faça favor. 

Mena: Ah mas com certeza que tem e pela minha parte não há o menor problema. 

Posso contar tudo, os sítios, as maneiras, sei lá, essas coisas podem ser importantes para os 

homenzinhos do relatório, então não são. Contar por exemplo que uma vez metemos uma 

prostituta no carro, calcule-se, uma prostituta. Das que andam na rua, ainda para mais. E 

que eu vinha cá atrás de óculos escuros, e que alinhei ou não alinhei, é o menos, tudo isto 

ajuda a esclarecer o relatório, quer-me parecer. 

Por trás das lentes frias o chefe de brigada entrevê cumplicidades, jogos secretos, 

masturbações: no cinema, no restaurante, hotéis-palace, barcelonas. O pé que se descalçou 

e que tacteia por baixo da mesa; a boca, ainda amaciada pelo vinho, que aproveita a queda 

do guardanapo para ir direita a um pénis inteligente, já precavido, e é só uma abordagem 

por baixo da toalha, mas certeira, esse toque, essa e outras insinuações que Mena não põe 

por extenso mas aponta, as tais mil maneiras dos amantes em destruição. 



Assim a vai ouvindo. A cabrear com aqueles modos comportados e aquela mansidão 

agreste na voz. Ela a cabrear - ah, sim, pressentia-se, estava no jogo. E Elias a ouvir. Elias, 

o bom polícia. Perceberá depois que por dentro desta Mena - Melanie, donzela dos pavões 

e da melena altaneira, estava o vulto do major, que era o major a glorificar o seu fim de 

macho com aquelas fúrias de amar e a dizer faz-me isto e ela a fazer, e faz-me aquilo e ela a 

fazer, um festival de voracidades, esporra por todos os lados. Mas Mena tinha-se calado; 

fita o chefe de brigada com grande serenidade. 

Elias Chefe: Acabou? 

Ela procura à volta com os olhos, e depois: Importa-se de me passar esses 

comprimidos que estão no lavatório? 

O chefe de brigada tem uma hesitação mas acaba por lhe ir levar o tubo de aspirinas. 

Fica à espera do agradecimento. Nada. Obrigada, diz-lhe ele então. 

E Mena: Ah, sim, obrigada. 

Cruza os braços, corre os olhos à volta, pelas paredes, pelo tecto. Depois leva a mão 

à testa, salta para o chão: 

Já agora, pedia-lhe para sair um bocadinho enquanto me meto na cama. Estou com 

uma enxaqueca que não me mexo. 

Elias põe-se a afagar o penteado e a fitá-la. Pensa: O golpe da enxaqueca, o golpe que 

ela usava com o major. Mas, está bem, sai. 

Nessa noite tem um sonho que nunca mais lhe esquecerá. 

 

 

Elias: o sonho 

 

Extensos corredores, luz gelada violentíssima, muros e muros de mercadorias: um 

supermercado? Silêncio branco. Chão resplandecente, hospitalar. Há uma multidão a 

desfilar, lenta e solene, empurrando carrinhos de compras; mas não são de compras, são 

carros de bebé e vão vazios. Parece uma procissão de pais enlutados percorrendo um 

museu de longos corredores. 

Elias anda por ali não sabe bem porquê mas descobre que segue uma mulher de 

cabelos azulados. A mulher não se mostra interessada em comprar seja o que for (afinal 

ninguém compra nada, todos seguem a passo ordenado, cabeça erguida) e leva um saco na 

mão que diz AIRPORT (é isso que a distingue na parada dos carrinhos reluzentes). Vai 

entre duas paredes de embalagens que parecem não ter fim e que convergem em redondo 

como naqueles espelhos que há ao alto nos supermercados. As embalagens são sempre as 



mesmas. DETERGENTE BRONQUITE, DETERGENTE BRONQUITE, 

DETERGENTE BRONQUITE, parvoíce, pensa Elias em pleno sonho, esta marca não 

existe, e nesse momento o corredor já é uma plataforma do metropolitano, dum lado as 

prateleiras do supermercado, do outro carruagens a desfilar com rostos à janela. Muito 

hirtos, os rostos. Enquadrados nos rectângulos de vidro sucedem-se como uma 

interminável tira de fotografias de cadastrados. 

Ela, a mulher, prossegue a passo tranquilo entre o metropolitano e a linha contínua 

dos expositores de mercadorias. Cabeças de porco é o que há ao longo desse muro. 

Prateleiras e prateleiras de cabeças de porco, sorridentes e amarelas, todas iguais a umas que 

Elias viu na montra dum talho chinês dum filme policial. Envernizadas a gema de ovo, com 

certeza (Elias tem a sensação que conhece este lugar doutro sonho). E de repente a mulher 

pára. Arrima-se ao muro das cabeças de porco: Elias põe-se um pouco de lado porque sabe 

que ela se vai voltar. Ao mesmo tempo verifica que não tem o cabelo azulado mas cheio de 

reflexos de aço, esplendor metálico, lunar, e, atenção, lá está ela a voltar-se devagarinho. 

Roda um tudo-nada para a esquerda e para a direita a ver se está sendo observada e ao 

mesmo tempo tira disfarçadamente qualquer coisa do saco de plástico. Depois endireita-se 

e volta para trás pelo caminho da vinda. 

Elias dobra-se a fingir que se assoa para não ser reconhecido mas a mulher passa de 

pescoço levantado, e o rosto dela é o de Mena e leva um sorriso de quem sabe que está a 

ser seguida. Esta revelação não surpreende Elias. 

Corre então ao sítio onde ela deixou o objecto e nem precisa de procurar porque o 

descobre imediatamente no meio das cabeças de porco: um gato de barro com um caracol 

de cabelo de mulher na testa; toca-lhe, é mesmo cabelo natural. Sem perder mais tempo, vai 

na pista de Mena. 

Não a vê. E quanto mais a procura mais despovoado se mostra aquele mundo 

luminoso e frio. Não há gente, só corredores e um chão que cega de tão espelhado. Num 

tal labirinto de luzes e de reflexos perde a orientação e a distância mas não se detém, 

caminha sempre, até que vai dar a um átrio deserto onde gira uma escada rolante. Há 

também uma janela tristemente iluminada, uma cabina da photomaton, só agora percebe, e 

quando percebe descobre que Mena está sentada lá dentro. Imóvel diante da objectiva 

como se fingisse que estava a posar - mas com um livro aberto sobre os joelhos. 

Elias passa e segue. Entra na escada rolante que é quase a pique e que vai 

desembocar num horizonte luarento de pinheiros anões. Farrapos de pano a pingarem dos 

ramos. Uma cancela. Um telheiro. Tem a porta aberta mostrando um móvel dourado com 

um gato de cerâmica. Impossível o gato num móvel destes, raciocina Elias. 



O telheiro é todo forrado por dentro de azulejos luminosos (uma vasta toilette 

pública, ou coisa semelhante) e tem ao centro um balde a transbordar de pontas de cigarros 

que se contorcem como vermes. E são? Mesmo vermes? Vai para se aproximar mas 

pressente que está alguém atrás de si. Volta-se e dá com a irmã dele a fitá-lo, muito séria. 

Nua. Majestosa. Completamente nua. E alta como nunca imaginou que ela fosse. Tem o 

cabelo descolorido, alumínio a refulgir, e o púbis é negro-negro, uma labareda de negrura a 

tremular num corpo de cera. 

«Podes olhar», diz a irmã numa grande serenidade; e ao mesmo tempo começa a 

virar-se, mostrando-lhe uma linha de escamas cinzentas que lhe desce do pescoço até às 

ancas. «Estamos todas assim no Bar Bolero», diz. 

Elias fica aterrado com aquela esteira de crostas que lhe corre pelo dorso. Verrugas, 

chagas mortas, não distingue bem. Têm qualquer coisa de maldição, qualquer coisa de ritual 

de tortura aceite com resignação, e Elias sente-se gelar diante de tanto fatalismo, tanta 

brancura... 

... e entretanto tem a consciência de ter acordado numa estranheza de vergonha e de 

remorso. Está como morto, esquecido na cama. Mas a irmã persiste, a irmã vigia-o no meio 

da noite e o sonho repete-se (ou continua) em momentos desgarrados, sem ordem. 

«Estamos todas assim lá no Bolero». E vem novamente a cabina da photomaton. «Todas, 

todas assim.» E agora o vidro da porta é a fotografia (ampliadíssima) da cara da pessoa que 

está lá dentro diante da objectiva, a irmã, Elias sabe que é ela mesmo antes de se aproximar 

e de ficar diante daquela suavidade, daquele caracol de cabelo colado a dedo na testa. 

Está nisto quando a porta se abre e sai da cabina a irmã em corpo inteiro. Nua, outra 

vez, e projectando-se em passadas longas e suspensas, como se bailasse. Elias admira-se 

com as dimensões do corpo dela (tornou-se enorme, caramba como está enorme) e ondula 

o dorso que é amplo e que se recorta numa linha de escamas eriçadas. Lembra-lhe uma 

valquíria a caminho dos bosques, uma virgem selvagem e sumptuosa galopando numa 

poalha de luz. 

Afinal também ele foi parar de repente num espaço carregado de luminosidade. É 

mais uma vez um corredor que se abre, solitário e cheio de cintilações, e esses brilhos, essa 

trepidação de luz vem de filas e filas de concertinas que revestem as paredes com os seus 

teclados e as suas irradiações espectaculares. Elias não vê mais nada senão concertinas. 

Têm todas escrito HARMONIA como se fosse uma assinatura gritante. 

 

 

Subitamente, numa muito manhã 



 

chega o recado de el-rei para aparelhar os cavalos. Diz assim: «Imediata transferência da 

detida. Determinação do sr. Director. Assinado F. Otero, insp.» 

Quando é que aquela folha de agenda foi deixada na secretária de Elias não vale a 

pena averiguar, é manhã de mais para isso. O pessoal ainda não entrou e Otero tão cedo 

não vem sentar o bigode debaixo do retrato do Salazar, rodeado de ambulâncias ululantes. 

Em todo o caso Elias pressente complicação, menina, ligue-me para casa do senhor 

inspector. E como o telefone lhe responde com sonidos de castigo, diz: Cá me parecia. 

Voz da telefonista por cima da ligação: O senhor inspector já saiu. 

Se saiu ou não chegou a entrar isso agora já é saber de mais, pensa o chefe de brigada 

pousando o auscultador. Digamos antes que se encontra em matinas de adultério dentro 

duma perfumada, se ele assim se pode exprimir. Para aí sim, e que deus lhe dê uma boa 

saraivada de negas são os desejos do Covas. 

Tira duma gaveta o livro dos mortos, abre-o na página final, último auto, últimas 

confissões ainda por assinar. Mena vai mudar de ares não se sabe para onde, ele pelo 

menos desconhece, sabe é que tem de fechar o processo e já, é o momento de chamar: A 

Detida. 

Deu a ordem pelo telefone e vem para a janela compor os barrocos do penteado que 

lhe recobre a calva luminosa. Mãos nas algibeiras, alfinete de pérola cansada em lágrima de 

peito, preside ao abrir de feira que é a rua lá em baixo. Comércio ainda nos taipais, cavalos 

da Guarda Republicana em formatura de rotina, os eléctricos, os jornais da manhã 

transitando para os empregos, dobradinhos em mão ronceira. No passeio em frente há dois 

carros celulares: ficaram ali de noite mas Elias imagina-os cheios de mulheres a darem 

palmadas gloriosas no sexo e a insultarem os guardas. 

Vira-se, é Mena que acaba de entrar no gabinete acompanhada do chefe dos 

carcereiros, um gordo bexigoso a cheirar a massa de rancho. Indica uma cadeira, aquela 

diante da secretária, e toma o seu lugar oficial. Polícia e acusada frente a frente, ora vamos 

lá arrumar isto. 

O soba dos carcereiros saiu, anda do outro lado do vidro a vadiar pelas mesas dos 

agentes; o fato-macaco tem as nádegas arredondadas por duas manchas lustrosas. Passeia-

se e esfrega as mãos. Como se a vida lhe corresse às maravilhas, pensa o chefe de brigada; 

mas desvia os olhos porque começam a chegar os primeiros agentes. 

Mena. O assunto é ela. Tem-na em primeiro plano, pull-over decotado, braços 

cruzados. Ora bem. 



Começa a leitura do auto com as pausas e os repetidos necessários. Tudo sabido mas 

como se não. A respondente para cá, a respondente para lá, Lisboa tantos de tal na sede 

desta Polícia. A linhas tais e tais o chefe de brigada, interrompe-se para lembrar que 

qualquer correcção pode ser feita em aditamento. Mena sabe. Adiante. Avisa no entanto 

que desta vez é definitivo, últimas declarações. Convém deixar tudo em ordem porque vai 

ser transferida, esclarece ele. 

Transferida?, pergunta a presa. 

Elias Chefe: Claro. Não é nada que não estivesse à espera, acho eu. 

Mena aperta os braços contra o peito como se tivesse frio. Pensou na Pide, calcula o 

chefe de brigada mas nesse instante o que lhe vem à ideia é os carros celulares que estão na 

rua e uma algazarra de marafonas a arrepelarem o sexo como doidas. Diz: O mais natural é 

que seja depositada numa cadeia de mulheres. 

Depositada? A presa olha para a palma da mão. Vejo gente, ao menos, acrescenta em 

voz sumida. Olha a mão, volta-a, põe-se a olhá-la outra vez. Bem, murmura Elias. E 

recomeça a leitura. 

Auto, discurso de perdição. Fulana disse, confirmou, ressalvou. Mena ouve-se 

repetida e rasurada. Importa-se de tornar a ler essa parte» diz. 

Elias Chefe: «... que após o crime, quando lhe foi dito pelo arquitecto que o major há 

muito tinha a intenção de a matar e que inclusivamente lhe mostrara o local onde a iria 

enterrar, a respondente tomou isso mais como um aviso dirigido indirectamente a ele, 

arquitecto, do que propriamente a ela». 

Mena: Não. Pensando melhor acho que ele tencionava mesmo matar-me. 

Elias Chefe: Pensando melhor? Porquê pensando melhor? 

Mena morde o lábio antes de responder. As torturas, diz. Cada vez ia mais longe, 

tinha de acabar por me matar. 

Então põe-se de pé e, olhe, volta-se levantando as traseiras do pull-over acima do 

elástico do soutien. E Elias vê. Vê e não acredita. Desde a cintura ao pescoço tinha as 

costas lavradas por queimaduras de cigarro, cinzentas e eriçadas. Repetidas. Meticulosas. 

Pareciam uma espinha de escamas a todo o correr do dorso. 

Ele tinha-se tornado impotente, diz Mena, baixando o pull-over. 
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Elias quase não interrogou o arquitecto, quase não interrogou o Barroca. Recebeu-os 

já confessados e passados a limpo dentro dum dossier da Pide. 

«Directoria da Polícia Internacional e de Defesa do Estado» - assim os leu. Autos, 

mandatos, notificações. Um agente Mortágua servindo de escrivão, um inspector que se 

assina Falcão, dois nomes que nem de propósito. Nada de porradarias nem de estátuas de 

sono, isso presume-se, ali não consta senão o fundamental e no possível omite-se até a 

matéria política que essa é com eles, depois se verá. «Foram expurgados os factos que 

integram crimes contra a segurança do Estado», previnem os autos 

Tudo no alinhado e no competente, assim leu ele os condenados. Depois falou-os. 

Melhor, conferiu-os. Teve uma sessão com cada um e devolveu-os ao remetente. A Pide 

que se amanhasse com eles e adeus até outro dia, que volto ao meu natural, disse Elias. 

Tornará a vê-los muito depois, 8 de Agosto do ano corrente e na Casa dita da Vereda 

onde teve lugar o homicídio, e nesse dia, duas da tarde, Fontenova e o cabo Barroca 

apeiam-se do carro celular, estonteados e de mãozinhas para a frente (algemados, quer isto 

dizer) e estacam diante do sol. O cabo de cabeça rapada e em uniforme prisional, o outro 

em casaco de tweed e calça de flanela. Olha quem eles são, exclama o agente Roque parado 

no terreiro. 

 

 

Os locais (I) 

 

Aqui era o sítio onde o major a queria enterrar. 

Elias e o arquitecto estão à beira dum pequeno valado que atravessa o pinhal. Difícil 

avaliar a profundidade porque as silvas o cobrem em arco com hastes de unhas assanhadas; 

vêem-se amoras negras luzir, algumas magras, já peludas. 

Acredita que ele a ia mesmo matar?, pergunta Elias Chefe. 

O arquitecto contorce-se para chegar as mãos algemadas ao bolso do tabaco mas o 

chefe de brigada dá-lhe uma ajuda; ele próprio lhe acende o cigarro. 

Obrigado, diz o arquitecto. Enche o peito com uma fumaça arrastada como se 

estivesse a aspirar o aroma dos pinheiros. E a seguir: Se ele a queria matar? Possível, não 

digo que não. De todos nós o grande problema para o major era ela. 



Elias, virado para o balseiro: O tal problema da impotência, bem sei. 

Ali perto levanta-se um bater de asas pesadas, um gaio possivelmente. O chefe de 

brigada procura no meio da ramaria: gaios num sítio destes? 

Arquitecto Fontenova: Foi-me buscar de propósito, «olhe, Fontenova, ali é que ela 

vai ficar» . 

Elias pensa em Dantas C a jogar sozinho às cartas na sala. A mesa coberta de figuras 

e de naipes e ele a movimentar esquemas - de pé, para abarcar a geografia do terreno. Vê-o 

também a atravessar o pinhal em roupão com o arquitecto atrás, «ali, ali é que ela vai ficar», 

e entretanto percebe que o Fontenova está a falar qualquer coisa do pai e da educação 

militar. Do pai? «Em todos os militares há uma tendência para as situações extremas», diz 

naquele instante o arquitecto. 

Isto tem um não-sei-quê de oratória sussurrada, a maneira como ele está a discorrer 

diante da cova embravecida. Elias ouve-o. Recordações. Colégio Militar. O pai, que pelos 

vistos tinha feito a Grande Guerra como capitão médico, três condecorações e a legião de 

honra francesa. Mestre de armas também, campeão de florete desde os tempos em que 

tinha sido aluno do Colégio Militar. Quando recebeu a taça dos jogos olímpicos, diz o 

Fontenova, o pai subiu à tribuna com a farda de capitão a pedido do governo português. 

Silvas emaranhadas, verdadeiro arame farpado ali aos pés deles. E há vespas; não se 

sabe onde mas ouvem-se zumbir. Olhe, diz Elias cortando a palavra ao arquitecto, terreno 

rochoso. Raspa o chão com a sola do sapato: só rocha, mau sítio para se enterrar alguém. 

Parece impossível que o major não tenha reparado nisso. 

Naquela área o pinhal está plantado sobre pedra coberta com uma camada de caruma 

donde saltam raízes famintas a ondular como cobras. Quando o chefe de brigada recomeça 

o passeio vê que algumas delas se alongam por grandes extensões. 

Lixada, essa coisa da impotência, diz atirando um chuto numa pinha. Não há maior 

desconfiado que o indivíduo impotente. 

Vai ao desenfado, casaco pelos ombros, colarinho aberto; não se volta sequer para 

trás porque sabe que o arquitecto o segue a curta distância. 

 

 

(Assuntos abordados entre o chefe de brigada Elias Santana e o incriminado 

Fontenova no decorrer da diligência ao pinhal: 

- o enterramento de Mena; 

- torturas a que o major a submetia (outras práticas além dos espancamentos e 

das queimaduras de cigarro?); 



- a referência ao avô almirante e ao pai, campeão e mestre de armas - a que 

propósito? 

- os sublinhados; interessava averiguar se o arquitecto tinha lido O Lobo do Mar 

depois de Mena e se quando o leu encontrou os tais sublinhados. Que não, foi 

a resposta às duas questões. Ah, fez o chefe de brigada.) 

 

De regresso, num prado de fetos, encontram-se com o agente Roque e com o cabo 

que vêm em sentido contrário. Chama-se a isto um rendez-vous aos passarinhos, diz Elias. 

Que tal o guia? 

Roque responde: Ajeita-se. Acrescenta que precisamente naquele momento o cabo o 

ia levar à toca do major, se é que ainda se lembrava do caminho. (Sorri.) 

Elias: Ah, a toca. E é longe, a toca? Estou a perguntar se é longe, você perdeu o pio 

ou quê? 

O cabo percebe que é com ele, faz um gesto vago com a cabeça: Acolá ao fundo. 

Acolá ao fundo, acolá ao fundo, repete o chefe de brigada, medindo-o de alto a 

baixo. (Parece um penedo, o desgraçado. A mancha baça do cabelo rapado à máquina zero, 

o aço das algemas, o cotim da farda, é tudo baço naquele mano.) Okay, vamos lá ver isso. 

À medida que descem a encosta o pinhal vai-se dispersando, as árvores inclinam-se 

na mesma direcção (a marca do vento, deduz Elias) e o mato rasteiro ganha terreno (o 

vento ainda, a viagem das sementes) urze e estevais por toda a parte. Mais uns passos e 

abrange-se o horizonte até ao mar. 

O cabo vê-se que conhece o caminho. Veio dar ali por acaso logo na primeira tarde 

em que o major saiu para um dos seus encontros clandestinos e tomou-lhe o gosto. Devia 

estar cansado de se ver entre quatro paredes. 

«Tomou-lhe o gosto.» O chefe de brigada som da expressão. O cabo tinha razões de 

sobejo para isso, tomar-lhe o gosto. Nunca ele imaginaria o que lhe estava reservado 

quando desceu pela primeira vez o carreiro que agora vão a descer. Passou a pilha de toros 

que acabaram de passar mesmo agora e fez rumo àquele monte de pedras lá em baixo. Um 

poço ou que é aquilo? Quanto mais se aproximam mais se convencem de que é realmente 

um poço aberto há pouco tempo, com o cascalho tirado do fundo a toda a volta. E 

também há um alpendre, isto é, uma chapa de zinco saída das pedras, a dardejar ao sol. Mas 

o cabo interrompe, chama a atenção para a segunda pilha de toros que fica um pouco 

desviada para a direita. Foi daquele sítio que ele viu a cena que o deixou estarrecido: o 

major debaixo do alpendre. Vestido de padre, claro; e muito só. 



Sim senhor, acena o chefe de brigada. Era então para aqui que o major vinha 

conspirar sozinho. 

Estevais é o que há à volta deles, estevais e pedras, ausência de árvores. E sol. O sol a 

rebrilhar no verniz das folhas das estevas e o cheiro morno que elas deitam e que tem o 

denso do suor íntimo, carnal. E você atrás daquela lenha, diz Elias Chefe. Bonito, não há 

dúvida. O major a reinar aos encontros políticos e você acolá a topar tudo. Três vezes, não 

foi? 

Duas, responde o cabo. Duma das vezes ele foi realmente a Lisboa. 

Elias afasta-se para urinar. E dessa vez, grita ele de costas enquanto urina, dessa vez 

você soube que era verdade mas das outras não se descoseu. Sabia tudo, você. 

Regressa abotoando a braguilha pelo caminho: Deixava andar os companheiros ao 

engano, também não era mal visto, não senhor. 

O cabo olha a direito por cima da planície, lá ao fundo. 

Elias: Roque, este processo é mas é uma valsa de conspiradores. (Risada oca). Ora 

agora mentes tu, ora agora minto eu, mentia tudo, minha gente. 

 

 

Os locais (II) 

 

Na estrada há dois land-rovers estacionados e guardas da GNR de carabina à 

bandoleira. Há também curiosos a espreitarem, e o que é que eles espreitam, quando muito 

uma nesga de telhado ou a vereda que conduz ao terreiro, é tudo o que se pode ver lá de 

cima. 

Mena ainda não chegou, e o inspector Otero também não, deve estar com o director 

Judiciáribus a acenar a tudo que sim e mais que também. Pior, talvez, se calhar foi chamado 

por um luva-negra da Pide para receber instruções à meia boca, Elias não se admiraria 

nada. Absolutamente nada. Elias nunca esquece que «as polícias devem prestar-se 

colaboração no âmbito das respectivas competências» (Otero), nada para admirar. Et voilá, 

pensa. Tem agora com ele o dossier das confissões e passeia-se em mangas de camisa pelo 

terreiro. 

No terreiro anda igualmente o Roque, entretém-se a aparar a canivete uma vergôntea 

de esteva. À margem, os presos aguardam ordens sentados debaixo dos pinheiros; 

afastados, evidentemente, cada qual em sua sombra. Perto deles o fotógrafo mensurador 

brinca com um cachorrinho refilão e impressiona porque é um tipo albino, sem idade. Tem 

o cabelo branco e frágil como uma nuvem de algodão e olhos desprotegidos e sem cor; 



quando se ri fica com cara de criança velha e mostra uns dentes miúdos como os do canito. 

Ouve-se um melro. Canta que se desunha. 

Vendo-se no meio do carreiro e de caderno na mão Elias lembra-se das longas 

esperas no palco antes dos ensaios gerais. Clube Estefânia, récitas de amador, há que 

tempos é que isso ia. A Recompensa do doutor Ramada Curto em grandes tiradas de lágrima 

e gesto, e Elias a avançar com uma barcarola de Offenbach metida a relâmpago pelo 

encenador: 

  

Oh 

efémero amor 

suprema dor 

paixão, 

 

canta-lhe a sua memória, sempre pronta. 

Entra na vivenda, desce à garagem onde esteve depositado o cadáver. A seguir a sala: 

local do crime. Confirma a disposição dos móveis pela planta que acompanha o dossier e 

passa às armas que estão expostas em cima da mesa: instrumentos finais. Pistola 

Parabellum calibre sete vírgula setenta e cinco, outra de marca Walter calibre seis trinta e 

cinco, um revólver Smith trinta e dois, metralha não faltava naquela casa. Posto isto vai-se 

sentar no maple junto da chaminé, ali, sim, está fresco. Pendura o casaco nas costas duma 

cadeira; no armário em frente tem o telefone. 

«Acordou com os gritos do major, vindos da sala de baixo», lê o chefe de brigada 

recapitulando o dossier, folha sim, folha não. «Denuncio-os a todos! Denuncio-os a todos!» 

(O cabo, auto de acareações.) 

«Pela primeira vez o major propôs-lhe clara e inequivocamente a execução de 

determinadas personalidades tanto do Governo como da Oposição». (Idem, arq. 

Fontenova.) 

Elias mesmo por alto localiza estes instantes: Noite dos Generais. Passa páginas. As 

coisas repetem-se, vêm por extenso e por acréscimo. «Denuncio-os a todos!» Outra vez o 

major aos gritos - aos gritos mas desta vez pela boca de Mena. E o arquitecto, mais adiante: 

«Disse que prepararia assaltos a agentes isolados e a esquadras da polícia a fim de obter 

armas e munições, bem como a estabelecimentos de armeiro e outros que não 

concretizou». 



Elias interrompe para ver as horas, começa a admitir que a sessão tenha sido adiada. 

Pensa: Ordens da gerência, o programa pode ser alterado por motivo imprevisto, 

grandecíssima chatice. Instintivamente olha para o telefone. 

Depois: 

«Instado sobre a natureza e os objectivos dos planos da vítima, respondeu: que só 

tomou conhecimento dos mesmos na noite anterior ao homicídio; que essa reunião teve 

lugar na sala, estando o major sentado no maple e de frente para o telefone que olhava de 

maneira intencional e misteriosa; que tal atitude e a circunstância de ter colocado sobre os 

joelhos a Parabellum de cano longo, de que nunca se separava ultimamente, entendeu-as o 

respondente como exibições de atemorização». (Arq. Fontenova.) 

«Ele está doido. Vai-nos matar a todos». (Idem, despertando o cabo na noite de 25 de 

março.) 

Foi-lhe então dito pelo major que começariam por agitar o país provocando uma 

série de incêndios que designou por políticos, acções sempre espectaculares e fáceis de 

realizar por não requererem pessoal treinado. Entre os locais escolhidos recorda-se de ter 

ouvido nomear o cinema São Luís (por ficar contíguo à sede da Pide) e os edifícios do 

Diário da Manhã e do Tribunal Militar, o primeiro porque continha matérias inflamáveis e 

o segundo porque, além de ser de construção antiga, era em grande parte ocupado por 

arquivos. No que respeita às individualidades a abater o major não referiu o método ou 

métodos que se propunha utilizar». (Arq. Fontenova, uma vez mais.) 

Elias ao virar da página torna a passar o olhar pelo telefone. Tarde de sono, nenhum 

sinal de carros lá fora. Tudo parado, a não ser o melro. Ele aí está novamente e agora em 

delírio de não mais acabar. 

«Nada de idealismos, Fontenova, ou alinham com a gente ou denuncio-os à polícia!» 

O melro desfaz-se em arabescos por cima da leitura do chefe de brigada. «Ou alinham ou 

denuncio-os.» Pois. O major com novos detalhes. O major a indicar com olhos escarninhos 

o telefone (ameaçando que lhe «bastava mandar um sinal») e o Fontenova a tentar dissuadi-

lo, ainda que perturbado pelos esgares que via acentuarem-se no rosto dele, major Dantas. 

«O respondente recusava-se a aceitar», diz o texto das declarações. 

Recusava-se a aceitar? Elias tinha sublinhado a passagem. «Denuncio-os a todos! Vai 

tudo e os da sua lista também, não julgue que os deixo ficar de fora! Afirmação que o 

respondente, indignado mas em termos conciliadores, observou recusar-se a aceitar pelo 

respeito que lhe merecia a pessoa do major e pela confiança que tinha depositado nele ao 

entregar-lhe essa lista.» 



Elias sabe avaliar o que está por trás do não escrito: o dossier que tem na mão é uma 

versão para uso externo, não agitar que faz bolhas. Fala de individualidades a abater mas 

fica-se por aí, nem uma palavra sobre o Caderno do major (estão lá os nomes, bastava 

transcrever). Fala da lista dos amigos do arquitecto e não cita um, um só, mostra 

simplesmente Dantas C a bater na coronha da parabellum e a gritar que os vai pôr à prova. 

«Tenho os nomes deles, Fontenova! Os nomes todos, não se esqueça!» E pronto, o dossier 

logo que toca a política passa adiante o mais depressa possível e deixa apenas à vista o tiro 

e o sangue. 

É assim, na qualidade de assassinos descritos no comum dos casos, que vão dar 

entrada os três detidos para repetirem ao vivo e no próprio local do drama uma morte 

concertada. 

 

 

Acção 

 

Atenção, diz o chefe de brigada assim que o inspector se senta. 

Dá uma vista de olhos pela sala: o cabo GNR está de guarda à porta, Roque enfrenta 

o teclado da smith portátil na mesa ao pé da janela, o fotógrafo albino regula a objectiva. 

Na parede da lareira alinham-se os presos, algemados. Estamos, anuncia o chefe de brigada, 

na noite de 26 de março de 1960. 

Entra o motorista da Judiciária (com a camisa suja de vermelho, vinha de apanhar 

amoras). Para o lugar do morto, ordena-lhe o agente Roque. E vendo-lhe a camisa 

manchada: Chiça, você já vem a deitar sangue e ainda não levou o tiro? 

Elias de dossier aberto na mão: 

Vinte e seis de março de mil novecentos e sessenta. No dia anterior e nesta mesma 

sala o senhor (indica o arquitecto) tinha tido uma altercação com a vítima (indica o 

motorista) por motivo de desinteligências políticas. Correcto? 

Fontenova hesita. Chatice, lá começamos nós, suspira Elias. Conhece estas 

interrupções, são pormenores, rigores de nada, que só servem para atrasar. Nestas alturas o 

criminoso preocupa-se com todas as minúcias da verdade mas não o faz por uma questão 

de escrúpulo, não é isso. Nem por vaidade, embora haja casos. Não. O que aquele homem 

agora deseja é enterrar o crime até ao último pormenor, aqui onde o viveu. Liquidar, não 

deixar nada para trás. Aceita as algemas mas quer-se ver livre do crime e esta é a sua última 

oportunidade. Faça favor, diz Elias Chefe. 



O arquitecto tem pouco a corrigir a não ser que não houve propriamente discussão 

porque Dantas C estava retenso, pronto a estoirar à primeira contrariedade que lhe 

aparecesse pela frente. O arquitecto falou de perfil para os companheiros e os 

companheiros ouviram-no da mesma maneira. 

Elias Chefe: Mais nada? Bom, passo a ler. Auto de quinze de maio assinado pelo 

arquitecto Renato Manuel Fontenova Sarmento: «Temos de o matar, ele está doido. Se não 

o matamos nem sei a desgraça que nos acontece. Ao que o cabo anuiu, afirmando que há 

muito se apercebera disso e que o major tinha passado a vida a humilhá-lo.» 

«Passado a vida.» Elias procura outra página do dossier. Para o cabo o major já era 

homem morto no momento em que disse aquilo «Passado a vida.» 

«Que tanto o respondente como o acareado Barroca estudaram ainda a possibilidade 

de, juntamente com a incriminada Filomena, solicitarem asilo político a uma embaixada. 

Que puseram de parte tal solução por estarem certos de que o major, em represália, 

denunciaria a esta Polícia (Pide, esclarece Elias) várias pessoas da Oposição e em particular 

as que constavam da lista que o respondente lhe tinha confiado e que ele, major, em tom de 

chantagem designava pela Lista Negra. Que pelo acareado Barroca foram ratificadas estas 

declarações, que achou conformes e assinou.» 

O chefe de brigada disse. Ou antes, leu. Seguidamente troca algumas palavras com o 

inspector, os dois em cima do dossier. Deixa-o a folhear o assunto e vai pôr-se atrás da 

mesa onde está Roque com a sua smith de teclados buliçosos. Roque desmarca-se: 

atravessa a sala para ir desalgemar os presos e distribuir as armas do crime. Na máquina de 

escrever podem ler-se em primeiras linhas a abertura oficial do 

AUTO DE RECONSTITUIÇÃO 

aos oito dias do mês de agosto de mil novecentos e sessenta, neste domicílio da Casa da Vereda, 

aonde se deslocou o Exmo. Inspector Dr. Manuel F. Otero, e se encontravam presentes o agente de 1ª classe 

Silvino Roque e bem assim o fotógrafo-mensurador Albino, desta Polícia, procedeu-se à reconstituição do 

homicídio de que foi vítima o major Luis Dantas Castro. 

Para o efeito, compareceram devidamente custodiados os presumíveis autores do crime, citados nos 

respectivos autos, e para figurar como vítima foi designado Silvério Baeta que se encontrava presente em 

funções de motorista do transporte dos agentes. Iniciando-se a Reconstituição foi a vítima sentada acolá 

naquele maple (ordena Elias) na posição de quem faz paciências com cartas de jogar 

dispostas no chão. O homem está só. Calça chinelas de quarto e agasalha-se num roupão 

de lã, no bolso do qual (Roque entrega a parabellum 7.35 ao motorista) guarda uma arma. 

 No outro bolso, corrige o Barroca em voz baixa. E logo Elias, desta ponta da sala: O 

cabo tem razão, Roque, o major era canhoto. 



Jogar sozinho, pensa o chefe de brigada a olhar o motorista no lugar onde morreu 

Dantas C. Começou nesta mesa (e de pé, como está Elias) começou aqui movimentando 

dispositivos de crapaud e acabou acolá no maple porque foi reduzindo o terreno e o 

baralho. Passara a ofensivas de menos trunfos e menos efectivos, o major. «Tinha refinado 

nos esquemas», conclui Elias de si para si. 

Quando lhe ocorre a palavra «refinar» dá-se conta de que o inspector acabou de 

folhear os autos com a mão larga e solta com que revê sempre os processos, seja quais 

forem. Roque traz-lhe o dossier e Elias espalma-o em cima da mesa, aberto na página da 

planta da sala, com as respectivas distâncias e figurantes. 

Movimentos, marcações. Em frente e à direita, o major na posição em que levou os 

chumbos: sentado, um jogador sem parceiros. Mais adiante os presos em linha, com a 

lareira em fundo. Estes também acabaram reduzidos ao seu espaço de susto enquanto o 

major batalhava sozinho com as cartas: o cabo e o arquitecto fechados no quarto, Mena lá 

para os sótãos numa gaiola de telhado. Agora estão os três de braços caídos, os homens 

com a arma pendurada nos dedos, Mena no meio, em tailleur de linho, sapatos de salto 

alto, sem meias. Um friso de assassinos à espera de instruções para repetirem o crime. 

Okay, diz Elias ao agente Roque. Vamos ao programa. 

E logo em voz alta, braços esticados contra o rebordo da mesa: Estamos no 

momento em que os dois homens descem à sala para jantar. A vítima está entretida com as 

cartas, não levanta os olhos sequer quando eles entram. A senhora (indica Mena) encontra-

se na cozinha, a mesa (olhar geral pela mesa) ainda não foi posta; e nem chegará a ser, pelos 

vistos. São, de acordo com os autos, dezanove horas e é noite, luzes acesas. O cabo e o 

senhor (indica o arquitecto) cada qual com uma arma no bolso ocupam as posições que 

tinham previamente combinado. 

O Barroca atravessa a sala e fica entre a mesa e a janela, quarenta e cinco graus à 

esquerda da vítima. (Isso, bem à esquerda visto que a vítima era canhota; é por aí que ele se 

aproximará a seguir, cobrindo o lado em que o major tem a arma.) Por sua vez o arquitecto 

vai direito ao armário fingindo que procura uma bebida. Pouco depois o cabo, mão no 

bolso, pistola engatilhada, afasta-se da janela como se fosse sair da sala e aproxima-se do 

major. Major que continua todo voltado para as cartas. Que ostensivamente ignora a 

presença deles. Que não pode prever que o Barroca faça um desvio súbito e lhe aponte 

uma arma à cabeça a menos de um metro de distância. 

E, claro, quando vê é tarde, quando o vê já o arquitecto veio pelo outro lado e está 

também a fazer-lhe frente com a mira do revólver. (Sinal do chefe de brigada, o fotógrafo 

dispara. Piscar de olhos do motorista. Flash 1.) 



Elias Chefe escolhe agora outro ponto de observação. Vai pôr-se ao canto da parede 

da lareira, a dois passos de Mena. 

Soa então o primeiro tiro (do cabo, perfuração do parietal esq.) e logo outro a seguir 

(igualmente do cabo porque o revólver do Fontenova se encravou). O revólver encravou-

se, grita o chefe de brigada, e agora o que é que o senhor faz? 

O arquitecto olha à volta desamparado e vendo a pá da lareira corre a agarrá-la e cai 

em cima do major vibrando-lhe pancadas na nuca. Correcto, confirma Elias. Flash 2. 

Passamos então ao flash 3: Mena perante o cadáver, versão da própria reproduzida 

nos autos e que Elias confronta agora no local. 

«Que a respondente, alarmada com os disparos, correu à sala e deparando-se-lhe 

aquela cena fugiu horrorizada para as traseiras da casa; que não pode afirmar com 

segurança mas lhe parece que permaneceu ali cerca de dez minutos, ou seja, até o cabo a vir 

procurar e a reconduzir à sala; que uma vez lá chegada encontrou o arquitecto ajoelhado no 

chão a escutar o cadáver; que ao vê-la ele se levantou vagarosamente e passando-lhe o 

braço pelos ombros disse «Tinha que ser, tinha que ser»; que nesse instante, movida por 

um impulso de compaixão e de solidariedade, a respondente o abraçou.» 

Elias Chefe: Foi então que a senhora, por cima do ombro do arquitecto, viu o corpo 

do major a estrebuchar. 

Mena acena que sim. «Céus ele está vivo», gritara ela. Dantas C despejava golfadas de 

sangue pela boca, a cabeça era uma massa de cabelos e de carne estilhaçada donde pendia 

um olho redondo, sem brilho. 

Imediatamente surgiu o cano da pistola do cabo, a hesitar entre a cabeça e o peito do 

cadáver. Isso durou uns segundos, essa sondagem, porque o arquitecto correu a agarrar-lhe 

o pulso: «Não, Barroca. Temos que ficar todos comprometidos e eu ainda não disparei.» 

(Flash 4. A fotografia mostra Fontenova apontando a pistola do cabo ao coração do 

motorista que olha com alguma desconfiança para o cano da arma.) 

Flash 5. «Você, Mena», disse a seguir o arquitecto passando-lhe a arma. E Mena não 

sentiu repulsa nem estranheza ao pegar na pistola. Obedeceu talvez por um instinto de 

companhia, não é fácil explicar. Ou por habituação à morte, nem sabe. Afinal ia disparar 

sobre um cadáver para dar sossego a dois vivos; a três, ela também contava. O arquitecto 

pegou-lhe no pulso para orientar a pontaria, com a outra mão envolveu a dela e 

pressionou-a sobre o dedo que comandava o gatilho. Mena nunca mais se esqueceria da 

frieza macia que respirava essa mão e do apagamento com que ela se lhe ajustou aos dedos. 

Por isso a olhou e não ao alvo no acto de disparar. Tinha tudo de homem, a mão; mas tão 



destituída de peso, tão vencida e quase irónica. Era como que uma luva feita da pele da 

mão que nos tivesse sido roubada. 

Otero levanta-se da cadeira: Parece que está tudo, diz; e o motorista nem acredita e, 

chiça, amanda-se num salto para fora da sala com tanta pressa que até se esquece do boné. 

Mas Elias pressente: há qualquer coisa que não bate certo. Leva à boca uma rennie: 

mastiga e pressente. Nesta altura o inspector está na mesa do Roque a dar uma leitura às 

folhas que ele acabou de bater a máquina. Pelas entrelinhas deita um olhar de extravio às 

ancas de Mena. 

Há realmente qualquer coisa que não bate certo, torna o chefe de brigada em voz 

alta. 

O inspector no meio do dactilografado: «Não bate certo?» 

Elias passa a mão pelo penteado. Especifica: Ela (Mena) afirma que quando estava 

abraçada ao arquitecto viu a boca da vítima. Está nos nossos autos, viu a boca da vítima a 

balbuciar e a jorrar sangue. Ora isso só poderia ser visto daqui, deste lado, nunca do lado 

dela porque o corpo estava tombado em sentido contrário. 

Mena: Tombado para este lado. 

Arquitecto : Exactamente. 

Para este lado? Esquisito, murmura Elias. Limpa os óculos, mira-os à transparência. 

Depois: Onde é que se meteu esse motorista? 

Roque responde que foi arejar. Mareou com o cheiro a sangue, diz. 

Neste entardecer de casa no pinhal até a luz vem a despropósito quanto mais as 

graças mornas do Roque. Elias à falta do motorista vai ele próprio ocupar o espaço do 

morto no meio do chão. Aproximem-se, diz para Mena e para o arquitecto. Coloquem-se 

na posição em que se encontravam no momento de se abraçarem. 

Estendeu-se, conforme as descrições, de peito contra o sobrado e com a cabeça 

pendente sobre o ombro como se o pescoço tivesse sido quebrado. Isso dá-lhe o ar 

desdramatizado dos animais abatidos, a cara assim descaída. 

Neste raso do chão vê os pés de Mena e do arquitecto em pequenos movimentos, até 

escolherem o sítio próprio e ficarem imóveis; e então os tornozelos de Mena (nus, sem a 

corrente de ouro do passado) aparecem-lhe numa claridade exacta, impecáveis. Estão quase 

em cima de Elias, nunca os teve tão perto, vindos do alto duma linha bem lançada que 

nasce dos aromas do corpo e que se alteia em curva lisa no peito do pé, ajustada ao decote 

dos sapatos. Sapatos de pele de lagarto, ainda para mais. Foto, ordena Elias com a boca por 

cima do ombro. Quero que as posições fiquem bem discriminadas em relação às distâncias 

do cadáver. 



(Disparo. Flash 6, que será referenciado como «versão da incriminada.» ) 

Quando o chefe de brigada se ergue da linha rasa e regressa ao horizonte geral traz 

com ele um eco de Mena, o traço agreste do seu perfume. Sente-o mas duvida que não 

passe duma memória a circular nos seus labirintos mais ardilosos. Agora está só com os 

presos. Otero e o agente Roque foram tomar ar para o terreiro, acaba de os ver passar neste 

instante do outro lado da janela, e o fotógrafo albino saiu também, frágil e triste, sempre 

frágil e triste, levado por aquela nuvem de algodão que lhe flutua à volta da cabeça. 

Elias chega-se à mesa. Pousa a mão sobre as folhas dactilografadas: a consumação do 

crime foi finalmente descrita. No local encontram-se os autores confessos e o investigador 

em exercício. Abotoa o colarinho, o investigador. Levanta e torna a colocar o lápis, o 

canivete e a borracha pela ordem com que o Roque os tinha arrumado sobre o papel. A 

sala continua à guarda do cadáver, depreende-se que ficou num pântano sangrento. Cartas 

de jogar espalhadas pelo chão em redor do morto, e o morto, mais que morto, a jorrar 

sangue sem parar. «Tiveram que lhe meter uma toalha na boca a servir de tampão,» deixou 

escrito o agente numa das folhas. 

Através das vidraças vê o fotógrafo a lançar assobios na direcção do pinhal, com a 

mão em pala diante dos olhos por causa da luz. Anda à procura do cachorro de há bocado. 

Pela primeira vez o chefe de brigada tem a sensação de que os anos não passaram por 

aquele mano, lembra-se dele quando começou a prestar serviço na Judiciária, tão albino, tão 

albino, que era quase uma transparência em contraluz. Estou lixado, saiu-me um fotógrafo 

em negativo, dissera Elias então; e hoje continua na mesma, um corpo em negativo 

sacrificado pela luz que habitamos. 

E o melro? Calaste-te, melro caruso? 

 

 

Agora o post-mortem, diz o inspector Otero 

 

Com efeito, e em complemento da reconstituição do homicídio, fizeram-se deslocar os incriminados ao 

quarto do piso superior que a vítima e a companheira ocupavam habitualmente e onde os dois homens 

se reuniram com Mena depois de terem acabado o cadáver. 

Tinham andado os três às voltas com o morto, tinham-no embrulhado num 

cobertor, tinham-lhe envolvido a cabeça no plástico que servia de toalha à mesa da sala (e 

com cordéis; bem atado para não deixar verter o sangue), tinham-no até calçado com os 

sapatos que Mena viera buscar cá acima, e isto é que não cabe na cabeça de ninguém, 

porquê calçá-lo, porquê essa repugnância de enterrarem o homem em peúgas. Mas 



aconteceu, foi assim. Nem Mena nem o arquitecto encontram uma justificação para aquilo 

e o cabo ainda menos, baixa a cabeça. As coisas numa confusão daquelas corriam por si, 

umas atrás das outras, e eram independentes da vontade deles. Os objectos apareciam 

como se tivessem sido esquecidos e exigissem o seu lugar para lá de toda a desordem, as 

situações tinham uma configuração irreal e eles resolviam-nas de imediato a despachar. De 

modo que quando Mena apareceu com os sapatos do major, olha, eram os sapatos, havia 

que lhos calçar. E custou. Suaram. Tiveram que lhos meter à força porque (raciocínio deles) 

o corpo começava a inteiriçar-se e resistia, dava-lhes luta. Mais tarde é que souberam pelos 

jornais que afinal os tinham calçado ao contrário. 

Mas há um ponto em que Mena deixa a sala, não pode mais. Isso em que altura?, 

pergunta Elias Chefe. 

Tarde, pelas contas do arquitecto. Quando estavam a lavar o chão e viram que o 

cadáver tinha recomeçado a sangrar, Mena deve ter desesperado ou o que é que foi, e fugiu 

para o quarto. Para aí uma hora depois o cabo e o arquitecto deixaram a sala e foram 

encontrá-la nessa cama onde está sentado o chefe de brigada; parecia alheada, vazia. «Uma 

insensibilidade total» (Mena.) 

A luz da janela apanha os dois presos de frente. Fazem par recortados nas portas do 

guarda-fato que é alto e boleado, um mastodonte de loja de ferro-velho. O cabo rapado à 

presidiário, o outro em figura de cidade, um estranho par na verdade. Embora não se 

olhem Elias sente que estão solidários (como que algemados um ao outro) e não se 

mostram contraídos. 

Mas na noite do crime não. Na noite do crime estavam empedernidos, sem rosto 

nem respirar de lábios. Mena quando eles lhe entraram pelo quarto dentro virou-se para a 

parede: não os queria ver, não queria sequer imaginar a cara com que ela estaria também. E 

o cabo e o arquitecto nem arriscaram um som, aguentaram firme ao fundo do quarto com 

uma aparição que tivesse repassado das portas do guarda-fato. Uma palidez alumbrada. 

Assustadores, os dois. 

Passado tempo (um tempo baço, sem memória) sentiu-se uma voz: «O culpado foi 

ele, ele é que fez tudo isto» - e era Mena com a boca enterrada no travesseiro, ela própria 

ficou surpreendida de se ouvir, julgava que tinha apenas pensado. «Sim», disse então o 

arquitecto, «não havia outra saída.» E Mena, de novo: «Envenená-lo, talvez.» 

Envenená-lo? O chefe de brigada põe-se a mirá-la: ela está à ombreira da janela na 

maior das indiferenças. O tailleur, as pernas um pouco abertas (mais provocantes por isso) 

o pé em lançamento alteado nos sapatos pele de lagarto, estas sabedorias naturais, 

reconhece Elias. Vê-a acender o isqueiro dourado que ele também teve na mão quando foi 



ao penhorista da Praça da Figueira naquela manhã de ciganos. Pensa no pai de Mena. O pai 

tinha-se apressado a ir arrancar ao invejoso os delicados da donzela e, mais que certo, além 

do isqueiro levantara também a corrente de ouro. Mas a corrente não a traz ela na perna, 

deixou-se disso. 

Inspector Otero, de pé, com o bloco-notas em cima da cómoda: Demoraram-se 

neste quarto mais ou menos quanto tempo? 

Mesmo agora tinha sido dito: tempo naquela noite era coisa baça, sem memória. Há 

passagens em que ainda hoje o sentem a pulsar facto a facto, palavra a palavra. Mas 

enquanto estiveram naquele quarto tudo se passou numa turvação mansa, desamparada. 

Mena a emergir do oco, sim, isso têm presente. Ela a elevar-se pouco a pouco e a ficar 

recostada na cama à medida que cada qual começava a soltar frases de momento, primeiro 

a custo e depois num murmurar contínuo como se estivessem a prestar contas uns diante 

dos outros. Falando sempre do morto, sempre dele. Uma vontade de falarem do morto 

para acreditarem que estavam vivos, devia ser isso; não para se justificarem. Para se 

convencerem de que se tinham libertado finalmente. Fontenova contou a ida ao pinhal, «ali, 

ali é que ela vai ficar» , Barroca revelou os falsos encontros de Dantas C «sem mais 

ninguém, à beira do poço»; Mena disse terrores, casos calados. Como confessaram na 

polícia, olhavam-se e não se reconheciam. Estavam desfigurados. 

Elias parece que está a ler o mundo libertado pela morte nos sublinhados do 

romance do Jack London. «Seria um acto moral libertar o mundo de semelhante monstro» desse que 

os fitava com uma pistola de cano longo sobre os joelhos, e esta era uma das passagens 

marcadas, leu-a lá e não a esquece. E eles, ignorando essa sentença que há muito tinha sido 

prevista, eles iam somando exemplos vividos, mentiras e ameaças sofridas, repetindo o 

major até o tornarem mais e mais recuado, mais e mais distante (a certo ponto já tinham 

dificuldade em recordar-lhe as feições) e assim Dantas C passava a ser uma constatação, 

uma criatura quase histórica. 

Nunca como nessa noite se sentiram tão irmãos e tão gratos entre si. 

Elias fazendo o ponto da situação: Depois desceram à sala para telefonarem à mãe 

do arquitecto. 

Telefonarem? Não, eles primeiro vieram para a cozinha, a ideia de convocarem a mãe 

do arquitecto nem sequer tinha sido levantada, o cadáver ia ser enterrado no pinhal. No 

pinhal, o pinhal era o sítio indicado. O cabo e o arquitecto tinham pensado nele desde 

princípio mas Mena opunha-se, saber o morto ao pé de casa horrorizava-a. Eles com o 

major enterrado ali a dois passos e por quanto tempo, perguntava. Quantos dias, semanas, 

sabiam lá, teriam de esperar naquelas quatro paredes para fugirem do país? Além de que 



ninguém tinha contado com um pormenor, as ferramentas. Ah pois, naquela casa não havia 

uma pá, uma sachola com que pudessem abrir a cova. 

Então ocorreu-lhes a solução. Uma praia. Areia. E acto contínuo, o arquitecto por 

uma ponta e o cabo por outra, levaram o corpo para a garagem enrolado no cobertor. 

Mena ia atrás para limpar o sangue que escorresse. 

Elias Chefe: Deixaram-no em cima da mesa de pingue-pongue. Voltaram à cozinha. 

Exacto. O Fontenova e o cabo desceram o cadáver pela escada interior que por sinal 

era apertada e dificultosa. Mal sabiam eles que debaixo das pinhas ao canto da garagem 

estava o caderno do major com todos os nomes da lista do Fontenova. 

Elias Chefe: Muito bem, voltaram à cozinha. 

Voltaram à cozinha. 

Elias Chefe: Jantaram. 

Sim, mas primeiro fizeram o telefonema. Ou, antes, a Mena fez o telefonema. Depois 

é que, nem eles sabem porquê, jantaram. Por necessidade de rotina, talvez. Por desejo de 

retomarem uma vida normal. O arquitecto lembra-se: Mena durante o tempo que estiveram 

na cozinha não parou de fazer pequenos movimentos de arrumação. Enquanto conversava 

abria gavetas sem dar por isso, mudava um copo, apertava uma torneira; aqui varria, acolá 

passava o pano, coisas assim. Mesmo quando fez o telefonema para a mãe do arquitecto 

esteve continuamente a limpar o tampo do armário e a ordenar os objectos que havia perto 

do telefone. 

Elias Chefe: Falaram em francês. 

Em francês. Um telefonema rápido, aliás. Mena disse que era uma festa de amigos e 

explicou o caminho. Houve um silêncio demorado na outra ponta do fio e depois, 

«d'accord», desligaram. Uma hora mais tarde a velha senhora parava o citroen no primeiro 

cruzamento antes da Casa da Vereda e saltava-lhe o filho detrás dum muro: «Tens de me 

emprestar o carro, aconteceu uma desgraça.» 

Elias Chefe: Seriam umas onze e trinta, hora dos autos. 

Mais ou menos. E chovia forte, lembram-se bem. A mãe do arquitecto não chegou a 

ver o cadáver, foi logo para a sala, onde ficou com a Mena a fazer-lhe companhia até o 

citroen voltar. 

Elias Chefe: Isto é, duas horas depois. Segundo declarações da própria, ela só 

regressou a Lisboa por volta das três da manhã. 

Três da manhã? Nenhum dos presos tem uma ideia do tempo, mas é possível. 

Encontrar um lugar onde as marés de inverno não viessem desenterrar o corpo não foi 

fácil. A chuva por um lado simplificava as coisas, nenhum trânsito, poucas possibilidades 



de serem reconhecidos, mas por outro tirava-lhes a visão. Bateram a costa, com o cadáver 

metido à força contra o assento de trás e à segunda passagem pela Praia do Mastro 

resolveram. Rodaram ainda uns trezentos metros para lá da zona dos banhos, mais ou 

menos até ao grande cartaz da TAP à beira da estrada. Dali carregaram o corpo para as 

dunas onde uma semana mais tarde iria ser descoberto pelos cães fumegantes, foi tudo. 

O inspector entretém-se a desenhar assinaturas no bloco. Otero. Manuel F 

(floreados) Otero, com voltas no O. Está de cigarro apagado nos lábios, cara apagada 

também pelas sombras bronzeadas dos óculos tropicais, e tão aplicado no assinar-se que 

quase toca com a cabeça no gato de barro. Sem cara e sem expressão deixa cair ao correr da 

parker: 

E a partir de então, a partir dessa noite, a senhora e o arquitecto passaram a dormir 

juntos neste quarto. 

Aquilo saiu assim. Como se o estivesse a escrever e a assinar em voz alta. 

Mena fixa o inspector de frente; e depois: Não, nessa noite fiquei nas águas-furtadas. 

Dormi dez horas seguidas. 

Calado, Elias calado. Regista: dez horas a dormir. A porrada vertical, o sono do 

terror. E quando ela acordou os outros dois manos já tinham descoberto e raspado à faca o 

sangue que esguichara para o tecto, foi nessa manhã, foi então, e andavam enlouquecidos à 

procura do caderno do major. Queimaram tudo quanto era dele, roupas, documentos, 

objectos. Elias lembra-se duma reportagem policial que lera em tempos no Século Ilustrado: 

«Entregaram-se ao sheriff de Jacksonville porque na obsessão de destruírem as memórias 

da vítima tinham atingido o estado de exaustão.» 

Otero continua a caprichar ornatos com a parker: 

Dormiam nesta cama, torna ele, mas tinham a farpela do padre acolá no guarda-fato, 

essa é que é essa. Porquê, pode saber-se? 

Como os presos não respondem, responde ele, mas sempre a arredondar a escrita: 

tinham a farpela ali para se lembrarem que o homem estava morto e bem morto, ele, 

Otero, não vê outra explicação. 

O chefe de brigada desinteressa-se por instantes. A roupa do cura já cheirava mal, já 

dera o que tinha a dar. Começara por ser a grande descoberta da brigada da Judite ao entrar 

na Casa da Vereda: Ena com catano, pasmara ele próprio; e quando chegou lá abaixo 

segredou ao inspector «Está um padre enforcado no guarda-fato,.. Mas foi no primeiro dia. 

Depois, sacra miséria, o enigma deixou de ser enigma, nada do outro mundo. O Fontenova 

a seguir ao crime teria pensado em servir-se daquele disfarce na altura da fuga, conforme 

estava declarado, e nisto não havia nada de extraordinário a não ser (segundo Elias) o facto 



de o arquitecto aparecer nesse caso a máscara dobrada, vestido de padre e na pele do 

major, o que também não deixava de ter a sua graça, o arquitecto a vestir a segunda pele do 

major agora que o tinha bem arrumado. Mas, pronto, seria assim e por isso é que o fato e o 

cabeção se salvaram das labaredas infernais. De Dantas C foi o quanto sobrou, não 

contando com o Caderno. Tudo o mais acabou na lareira já que o fogo, como soi dizer-se, 

purifica e alumia. Nem o baralho de cartas escapou - e por cartas, Elias tem sempre 

presente um velho desenho animado duma partida de poker a feijões entre personalidades 

sinistras: assim que o ás de copas chegava às mãos do Jack Estripador começava a gotejar 

sangue imediatamente. 

Otero pôs de lado o bloco, fechou a parker das conjecturas. Agora faz o olhar do 

polícia, ou seja, parando em silêncio diante de cada acusado para a seguir disparar a 

pergunta de esticão. 

Pergunta: a fuga para o hotel, vamos lá saber. 

Fontenova adianta-se, não tinha ouvido nenhuma. Mena deixara a Casa da Vereda 

depois de o assunto ter sido discutido entre todos. Entre todos?, duvida o inspector. Mas 

está bem, aceitemos, por agora o que lhe interessa é recompor os passos omitidos. Não 

esquecer que naquela ocasião eles estavam a uma semana sobre a descoberta do cadáver e 

que andavam ó mãe, ó mãe, à procura duma brecha para passarem a fronteira. Dinheiro 

havia, o problema era inventar quem lhes desse o salto para o outro lado. 

Perfeito, diz Elias Chefe. E nessa ordem de ideias o telegrama para Moçambique 

resolvia tudo. 

Sim, diz o arquitecto, para bem ou para mal resolvia tudo. Mas, insiste ainda, a 

decisão foi assente entre nós três. 

Otero põe-se a rolar o cigarro entre os dedos. Mandar um telegrama de aflitos ao pai 

das áfricas, só quem não conhecesse as antenas da polícia: antes que o traço-ponto acabasse 

de bater no seu destino estava a chavala de pulseiras às mãos juntas e a caminho do 

calabouço. E se em vez de telegrama tivesse recorrido ao telefone, pior ainda, aí é que ela 

nem teria tido tempo de desligar. Isto, bem entendido, se a Pide não preferisse deixar vir o 

pai errante para o usar como furão até à toca dos desesperados, também podia ser. 

Mas Mena teimava, não via outro caminho. Era um risco que tinha de correr e corria-

o por conta própria. Esperaria o pai num hotel que não desse nas vistas, de maneira a 

deixar a salvo os companheiros. A intervalos combinados iria dando sinais pelo telefone 

para a Casa da Vereda; se entretanto o telegrama tivesse sido apanhado pela polícia, 

paciência, era o risco, de braços cruzados é que nunca mais resolviam nada. E com isto 



seria o que Deus quisesse, fez a malinha e passou-se para outros beirais. Muito simples, 

disse ela. 

Elias está a pensá-la sentada no Novo Residencial. O pai a dar ao leque na ilha dos 

hipopótamos e ela num quarto de hotel amarrada a um horário de aviões, de sapatos-

chinela e penteado rabo-de-cavalo como quando deu entrada na Judiciária. Também é 

verdade que não esperou muito porque logo na manhã seguinte tinha o Otero e o diligente 

Roque a trazerem-lhe os cumprimentos da Judite Benemérita mas, paciência, foi o risco. 

No mais, tudo dentro dos esquemas, o telefone deixou de tocar na Casa da Vereda e o 

cabo e o arquitecto nem pensaram duas vezes e bateram a asa para o deus-dará. Muito 

simples, tinha dito Mena. Isto teve lugar no dia dez de Abril próximo passado pelas nove e 

trinta da manhã. Muito simples. 

Sim? O inspector não vê tão simples como isso. Continua a rolar o cigarro nos 

dedos, perguntando se na base da separação de Mena não estariam razões doutra índole, se 

assim se pode exprimir. Especifica: razões unicamente respeitantes a ela e ao arquitecto. 

Mena alça uma sobrancelha. Não se percebe se faz que não entende ou se é puro e 

simples desinteresse. 

Otero, então: Dormiam os dois. É preciso ser mais explícito quando pergunto 

porque é que a senhora quis fugir dele? 

Dá um empurrão no gato de barro. Começava a aquecer duma maneira inesperada 

(como todos os polícias Otero sabe indignar-se com as próprias palavras) e enche o peito 

de ar, a ganhar calma. Olhe, diz agarrando o dossier que o chefe de brigada tinha nas mãos. 

Está aqui. «Intimidade completa» recorda-se? Volta a aquecer, sacode o dossier alto e bom 

som diante de Mena: Depois da morte do major a senhora passou à intimidade completa 

com esse, com o arquitecto. Os termos são seus, foi assim que a senhora confessou à Pide, 

ou já se esqueceu? E porquê à Pide, diga lá? Porque a gente não a apertou como devia ser? 

Porque não chegámos para si, acha que não? 

Demora o olhar em Mena, o bigode escorre-lhe desprezo. 

Cambada de bardamerdas, diz saindo porta fora. 

Sentado na beira da cama o chefe de brigada prolonga o silêncio do quarto, cabeça 

baixa, as mãos caídas sobre os joelhos. De vez em quando fixa-se por instantes na estatueta 

do gato, e ouve-se um ciciar de música baixíssimo, e é ele, quase um murmurar; e a música 

corre desfeita na luz do entardecer, os prisioneiros sentem-na e duvidam; mas é música, é 

uma espécie de sombra a perpassar. Finalmente cala-se. Encolhe os ombros e abre as mãos 

para os presos como quem diz: lixados, não há nada a fazer. Posto o que se arrasta até à 

porta do quarto e com um sinal distraído os manda sair à frente dele. 



O resto é simples. No hall ao fundo das escadas espera-os o agente Roque com as 

algemas, e no terreiro está o cabo GNR de polegar em riste na bandoleira da espingarda. 

Saem um por um mas quando chega a vez de Mena o chefe de brigada retém-na por um 

braço: 

Você. Foi você que pôs os sublinhados no livro do cabo, segreda-lhe por entre 

dentes. 

E manda-a seguir com um empurrão. 

Fica-se a vê-la a atravessar o terreiro a passo seguro atrás dos outros algemados. A 

pouca distância vai o agente Roque mirando-lhe o andar e balouçando a smith portátil. 



 

 

 

 

Trepando à noite pela Rua do Telhal, Calçada do Torel, Elias faz uma pausa de galão 

e torrada numa leitaria do Campo Santana. Acabou de averbar mais uma sessão das 

Violetas Imperiais no Capitólio e veio por aí acima embalado em valsa até ao jardim da sua 

predilecção. Elias solfeja por dentro e em sustenido. 

Mas ao abancar no leite pingado vê-se num apeadeiro de balcão e luz rançosa onde o 

que há é uma ou outra galdéria em trânsito para as desoras do trote e algum solitário do 

totobola. Engole de urgência e vem para a rua (à saída cruza-se com um informador que ele 

muito bem sabe mas faz de conta). 

Campo Santana, Jardim dos Mártires. Elias, arrumado à fachada do prédio da leitaria; 

a cantar em surdina, um rumorejar íntimo. Àquela hora há um sossego de província a toda 

a volta. Prédios de cantaria e azulejo, o miradouro envidraçado num telhado de esquina, um 

palacete entre camélias e palmeiras, memórias duma burguesia republicana que já lá vai. 

Chega até ele um cheiro a relva, as árvores do jardim abafam o espaço da noite com a sua 

folhagem carnuda e antiga; daquele ângulo mal se vê a estátua do doutor Sousa Martins que 

apesar de tudo resiste, modesta como sempre e com umas tantas velas piedosas a tremular 

no pedestal. 

Do fundo do lusco-fusco emergem por milagre damas da má-vida e Elias 

cumprimenta-as de longe, sem parar de cantar de memória: Borboletas, Mariposas de mi 

ronda, Perlas de mi penar. E isto podia ser ainda uma continuação das coplas das Violetas 

Imperiais mas não é, é apenas um conversar com ele mesmo. E as damas lá vão, ainda a 

sacudirem-se dos cortiços donde acabaram de sair mas singrando todas na mesma direcção, 

todas a caminho da Baixa e do barulho das luzes onde se irão perder num abelhar de 

perfumes e de lantejoulas entre as esquinas e os bares. Mariposas, soutiens a adejar. Oh 

irmanas. 

Elias, cosido com a parede da leitaria, apaga-se e acende-se a cada nuvem que 

atravessa o luar. De tempos a tempos alisa a calva penteada, mas fecha-se logo e fica de 

olho mortiço, mãozinhas pendentes, da cor do muro. Como um lagarto. Exactamente. 

Como um lagarto, já que todo o de facto bom polícia se dissolve no silêncio e nas rugas da 

paciência para quando menos se espera lançar de esticão e trazer mosca. E Elias está nesse 

tal e qual, se se mexe é em gesto seco e cortado, e logo se imobiliza. Emite silvos. Uma 

música, um soprar muito íntimo que é como que o respirar dos muros, coisa de nada. 



Até que de repente se desprende da parede e atravessa a rua, direito ao jardim. 

Desloca-se ao longo dos canteiros, aqui detém-se, acolá evita. Agora percebe-se: anda à 

caça. Nesta mão leva uma lanterna de pilhas, na outra um frasquinho para o que der e vier. 

E vem muito. Revolvendo as ervas com o foco de luz ele sabe como desencantar minhocas 

e escaravelhos e como reter no salto o louva-a-deus ou o gafanhoto estremunhado. 

Assim se pode dizer que anda um polícia de cu para o ar nos canteiros de Lisboa. 

Como caçador furtivo, não como polícia, é bom que se note. E como caçador, embora de 

espécies menores, tem tal engenho e persistência que ao fim de meia dúzia de voltas ao 

candeio está de bornal atestado e vai instalar-se a gozar o fresco na solidão pensativa dum 

banco de jardim. Um qualquer, estão todos vazios. 

Senta-se apertando no bolso um frasco de prisioneiros aflitos e contempla a estátua 

do cirurgião Sousa Martins, o tal que depois de morto continua a semear curas entre os 

vivos. Velas acesas,  ex-votos, mensagens dos espíritos: aquilo é mais um oratório que 

um monumento. Um apóstolo-doutor encarnado em bronze, um santo clandestino; está 

rodeado de oferendas humildes e de flores funerárias. É nisso que pensa Elias, afagando o 

frasquinho dos insectos que tem no bolso. Ou talvez no lagarto Lizardo que deixou em 

sono de vidro junto a uma janela sobre o Tejo. 

Eis senão quando cai-lhe do céu um soldado pára-quedista. Ali no banco, mesmo ao 

lado dele. Sem um estremecer da noite, sem um risco no luar, tudo silêncio, folhagens e 

claro-escuro, e ao lado dele o pára-quedista. 

Lume?, pede um cigarro espetado numa voz. Elias responde que não gasta, não 

fuma; mesmo sem o olhar sente que o outro o mira dos pés à cabeça com passagens pela 

braguilha. A poucos passos o monumento-velório lembra-lhe que lá no outro mundo há 

um sábio a passar receitas pelo correio dos espíritos na mesa do pé-de-galo. Não faltam 

bilhetinhos de agradecimento à volta da estátua, Elias dali não distingue mas sabe que há, 

nunca faltam. E moldes de cera (o seio redondo, a mãozinha de criança) essas homenagens 

estão presentes; e bengalas, uma bota ortopédica, esbeiçada e bolorenta, o boião com 

pedras de fígado ou com pedaços de estômago, mil testemunhos. E todo este arsenal é 

misterioso e se renova aos pés do Espírito Sábio, trazido e levado por uma maré secreta, 

tudo vem do domínio do Oculto, pensa Elias que em matéria do inexplicável sabe apenas 

que: há mistérios. E que enquanto houver mistérios haverá ciência para os explicar, a chave 

do progresso está nessa competição. 

Afinal o pára-quedista tinha fósforos, acabou por acender o cigarro e agora lança 

baforadas para as nuvens com um sorriso misterioso. A pouco e pouco começa a soltar 



frases, a falar de perfil como se estivesse a comunicar recados através do espelho da noite. 

Diz que está com um daqueles vícios de não desencavar. 

Elias, que conhece a estátua a várias horas do ano e sabe-a fielmente ornamentada 

com pedaços de corpos sofredores, pensa agora no Lizardo que também um dia se desfez 

dum pedaço da própria cauda. Mistério, esse sacrifício. Mistério a maneira como a cortou. 

Com os dentes e com as unhas por certo, mas com que sofrimento, caramba. A verdade é 

que o destroço ficou espetado na areia como um testemunho e à medida que mirrava e 

escurecia, a cauda mutilada ia renascendo, mais forte e mais desperta. 

De acordo, mas o militar de perfil é que não se cala. Suspira que está uma noite de 

malandros, coisa e tal. Elias, polícia de mortes, não de costumes, desembrulha uma pastilha 

rennie porque lhe veio um desgosto à boca, ardores de enfado. Os sucos, os sucos é que 

quanto a ele comandam a psicologia do vivente e aí, Sábio Irmão, aí é que não há medicina 

do Além que vá mais longe. Fulano é azedado ou bem-disposto consoante os sucos da 

digestão. Azedado ou bem-disposto, mastiga Elias, consoante a pastilha dos aflitos que 

tiver à mão e que, quando boa, ainda é a hóstia mais redentora dos pecados da moela. Isto 

para não falar no bom arroto porque se a rennie acalma o gástrico, o arroto expele as 

chamas e os diabos do todo. 

O soldado continua a desabafar para a noite. Afirma que não é o filho do pai dele 

que vai dali para a caserna adormecer no chulé dos horrorosos, em vez disso o que ele quer 

é desassossego, camas sem programa, vendavais de lençóis e promete todos os sortilégios 

de que é capaz uma verga impante e sem bandeira desde que, esclarece, a companhia saiba 

apreciar devidamente. Não é assim?, pergunta. 

Elias levanta-se molemente: Obrigado, amigo, fica para a outra vez. 

E deixa-o. Atravessa o jardim. 

Elias a caminho de casa é como o cavalo do almocreve: passo batido, paragens 

certas, meditabundo. Vai. Se desce a Avenida, direcção ao Rossio, pára nuns pontos, se 

vem pelo Intendente pára noutros, sempre os mesmos. Seja qual for o trajecto tem sítios. 

Depois é que reconhece se está para norte se para sul. 

Deixou para trás o pára-quedista que caiu das nuvens e o cirurgião que subiu aos 

céus (a vida tem destes desencontros, sábia frase) e dá por ele diante da loja dos escadotes, 

que é um vasto espaço iluminado com vidraças para a rua. Nem balcão nem comércio, 

paredes lisas. E no centro estão quatro escadotes armados, quatro escadotes de metal 

reluzente voltados uns para os outros como se fossem personagens a representar 

eternamente num palco desconhecido. Por aí Elias sabe que chegou ao Socorro, paragem-

zona. 



Socorro, prédios sujos, o muro leproso da morgue. Mais abaixo a Mouraria, com 

bares de faca na liga e venéreo à discrição donde as ramonas da Madre Judiciária vão sacar 

galdérias luarentas a tantas rusgas por noite. Elias nem tomará conhecimentos, passará de 

largo. Subirá à rua da Madalena, a dos bazares ortopédicos, braços mecânicos e cadeiras 

voadoras, e lá no alto mais velho da cidade, jaula de vidro e janela para o Tejo, encontrará o 

lagarto Lizardo à espera da ração de insectos. Não há eléctricos; deslizam táxis à sossega 

mas não chateiam, os sinais verdes dos táxis são os vaga-lumes que cruzam a cidade pela 

noite fora. 

Elias entoa música em pianíssimo. Parou na montra duma agência de viagens para 

mirar o frasco dos insectos. À luz fluorescente e distorcidos pelos ângulos do vidro são 

criaturas tenebrosas. Escaravelhos armados de carapaças, um louva-a-deus em verde 

virginal, mais que sinistro, gafanhotos de patas serrilhadas, olhos como bagas de chumbo. 

Tudo a espernear, uma confusão de bocas e articulações a debaterem-se num mundo 

fechado. PORTUGAL, Europe's Best Kept Secret, anuncia um cartaz na vitrina, Fly TAP. Ao 

lado um tamanco com asas (que quer dizer KLM, a Holanda sobre nuvens) e o slogan Com-

as-Viagens-Abreu-O-Mundo-é-Seu. 

 É então que vê passar as três jaulas rolantes vindas não se sabe donde. De longe. 

Certamente da auto-estrada do norte, Avenida do Aeroporto abaixo, atravessando a cidade. 

São três transportes de circo, gradeados mas sem feras, que avançam de madrugada. 

Dentro deles viajam os tratadores com um ar estúpido, ensonado. Desfilam pelas ruas 

desertas, sentados no chão, pernas para fora, caras entre grades. 

Elias deixa de cantar. Durante o resto do caminho pensa nos tratadores enjaulados a 

atravessarem a noite sobre rodas: o que mais o impressiona é que pareciam vaguear sem 

destino. 

(Passagens de zarzuela e trechos avulsos entoados pelo chefe de brigada Elias 

Santana durante o seu passeio nocturno: 

- La Violetera 

- O Último Couplet 

- Carmen, de Bizet 

- Oh, Sole Mio 

- Os Sinos de Comeville.) 

  

 

FIM 



 

 

 

APÊNDICE 

 

pag. 11  «O chefe Santana morreu em Angola em Janeiro ou Fevereiro de 1974 

como subinspector da Companhia de Diamantes. Nós aqui raramente 

sabíamos dele, dizia-se que estava um tanto cafrealizado, era uma coisa que 

corria, o Covas cafrealizado e com uma quantidade de filhos pretos. A 

verdade é que teve uma morte estuporada, nunca se percebeu muito bem. 

Parece que o encontraram todo podre num armazém qualquer onde ele 

guardava imagens dos indígenas e outras bugigangas do género e a polícia 

quando viu aquele aparato de senzala, a polícia pôs-se em campo, é 

evidente. Mas não descobriu nada, além de que o homem tinha sintomas de 

envenenamento. Foi daí que se soube que o Elias Covas tomava mezinhas 

de feitiçaria.» (Chefe de brigada Silvino Roque ao Autor, Maio de 1979.) 

 

pág. 50 Maltês Soares, o «famigerado Maltês» como lhe chama Otelo Saraiva de 

Carvalho em Alvorada em Abril. Era comandante da polícia de choque, 

conhecido pelas suas exibições de terror nas ruas de Lisboa e por uma 

subserviência incondicional à Pide. Otelo refere-o a oferecer-se servilmente 

às forças libertadoras no dia da Revolução para regular o trânsito na capital. 

 

pág. 77 «O major do monóculo.» Posteriormente, o general António de Spínola. 

 

pág. 151 Aqui, como noutras circunstâncias descritas, devo ao arq. Fontenova o 

esclarecimento pessoal de vários factos do processo-crime. No que se refere 

ao envio da roupa e do dinheiro da casa da mãe soube, por ex., que 

recorrera a essa solução pelas razões apontadas e também como prevenção 

a um assalto da polícia à Casa da Vereda. O projecto de abandonar o major 

veio mais tarde, «quando o comportamento do Dantas se degradou a um 

ponto em que seria desastroso continuar junto dele» Fontenova Sarmento 

começou então a elaborar intimamente um plano que seria posto em prática 

num dos dias em que Mena se fosse abastecer à vila.  



Assentava em dois condicionamentos fundamentais, este plano: primeiro, 

que a fuga teria de ser conjunta para que nem Mena nem o cabo ficassem à 

mercê do major e, segundo, que as eventuais represálias de denúncia da 

chamada Lista Negra deviam ser evitadas ou anuladas. De acordo com estes 

determinantes, Mena, em vez de se dirigir para compras à vila de Fornos, 

iria refugiar-se em casa do padre Miguel Barahona, amigo de infância do 

arquitecto, onde ele e o cabo se lhe juntariam no mesmo dia. Dali 

estabeleceriam contactos com os indivíduos da Lista Negra (cinco, ao todo) 

avisando-os da eventualidade de serem denunciados pelo major. Eram 

pessoas totalmente alheias ao Movimento e em princípio ser-lhes-ia fácil 

libertarem-se dessa acusação. Em princípio, sublinhou Fontenova 

Sarmento. 

Porque havia a possibilidade de que algum ou alguns deles estivessem 

comprometidos com outras organizações, o problema era esse. Através 

duma denúncia sem fundamento a Polícia podia chegar a áreas muito 

concretas e duma importância que Fontenova estava longe de saber. Isso foi 

suficiente para que desistisse do projecto, concluiu ele. 

 

pág. 167 As presumíveis ligações da vítima com a Pide eram evidentemente 

infundadas. Pelo contrário, há muito que aquela polícia tinha o major sob 

suspeita, conforme se verificou nos respectivos arquivos depois da 

Revolução do 25 de Abril. 

Como tantos militares que estiveram em comissão na Índia portuguesa, 

Dantas Castro conhecera ali o Casimiro Monteiro que na altura era chefe de 

brigada da Polícia Especial encarregada da repressão aos movimentos 

independentistas. 

Monteiro, ele próprio de sangue indiano, foi processado pouco depois por 

cinquenta crimes cometidos em serviço no distrito donde era natural (v. O 

Caso Delgado, por M. Garcia e L. Maurício). A pena foi-lhe comutada e 

entrou para os quadros da Pide por influência dos sectores ultras do 

salazarismo onde era conhecido por Leopardo. O jornal católico A Voz de 

Chaves (24.7.58) promoveu-lhe homenagens públicas, apontando-o como 

«um gigante do Portugal contemporâneo e um dos mais dignos 

representantes da raça lusa de todos os tempos». 

  



pg. 187 Além dos textos do processo, a reconstituição da Noite dos Generais inspira-

se em descrições pessoais do arquitecto Fontenova Sarmento. As constantes 

referências do major à corrupção das altas patentes militares são ilustradas 

pelos exemplos citados no romance, que foram extraídos das seguintes 

fontes: 

 

a) O medo - Fernando Queiroga, Portugal Oprimido, ed. O Século, Lisboa 

1974; Alvorada em Abril, ed. Bertrand, Lisboa 1977. 

b) O preço - Queiroga, ob. cit.; Memórias do Capitão, de Sarmento Pimentel, 

ed. Felman Rego, São Paulo 1962. 

c) A denúncia - Documentos Secretos da Pide, por Nuno Vasco, ed. Bertrand, 

Lisboa 1976; Relatório Stohrer do III Reich (in Documents Secrets, ed. Paulo 

Dupont, Paris). 

General Galvão de Melo, posteriormente, 1980, candidato à Presidência da 

República. 

«Aqui há tempos apareceu uma carta que este leader escrevera em 1962 a 

Salazar, relatando uma conspiração contra o regime fascista para a qual se 

deixara aliciar para melhor informar Sua Excelência.» - Coronel Varela 

Gomes, entrevista ao Diário de Lisboa, 1.9.1982. 

 

A Carta aos Generais (Lopes da Silva, Beleza Ferraz, J. Botelho Moniz e 

Costa Macedo) foi publicada em Missão em Portugal, de Álvaro Lins, Rio de 

Janeiro 1963. 

 

pág. 217 O inspector-adjunto José Aurélio Boim Falcão era um dos investigadores de 

longa rotina da Pide; Sílvio da Costa Mortágua viria a fazer carreira naquela 

Polícia pela brutalidade dos seus métodos. 

 

pág. 218 «Eu creio que o medo é uma forma dramática de solidão. Uma forma-limite 

também, porque corresponde à ruptura do equilíbrio do indivíduo com 

aquilo que lhe é exterior. Mas o pior é que essa ruptura acaba por criar 

uma lógica de defesa, eu pelo menos apercebi-me disso, a lógica do medo 

vai estabelecendo certas relações alienadas de valores até que um ponto 

em que se sente que o medo se torna assassino.» - Arq. Fontenova, em 

conversa com o Autor, Verão de 1980. 



 

 

 

Nota final 

 

 

 1. No Outono de 61 L. V., que se encontrava sob asilo político na Embaixada do Brasil em 

Lisboa, fez-me chegar às mãos um relato de vinte e duas páginas redigido por um jovem que meses antes 

fora condenado a pena maior como co-autor dum homicídio. O texto era a descrição lúcida e frontal duma 

tragédia que tinha perturbado profundamente a opinião do país. Simples e objectivo, o que impressionava 

era a consciência solitária que o ditava e a voz corajosa em que o fazia. 

A leitura posterior dos dois processos-crime (Polícia Judiciária e PIDE) veio confirmar-me essa 

serenidade factual, mas foi o conhecimento directo que tive com o autor do relato, depois de cumprida a pena, 

que me deu uma dimensão mais profunda dessa objectividade. Apercebi-me então de que naquele homem 

sensível e dotado de criatividade e imaginação a obsessão do estrito e do pontual era quase uma 

despersonalização deliberada e que impusera a si próprio como um princípio na análise deste capitulo da 

sua vida. 

Então como hoje ele sabia que na sua tragédia individual existiu uma parte-maior de erro colectivo; 

que as sociedades de terror se servem dos crimes avulsos para justificarem o crime social que elas representam 

por si mesmas e que em todos esses crimes a sua mão está presente, em todos. Ele sabia isso como ninguém, 

mas silenciava. Nunca por nunca ser insinuou um apelo à tolerância e menos ainda à compaixão. A 

compreensão dos outros? A que teve guarda-a fundo e não a invoca. Para ele o que esteve e continua em 

causa é o rigor do erro próprio. E isto assombra porque é a solidão plena. A mais extrema, afinal. 

 

2. Passados mais de vinte anos sobre estes acontecimentos, a solidão vertical com que ele os encara 

hoje é, penso eu, uma resposta à solidão partilhada com que os viveu. A essa experiência de terror responde 

com uma análise frontal e por si só. Não a ilude. Assim se recompôs do medo porque sabe, foi ele que o 

disse um dia, que, «o medo é uma forma dramática de solidão». 

 

 3. O medo, uma forma dramática, um limite de solidão. Foi ele que o disse? São de facto palavras 

dele ou do aqui designado arquitecto Fontenova? Ou doutro alguém, quem sabe? Não teria, até, sido eu que 

me achei a ouvi-lo dizer essa e outras coisas numa memória inventada para o tornar mais exacto e real? 

Em certas vidas (eu acrescentaria, em todas) há circunstâncias que projectam o indivíduo para 

significações do domínio geral. Um acaso pode transformá-lo em matéria universal - matéria histórica para 

uns, matéria de ficção para outros, mas sempre justificativa de abordagem. Interrogamo-la, essa matéria, 



porque ela nos interroga no fundo de cada um de nós – foi assim que pensei este livro, um romance. Nele, o 

arquitecto Fontenova é uma personagem literária, e da mesma maneira o major. E Mena. E o cabo 

Barroca. Todos são personagens literárias, isto é, dissertadas de figuras reais. 

De modo que entre o facto e a ficção há distanciamentos e aproximações a cada passo, e tudo se 

pretende num paralelismo autónomo e numa confluência conflituosa, numa verdade e numa dúvida que não 

são pura coincidência. 

 

 J.C.P. 

Setembro de 1982 


