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Cadaver de um desconhecido

encontrado na Praia do Mastro em 3-4-1960



1. Individuo do sexo masculino, 1, 72 m de altura, bom estado de nutrigio, idade provivel
cinguenta anos

2. nao aparenta rigidez; cadavérica; nao tem livores

3. na calote craniana, ao nivel da sutura da. occipitoparietal, hi uma perfuragao circular de 4 mm
de diametro provocada por projéctil

4. perfuragao do temporal esq., na tabua interna

5. ruptura da dura-mater ao nivel dos orificios descritos nos ossos

6. a drbita esq. apresenta wma fractura esquirolosa com perda de substincia dssea numa drea
cirenlar de 4 mm de diametro, a qual se segue um trajecto que se dirige para o lado direito do paladar duro

7. encéfalo em putrefaceao adiantada, com o aspecto de uma massa verde-cingenta, fétida

8. perfuragdo do 3° espago intercostal com infiltracao hemorrdgica do miisculo circunvizinbo

9. perfuragio do saco pericdrdico

10. perfuragao do esdfago

11. coracao: 4 perfuracies intersectando sucessivamente a auricula esq., apéndice anricular esq.
artéria pulmonar e base do ventriculo, peso 300 g, em avangado estado de putrefaceao

12. perfuragao da 7.a vértebra dorsal num orificio circular de 4 mm de didmetro que é inicio de um
trajecto que se prolonga até ao canal raquidiano onde se encontra alojada nma bala de arma de fogo

13. outro projéctil na regiao muscular do cotovelo esq.

14. bala de arma de fogo alojada no estomago, com depdsito de abundante massa sanguinea

15. auséncia de sinais de homossexualidade activa ou passiva

Ap. Exame «in situn: Areal acidentado de pequenas dunas, numa das quais, a cerca de 100 m
da estrada se viam a descoberto um cotovelo humano e um joelho cujos tecidos se apresentavam parcialmente
destruidos e cobertos de moscas.

Removida a areia com os cuidados necessdrios, encontron-se o corpo de um individuo do sexo
masculino deitado na posicao de deciibito lateral esquerdo em adiantado estado de decomposicao. Calgava
Sapatos trocados, isto ¢, o pé direito no esquerdo ¢ o do esquerdo no direito, e meias de la em bom wuso.
Crondmetro de pulso marca Tissot parado nas 05.27.41 horas. Nao foram encontrados documentos,
haveres ou  quaisquer referéncias pessoais. Nas regides a descoberto  algumas  pecas do  vestudrio

apresentavam-se rasgadas pelos caes.......



- um dos quais, cao de fora e jamais identificado, foi aquele que chamou a atengao
dum pescador local e o levou a descoberta do cadaver. Este cio parece que tinha
sobrancelhas amarelas, que ¢ coisa de rafeiro lusitano. Provavelmente andava a deriva pela
costa e como tal deve ter pernoitado na zona dos banhistas que nesta época do ano se
resume a algumas armagdes de ferro e pavilhoes a hibernar.

Pelo terreno encontravam-se restos de férias, farrapos de jornais soterrados no areal,
um sapato naufragado, embalagens perdidas; a béia de socorros a naufragos sempre a vista,

dia e noite; refugos de marés vivas; o conhecido cartaz
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crucificado num poste solitario. Foi neste verdo fantasma que o cachorro em viagem se
veio acolher.

Ao alvorecer seguiu jornada rumo ao norte, precisamente na direc¢io mais deserta, o
que nao se compreende tratando-se dum animal aos sobejos, a menos que algum fio de
cheiro urgente o tivesse chamado de longe; e assim deve ter sido porque quando passou
pelo pescador ia a trote direito e de focinho baixo a murmurar. Levava destino, isso se via.
Logo adiante apressou o passo, entrou em corrida e perdeu-se nas dunas.

Porém nao tardou a aparecer, desta vez esgalgado no cume das areias a uivar para os
fumos que vinham do oceano. Isto, bem entendido, intrigou o pescador que pelo sim e
pelo nao se dirigiu as arribas, sem que o animal interrompesse um sé instante o seu apelo
ou o olhasse sequer. E o pescador subindo sempre foi-se chegando a ele e ja muito
proximo parou e viu:

Viu no fundo duma cova uma conspiragiao de cies a volta do cadaver dum homem,;
alguns saltaram para o lado assim que ele apareceu mas logo retomaram a presa; outros
nem isso, estavam tao apostados na sua tarefa que se abocanhavam entre eles por cima do
corpo do morto.

Ha aqui uma certa ironia, diz o inspector Otero da Policia Judiciaria. Segundo consta,

a vitima gostava desvairadamente de caes.



A investigagao

7 de Maio de 1960



Presente nos autos e em figura propria Elias Santana, chefe de brigada. Individuo de
fraca compleicdo fisica, palidez acentuada, 1 metro e 73 de altura; olhos salientes
(exoftalmicos) denotando um avangado estado de miopia, cor de pele e outros sinais
reveladores de perturbagoes digestivas, provavelmente gastrite cronica. No aspecto exterior
nada de particular a registar como circulante do mundo em geral a ndo ser talvez a unha do
dedo minimo que ¢é crescida e envernizada, unha de guitarrista ou de magico vidente, e que
faz realcar o anel de brasio exposto no mesmo dedo. Veste habitualmente casaco de
xadrez, cal¢a lisa e gravata de luto (para os devidos efeitos) com alfinete de pérola
adormecida; caranguejo de ponteiros fluorescentes, marca Longines, que usa no bolso
superior do casaco com amarra de ouro presa a lapela; farolins de lentes grossas, a toupeira,
com comportamento morti¢o; carece de capilares no couro cabeludo, o cranio ¢ pautado

port cabelinhos poucos mas poupados, e distribuidos de orelha a orelha.

[Elias Cabral Santana, folha contida: n. em Lisboa 1909, na freguesia da S¢, filho
dum juiz de comarca. Estudos liceais no Colégio de Sao Tiago Apdstolo, que
abandona por morte dos pais, tendo ficado aos cuidados da irma até a
maioridade. Jogador nocturno e cantor lirico em academias de bairro. Apds um
periodo de internamento no Sanatério da Flamenga, Loures, é admitido como
estagiario na Policia Judiciaria (10-7-1934) por despacho do entao director, juiz
Bravo. A margem é conhecido por Covas ou Chefe Covas decerto porque,
prestando servico na Sec¢ao de Homicidios ha mais de vinte anos, tem passado
a vida a desenterrar mortes trabalhadas e a distribuir assassinos pelos varios
jazigos gradeados que sdo as penitenciarias do pafs. Com louvor e dedicacio,
também consta da sua folha de servicos. Com a reserva e a sem paixdo que
competem a sua especialidade e tanto assim que jamais pronuncia a palavra
Defunto, Finado ou Falecido a propdsito do cadaver que lhe é confiado,
preferindo trata-lo por De Cujus que sempre ¢ um termo de meretissimo juiz.
Elias Santana, o Covas, costuma responder que «anda aos calados» quando
porventura o encontram em servico a horas e em locais inesperados e por aqui
ja se pode avaliar a discricio e a naturalidade com que encara os mortos e 0s

seus matadores, nada mais tendo a declarar.]



Assim sendo, e na sequéncia dos factos ocorridos no dia trés de abril do corrente ano
de mil novecentos e sessenta, passadas que foram setenta e poucas horas sobre o
achamento do cadaver dum desconhecido na Praia do Mastro, a cinquenta quilémetros de
Lisboa, o mencionado Elias Chefe, por sobrenome Covas, medita sentado na cama com o
jornal da véspera aberto na pagina do crime.

Esta em pijama de cetim. Sio sete da manha no seu domicilio a Travessa da Sé,
terceiro andar alto com vista para o Tejo. O quarto é um compartimento interior com
postigo oval a dar para a escada. Comoda bojuda, matriarcal. Mesinha-de-cabeceira em
mogno, tampo de marmore, escarrador de porcelana colorida. Lengdis bordados com
monogramas das iniciais MT entrelagadas.

Elias parece suspenso entre o jornal e o sono. Mas nio: medita de facto, e na
direc¢ao dum altar de fotografias armado em cima da comoda. Numa delas vé-se o juiz de
toga e de esposa ao lado; noutra, os mesmos e uma menina de folhos, ao colo da mater;
numa terceira, o casal e a filha mais um infante montado num cavalo de pasta (em fundo
distingue-se perfeitamente um pano de cenario de jardim de repuxos, a menina ja nao tem
folhos e esta de pé segurando uma bicicleta pelo guiador); por tltimo, um rosto de mulher
jovem em moldura de prata, olhar suave, pureza e melancolia (o sinal ao canto do labio é o
mesmo da adolescente da bicicleta mas mais pronunciado, mais pessoal, e agora a testa é
encimada por um caracol de cabelo).

Elias esta sem o6culos, tem palpebras pisadas e rugosas como as dos perus. Mastiga
em seco fitando sempre (através das palpebras? por uma réstia sumida?) aqueles retratos
desfalecidos em sépia de antepassado. Depois levanta-se e atravessa o corredor, ha aqui um
cheiro que nao engana: ratos?

Em chinelas, jornal na mao, dirige-se a cozinha mas antes visita dois quartos de
moveis amortalhados que lhe ficam em caminho (% our du proprietaire, como dizia o falecido
pai em Elvas quando dava a sua volta pela quinta antes de ir para o tribunal). Vai a um, vai
a outro, espreita o vulto das pratas amontoadas em cima da mesa, os canapés e os cadeirdes
de damasco, tudo envolvido em lencdis; e o espelho solenissimo, o aparador de nogueira e
a estatueta do pescador que mergulha a linha no vidro do aquario onde em vez de dgua ou
de peixes estd depositada uma macganeta de porta; o guarda-joias, o licoreiro; e mais
sudarios, mais extensoes de brancura; uma morgue doméstica de objectos trabalhados. Em
cada quarto ha ratoeiras - mas intocadas, escarnecidas, porque ratos de casa nao vao em

milagres, diz Elias, e os desta sdo tao sabidos que até escapavam ao radar se fosse preciso.



Entra na cozinha. Cozinha, pia de pedra e janela para as traseiras onde ha varandas
com pombais e roupa estendida a secar; vasos e caixotes de flores nas janelas, ervas
selvagens a crescerem nos telhados por onde passeia a rataria, antenas de televisao. Elias,
com lume brando e desencanto que baste, aquece o leite da manha.

Dai a nada ja atravessa o corredor atrdas duma malga fumegante e vai sentar-se numa
sala com janelas sobre o Tejo. Fragatas, cacilheiros de vaivém. A labareda gigante da
Siderurgia la longe na Outra Banda e ali 2 mio rolas a arrolhar de papo em beirais
pombalinos e gatos narcisos a lamberem-se ao sol.

Elias mergulhando bolachinhas no leitemel: Temos que com isto sao oito horas e
hoje vai ser um dia sem santo nem mar¢.

Falou na direc¢ao duma caixa de vidro que esta por baixo da janela. Areia, é que se vé

, 3

la dentro. Depois, abrindo o jornal: Para ja, é o dia do coice do morto, mano. Coice do
morto, alguma vez ouviste falar?

Plantada na areia, ha uma criatura a escuta-lo no fundo da gaiola vidrada, percebe-se
agora. A escuta-lo ou alheada em sono aparente, nao se sabe. Um lagarto. Lizardo de seu
nome, lagarto de estimagao, corpo arenoso. Parece em eterna posi¢ao de arrancada, cabega
imovel, pesco¢o para a frente, os compridos dedos das patas traseiras todos abertos e
firmados no chio.

Estas-te nas tintas, continua Elias, um olho nas sopas, outro no jornal (mas é ao

lagarto que se dirige, é para ele que desabafa). Um rastilhante como tu tem mais em que

pensar.

Identificada a vitima
trata-se do ex-major do Exército Luis Dantas Castro que em Dezembro
passado se tinha evadido do Forte da Graga, em Elvas, onde aguardava

julgamento por participac¢io num abortado golpe militar.

e isto nao é mais que a patada do mau defunto. Coice do morto, assim chamado,
porque vem em pantufa de fantasma, ninguém espera, ninguém vé, e dia em cheio no
vivente desprevenido que é para o caso o bom Elias.

Entre o lagarto Lizardo e a malga das sopas o chefe de brigada esta todo virado para
o estendal de noticias que se abre diante dele com badaladas de primeira pagina a anunciar
o defunto. Retrato do dito: o De Cuju, dito cujo, fardado de oficial. Descri¢Ges, conjecturas

sobre o podre, um cheiro a cadaver que até arrepia. Depois vem o passado, histéria antiga,



como ¢é uso nas conversas de velério, o morto fez, o morto aconteceu, ai coitadinho; e
andante, andante, resmunga o policia em pijama, segue o funeral. Agora juntam-se mais trés

a procissao,

Os suspeitos,

e qualquer deles, dramatis personae postos na praca publica para servirem ao jogo das
reconstitui¢oes, qualquer deles - uma mulher, um arquitecto e um cabo - sio em fotografia
de jornal pouco mais que rostos carbonizados. Uma mulher, Filomena. Mal se lhe percebe
o olhar mas vé-se que ¢ nova, muito nova. O outro, um cabo. De bivaque e todo tio
suspenso, tio a mercé da mdaquina que o estava a fotografar. Uma crianga. O outro
também, o arquitecto. Quase sem barba, sem rugas, tem o ar compenetrado de quem
cumpre um momento solene. E estes sdo os trés suspeitos, 0os que mataram e levaram o
segredo com eles. Ja foram gente, é o que lembra vé-los assim impressos, em grao de cinza.

Elias: Andante, andante, que o coice do morto vem mais para o fim.

Sabe tudo linha a linha, pode dizer-se. Leu e releu o jornal, e por isso acelera a pauta
(como na musica) andante, andante, até que a paginas tantas bate com a mao: Ca esta. Aqui
a noticia entra em ora¢ido de sabedoria encomendando o defunto para o lado pior do

inferno, o mais torvo. Politica, eis o pecado,

uma vez que, tendo sido posta de parte a hipétese de crime sexual a
principio admitida, todos os indicios recolhidos indicam estar-se em
presenca de um assassinio politico. O facto de o cadaver ter sido calcado
com os sapatos trocados é por si s6 revelador, pois constitui uma pratica

da execugio dos traidores entre os grupos clandestinos.

E nestas entrelinhas Elias esta mesmo a ler que ¢ por ai que a Pide vai entrar, nao
tarda, e entdo é que vai ser o bonito, duas policias a desconfiarem uma da outra que é como
os meus olhos te viram. Ja sinto o Anjo Leproso a escaldar-me aqui a orelha, avisa ele em
voz alta para o lagarto Lizardo. Topas, irmao?

A olho rasante passa por cima da pagina dos cinemas e Noticias do Ultramar, paz
plurirracial, Fim do siléncio com os aparelhos Sonotone, precos populares, Luas & Marés.
O pior, pensa, ¢ que ha gente que s6 1¢ os jornais a contraluz para descobrir a palavra

apagada pelos policias da caneta e quando ndo a descobre inventa-a. Isso é uma censura



segunda, confusdo a dobrar, e qualquer dia andamos mas ¢ todos a ler o escrito pelo excrito
(se é que essa palavra existe nos dicionarios) porque a nds ninguém NOs come por parvos,
Portugueses, e ao Elias P] ainda menos, nao lhe custa nada a admitir que a Pide ha muito
que sabia do crime e que sO esteve a fazer tempo para passar o cadaver a Judite Judiciaria
com todo o malcheiroso que assanha o publico e transforma os agentes da Benemérita nos
servidores caluniados do dever.

Lizardo mantém-se impenetravel no seu planeta de vidro. E um dragio doméstico;
pequeno mas dragao. E pré-histérico, sobranceiro ao tempo. O dono acerca-se dele para
verificar o termostato fixado na gaiola porque é mudanca de estacio e ha que regular o
calor. No Verdo tem muitas vezes que humedecer a areia para que o animal nao se excite e
nao se ponha a bater o rabo com lembrancas da fémea ou de penhascos de sol a pino.

Elias levanta os olhos para a janela: Como e quando ¢ que a Pide vai actuar? Sempre
ouviu dizer que: Policia que espia policia é criminoso a dobrar. Isso admite-se?

No céu, o azul de abril foi rasgado pelo sulco dum avido a jacto a caminho dos
infinitos.

Elias: Qual sera o papel do inspector no meio desta jogada?

Dr. Otero, inspector: « As policias devem prestar-se colaboragao no ambito das suas
competéncias.» Pois, no ambito das competéncias. Elias esta a vé-lo, 6culos fumados, a
falar pela boca do Director. As mesmas palavras, o mesmo bater de cigarro para dar tempo

a frase. Disse alguma coisa, Covas?

Ninguém o trata por Covas

Ninguém na sua presenca o trata por Covas a niao ser o inspector. Justificagao:
andaram juntos na mesma brigada até Otero ter concluido a licenciatura em direito por
conta, verdade ou mentira, duma vitva flamejante do bairro das Colénias. Agora ha aquele
gabinete da Policia Judiciaria, com carpete e maples pesados a distancia-los aos dois, agente
e inspector, e um retrato do Salazar na parede. Disse alguma coisa, Covas?

Elias Chefe: A Pide. Ja sinto o bafo do Anjo Leproso a escaldar-me na orelha.

Otero ajeita dossiers com mao cuidadosa, volta a pagina a agenda, arruma cada coisa
no lugar préprio da secretaria para arrumar as ideias; Para nao se precipitar.

Finalmente, o parecer de Otero: As policias devem-se colabora¢io no ambito das

suas competeéncias.



Otero, ainda: Isto tendo em consideracio que num homicidio politico a palavra deve
caber a Pide.

Ouvem-se ambulancias desvairadas na rua, o sol arrasta-se pelo tapete. Se Elias se
voltasse no maple poderia ver na janela o abril azul cortado em obliquo pelo jacto dum
aviao.

Mas Elias ouve e medita, segue com a unha gigante os veios do brago do maple. Nao
esta nada a ver a Pide a chamar para ela este defunto. Aticar e ficar de fora, ah isso sim, ¢
menina para isso, agora aguentar com o cadaver nem pensar. As policias politicas sio todas
a mesma droga, diz. Antes que apare¢a sangue ja estao a lavar as maos com sabao macaco.

Otero diz que nao sera bem assim. Enquanto havia a hipétese de crime sexual, de
acordo, a n6s o morto. Mas agora, diz, o caso mudou de figura.

Elias, em cima do lavrar da unha: Quando o sangue cheira a politica até as moscas
largam a asa.

O inspector poe-se a sacudir a lapela do casaco com a ponta dos dedos. Covas, diz
ele, quer os gajos queiram quer nao queiram, o morto é politico, é matéria com animus
conspirandi. B como vocé muito bem sabe af a palavra ¢ da Pide, ou entdo o que ¢é que cla
anda ca a fazer?

Endireita-se na cadeira, Elias s6 vé dele uns 6culos em bronze dourado polaroid a
reflectirem a janela e um cigano a acenar por baixo dum bigode ruivo: o mais, animus
conspirandi ou anus conspirandi, mais cu, menos cu, soa a conversa de empata para os jornais
amestrados se rirem. Elias la para ele sabe apenas que: houve intengao, mais nada. Alguém
segredou a imprensa que desviasse 0 caso para o crime comum, apresentando o major De
Cuju como um viciado de rabo para a lua a ser estracalhado por uma matilha de arrebenta-
cus.

Chiga, berra o inspector, mais uma ambulancia. Tenho dias em que saio daqui todo
a0s apitos.

Momento, o telefone tocou. Otero responde com acenos, palavras secas. Desliga.

Prepare-se, anuncia entao. Acabaram de descobrir a casa dos gajos.

Elias fica de boca aberta: A casa?

Inspector: Um telefonema que a Pide detectou. Mas esta vazia, ja se deixa ver.

A casa, o covil



A casa. A casa, tal como se vé nesta fotografia do Século Ilustrado, esta numa
encosta entre pinheiros e acacias. Voltada para o mar? Parece. Aquela linha l4 ao longe deve
ser o mar, ¢ com certeza o mar, ¢ para este lado fica a serra de Sintra, como se pode
verificar pelo mapa. Ca esta: oceano, Vale do Lourel, caminho a tracejado. Neste ponto
assinalado com uma cruz, temos a casa - aqui mesmo junto a estrada que vem de Mafra,
cota de duzentos metros, mais coisa menos coisa. A estrada no cédigo rodoviario tem a
referéncia EN-016B, autocarros 17, 223 e 224.

Esta povoacao, Fornos, deve ser onde eles se iam abastecer, diz Elias.

Provavelmente, muito provavelmente.

Daqui de cima, da estrada, a casa niao se vé. Quem passa adivinha-a quando muito
pela mancha breve da chaminé a espreitar entre as arvores e tudo isso, protec¢ao natural,
acessos, isolamento, demonstra claramente - palavras do inspector Otero em conferéncia
de imprensa - o cuidado com que os criminosos actuaram desde a primeira hora. Tudo
estudado em pormenor e preparado em antedata, tinha dito o inspector. E o chefe Elias,
para os seus botdes: Ante qué? Este mangas ou sonha em esdrixulo ou anda a tresnoitar os
calendarios.

Mas vamos a casa, é o que interessa.

Descoberto o covil do crime
Onde teria estado sequestrada

uma jovem enlouquecida,

os jornais embandeiram-na em titulos e fotografam-na em todas as posicOes, de
frente e de lado e voltada para o pinhal.

Situada a meia encosta (A frajectiria seguida pela Pide para referenciar a Casa da Vereda é
ainda hoje um dos pontos obscuros do «Caso Dantas Castroy. Se estd fora de diivida de que se traton de
dentincia, é evidente também que das interpretagoes postas a correr na altura dos acontecimentos apenas
dnas subsistem com alguma verdade. Uma delas, a do senborio da casa, que teria reconbecido a
companheira do major pelas fotografias da Imprensa, e uma ontra que atribui a densincia a alguém da
vizinha localidade de Fornos onde Filomena Joana fazia as compras semanais. Hipdtese igualmente viavel:
apds a Revolugio do 25 de Abril os ficheiros da Pide revelaram a existéncia naquele lugar de dois
informadores efectivos e de um filiado na Legido Portugnesa, organizagdao que colaborava estreitamente com
a policia politica. (N. do A.), ha angulos em que nos aparece em corpo inteiro. Garagem, dois
pisos e aguas-furtadas com janela para o vale no sentido do poente. O terreiro, claro. O

terreiro ¢ uma das coisas para que o inspector chama a atengdo porque se encontraram



sinais de lajes levantadas. Quanto ao resto, o imével tem todo o aspecto duma vivenda
tracada a mestre-de-obras local, uma das muitas que ha nos arredores de Lisboa fechadas
durante meses em escuridio e bafio campestre e que uma vez abertas a luz aparecem
cruzadas pelo trabalhosissimo fio da aranha e por carreirinhos de formigas legionarias. Tera
um azulejo no hall a saudar Quem Vier Por Bem e mantas de retalhos a servir de tapete na
sala. A{ havera uma lareira (ha mesmo: fundamental o pormenor da lareira com a
acolhedora cesta de pinhas a ilustrar) e nao faltardo por toda a casa pratos e artesanatos de
feira, entre os quais o gato de barro pintado (oco, 33 cm de altura) que esta em cima da
comoda no primeiro andar. A prépria tenaz da lareira deve ter sido negociada num
serralheiro das redondezas ou nos vendedores ambulantes que assentam tenda nas estradas
a passagem dos automobilistas de fim-de-semana.

Bem entendido que estes e outros acessoérios também tém a sua palavra a dizer sobre
o ocorrido, mas nao para ja. Para ja o chefe Elias e o agente que o acompanha andam por
ali como gato em casa estranha, ou seja: circulando sem tocar e reconhecendo o geral.

Transitam em primeira paisagem, se assim se pode dizer. Nada lhes garante que no
fundo duma gaveta nio esteja a chave do segredo; ou que por baixo daquelas mantas de
trapo tecelao os topa-a-tudo do laboratério, com as suas lupas e os seus reagentes, nao
facam acordar as implacaveis manchas azul da prussia que falam como gente quando
acusam: Sangue, ca esta. E eles 12 andam, os topa-a-tudo; e o fotégrafo. Andam todos. Elias
e o seu ajudante ¢ que nio se impressionam, continuam na hora do gato. Antes de medir a
unha e de raspar no grao de p6 ha que avaliar em horizonte, ligar entradas e saidas, vaguear
pelo piso inferior que em tempos foi garagem e que agora esta ocupado por uma mesa de
pingue-pongue toda empenada e por um monte de garrafas vazias, rétulo brandy trés
estrelas; e subir aos quartos, subir a mansarda onde havera uma pilha de jornais que eles
terao de soletrar na esperan¢a de descobrir uma data, um nimero de telefone, uma pagina
mutilada. Mas nido agora. Agora o monte de jornais pode esperar, a traga ja comeu o que
tinha a comer e se calhar morreu envenenada com a prosa. Elias Chefe abre a janela de par
em par e fica no alto do telhado, senhor da paisagem até ao oceano.

Passaros pontilhando a ramaria, o horizonte do mar por cima da copa das arvores ¢
entre o céu e a linha de 4gua uma luzinha fria a caminhar para o creptsculo. Um petroleiro?
Elias demora-se a olhar. Tempo ao tempo. S6 no dia seguinte comegara o inventario dos
sinais é dos palpites, confiado como sempre no Velhaco das Algemas. Tempo ao tempo.
Mais depressa se apanha um assassino que um morto, porque, como dizia 0 outro, 0 morto
voa a cavalo na alma e o assassino trope¢a no medo.

Elias: Era nesta janela que aparecia a mulher dos seios nus.



Se continua a alongar-se no rasto do petroleiro acordara dentro de pouco tempo com
a casa encadeada em por-do-sol; e logo a seguir caira a noite, é assim nesta época do ano; e
entdo comegara a verdadeira vida que habita os forros das casas abandonadas, nem ele
sonha: caruncho, tropelias de ratazanas e uma vez por outra pancadas de insectos
nocturnos contra os vidros da janela - a mesma janela que as fotografias do Século
Ilustrado indicam com uma seta porque foi ld que certa testemunha viu uma mulher de
seios nus a mirar o oceano. Viu ou diz ter visto, caso a apurar.

Elias desce a0 terreiro, toma referéncias.

Situada a cento e cinquenta metros da estrada nacional 016 B e a igual distincia dum
caminho conhecido por Vereda do Lourel (diz o processo) a casa nao tem confrontacoes
visiveis que a delimitem em relagdao as habitagdes vizinhas, as quais sdo raras e dispersas.
Verificou-se que foi alugada sob nome suposto ao seu legitimo dela proprietario com todo
o recheio de roupas e moveis, incluindo telefone. Mais diz o processo que, além da referida
Vereda do Lourel, os incriminados dispunham, como acesso a estrada, de um carreiro
natural onde foram encontrados vestigios de passantes, nomeadamente um lengo de
senhora, uma esferografica e trés embalagens vazias de cigarros SG; que nas suas
deslocacoes a Lisboa ou alhures os locatarios utilizavam o autocarro cujo apeadeiro mais
proximo dista cerca de trezentos metros da casa; que da relagdo dos objectos apreendidos
consta um binéculo de precisao Canon 7 x 50 em uso no exército portugués, com estojo e
jogo completo de acessorios.

Teria sido com esse bindculo que a mulher dos seios nus espiava o oceano?, pergunta
o reporter do Didrio da Manha olhando ca de baixo do terreiro. Dirige-se ao agente Roque
que pot sua vez manda chamar a testemunha local.

A testemunha local, um pedreiro espavorido com olhos a crepitar debaixo dum
chapéu de palha, reduz-se a expressio mais simples. Binéculo? - desconhece. Apontam-lhe
a janela das aguas-furtadas como um posto de vigia mesmo a calhar: espionagem,
contrabando, que tal? E o homem encolhe-se todo: sabia la, uma testemunha local nio é
obrigada a adivinhar o que fazem dois seios a vela numa gaiola de telhado.

Pedreiro, meu remendao, nao te ponhas a atirar cal as ventas da policia, ameaca o
agente Roque s6 com os olhos.

E o reporter do Didrio da Manha todo sherlock: Entao, nosso amigo, faga por se
lembrar.

Trabalho perdido. Entre o policia e o escrevente, o pedreiro de olhos a crepitar muda

o corpo dum pé para o outro como se estivesse num atoleiro. Marca passo no dito e no



redito porque o que sabe ja confessou a luz da sua santa fé e pela saide dos filhos que tem

€m casa.

O relato do pedreiro

Declarou que coisa de més e meio atras, quando procedia a limpeza dum pogo que
fica a obra de cem metros da Casa da Vereda, e tendo subido ao aerodinamo do mesmo
para lhe dar uma demao de tinta, avistou dessas alturas um vulto a janela das aguas-furtadas
que reconheceu ser duma mulher. Estava levemente recuada, como que para evitar ser vista
do exterior e parecia despida; ou pelo menos tinha os seios nus, isso podia ele garantir
como testemunha voluntaria e de boa-fé que era.

A pergunta de se fazia frio naquele momento respondeu que nio. Tao-pouco se
apercebeu de quaisquer sinais de inquietagdo ou desespero no referido vulto que se
encontrava parado e de frente para o mar e assim se conservou até que um cio comegou a
ladrar no pinhal, tendo-se entao (o vulto) retirado para dentro.

Movido por natural curiosidade, o pedreiro declarante tornou ao mesmo local para
ver a mulher em questido, o que efectivamente aconteceu por duas, digo, trés vezes, e
sempre em apari¢oes fugidias. Em nenhuma dessas ocasides ela voltou a aparecer nua nem
a testemunha notou que tivesse qualquer binéculo ou instrumento semelhante, apenas
olhando a direito e parecendo muito palida a luz verde do pinhal. Eis tudo. Era uma
mulher nova e de cabelos negros.

Cabelos negros ou platinados?, pergunta o agente Roque.

Negros, responde o pedreiro; e agora, sim, esta quieto. A outra, a dona da casa, ¢ que
tinha o cabelo a modos que de cor cinzenta, disse.

De certeza?, rosna alguém nas costas dele.

O pedreiro volta-se: é Elias, o chefe de brigada. Andava por ali a rondar, e langou-lhe
a bisca de passagem. Disse e seguiu, vai embalado pelo cheiro dos pinhais e sobrevoado
pelos passaros da tarde.

O homem poOe-se outra vez a mudar de pé. Maldita a hora em que se lembrou de
levar confidéncias a policia, deve lamentar-se ele do fundo da sua ignorancia de pobre
diabo (admitindo que o pedreiro era assim tao pobre diabo como isso, duvida o repérter do
Didrio da Manha: ninguém lhe tira da cabe¢a que esta diante dum voyeur rural, uma espécie

de abegao do Marqués de Sade viciado em espreitar cenas de bosque).



O jornalista e o pedreiro-testemunha enfrentam-se no terreiro a entrada da vivenda,
dali quase ndo se vé a janela da mansarda porque fica um tanto recolhida em relagiao a
fachada. Mas que a janela existe, existe. Esta 14, e todos os leitores do Didrio da Manha do
dia seguinte irdo ficar em suspenso diante dela, denunciada por uma seta que atravessa o
céu por cima do pinhal. Ei-la. Af temos a seta aberta a branco na fotografia; e mais abaixo,
no rés-do-chio (ver legenda), ha uma outra janela que também tem a sua historia e que é a
da sala onde se reuniam os criminosos. Quando o inspector Otero 14 chegou e viu o
pessoal da Judiciaria acocorado pelos cantos a desencantar mistérios, deitou as maos a
cabeca: Mas isto é um festival de pistas. Estamos lixados, ha aqui matéria para mais de vinte
volumes.

Elias ouviu o pasmo e continuou por alto. Antes de mais nada interessa-lhe o
conjunto, pontos de orientagao, neste momento ele e um estagiario medem o carreiro que
vai da vivenda a estrada, cento e cinquenta metros fora os tropeg¢des. Elias na ponta da fita
métrica considera: Irmao, uma descida destas a noite é de partir a bissola da paciéncia a
qualquer um.

Ainda por cima, a chuva, diz o estagiario. O padre deve ter passado um mau bocado,
chefe.

Elias: Padre? Quem lhe disse a vocé que havia um padre metido nisto?

Estagiario: o cabec¢ao, Chefe. Entio o cabeg¢ao que estava no guarda-fato?

Do fundo do carreiro o chefe de brigada figura toda aquela encosta em torrentes de
agua, arvores a esbracejar, vento e noite. Pelo que sabe da fuga do Forte nao tem duvidas
que foi de noite que o padre e a amiga chegaram aquela casa; e se a noite quando cega ¢ ja
de si a face mais traicoeira da terra, uma noite de inverno e com chuva grossa ¢ o deus a
balda, verdadeiramente o deus a balda, deve ter berrado o prior quando se viu naqueles
vendavais. Impossivel contar os passos, como tentaria qualquer militar ou capelio em
semelhantes condi¢bes, porque daquela estrada para baixo nao havia medida nem norte, era
tudo acaso e confusio.

Feitos os calculos pelo provavel, Elias Chefe determina que chegaram ali de
madrugada. De taxi, ndo podia ter sido doutra maneira. Claro, de taxi. Apearam-se na
estrada (talvez na paragem dos autocarros) e para diante havia o carreiro, mas encontra-lo?
O padre contava com o guia que o acompanhava, uma jovem neste caso.

«Mena», chamava ele no meio da tempestade.

Tinham-se langado pela encosta abaixo e as duas por trés cada qual andava para seu
lado. Aqui e ali um rasgio no escuro, «Mena, Mena» , e tudo, voz, correrias, era levado na

enxurrada. Até que, nao se sabe como nem onde, a mao da jovem rompendo as cordas da



chuva encontrou (finalmente) outra mao, que era a do padre, e investiram os dois por
charcos e por silvas e por socalcos pedregosos e chegaram a uma parede, uma porta, ao tio
desejado milagre duma fechadura que cede. E de repente, luz: Casa da Vereda, como
designam os autos. Aqui mesmo, este sitio. Moga e sacerdote encontravam-se num
pequeno hall, recuperados ao pavor e a tempestade.

Elias: Tal qual a Hist6ria dos Meninos da Mata. S6 que desta vez faltou o cao Piloto.

Conhece os personagens pelas fotografias em poder da Judiciaria, agora a moga e o
sacerdote aparecem-lhe num clardo livido, de gelo. Um frente ao outro no pequeno hall da
moradia. O padre como um felino fugido ao dildvio: todo de negro, a assoprar agua pelas
costuras. Ela encostada a porta, a arfar, a arfar. Torcia o cabelo, espremia-o nos dedos mas
pouco a pouco foi-se imobilizando, ainda imprecisa dentro da esfera de agua que a
envolvia, ainda apagada, mas com um brilho velado a carregar-lhe o olhar. E o padre,
curvado e a sacudir a cabega, que era um tudo-nada grisalha e escurecida pela chuva, o
padre tinha também os olhos nela, parados. Mediam-se os dois, como que se mediam. E de
repente jogaram-se um ao outro, assim mesmo, jogaram-se, € rolavam pelas paredes, e
sorviam-se na pele, nos cheiros, saliva, tudo, irmanados na chuva que traziam, e s6 se ouvia
uma voz solucada, um gritar para dentro, cego e obstinado («<Homem... sim, oh, homem...»)
- a voz dela retomada em toda a sua verdade ao fim de oito meses de auséncia. Oito meses,
porra.

Exacto, oito meses. Mar¢o-Janeiro, datas dos registos da policia. E agora revolvendo-
se os dois pelo chao, apagavam esse tempo um no outro. Devoravam-se em campo aberto,
ali mesmo sobre o soalho, contra os pés duma mesa, por cima dum tapete de retalhos que
era todo em fio aspero, cru do pano, e que lhes lavrava a pele levantando calor, luz por
dentro. Quando fecharam enfim o n6é do tempo, deram por eles num espago desconhecido,
uma sala vagamente insinuada pela luz que vinha do hall.

Assim se achavam e assim se deixaram ficar. Lado a lado.

Nus e rodeados de humidade, num sossego morno a divagar a flor da pele.
Fumegavam?

«As vezes que eu sonhei com este momento.» A moga sorria de manso, para longe.

«E eur, disse 0 homem. Sonhei também. «Cheguei a pensar que ja nao era capaz».

Oh, fez ela. Levantou os bragos para o tecto mas pesavam-lhe, deixou-os tombar.
Entao sorriu doutra maneira. Com malicia, s6 para ela.

Agora voltavam a sentir a tempestade. Verdade, o vendaval andava la fora, e era

como se os dois, assim nus ¢ no meio dos destrocos de roupa espalhados pelo chao,



tivessem sido levados pela agua e pelas trevas para um territério secreto a margem do
pavor e do tempo.

O homem - padre, capelao, ou la o que fosse - inclinou-se sobre o corpo que estava
ao lado dele e que tinha uma claridade tranquila entre os vultos sombrios derramados pela
sala: era duma nitidez assombrosa apesar da vaga penumbra a que estava exposto. Ah, e
viam-se os dentes da jovem a cintilarem muito brancos.

Pelas fotografias apreendidas na busca da policia ao apartamento de Mena, Elias
adivinha esse corpo. Um corpo sumptuoso; e todo no concreto, cada coisa no seu lugar.
Admira-o em particular numa foto em que ela aparece em bikini num relvado de piscina
com um friso de pavoes ao fundo - e era uma verdade, aquele corpo. Coxas serenas e
poderosas, o altear do pubis, era isso, era essa verdade saudavel e repousada que o homem
fugido a tempestade contemplava, apoiado num cotovelo. Alongava-se ao correr da pele
dela, subia a curva viva do pescogo e voltava aos seios que naquele dia talvez estivessem em
botio de mel, ou em ponta crespa, endurecida e escura; e ia e voltava; com gravidade, com
demora; detendo-se uma vez e sempre no pubis denso, renda e almiscar, plantado no
triangulo de brancura que o bikini deixara no verdo da pele. Tinha um esplendoroso, um
prédigo e ardente pubis, imaginava Elias.

O homem sentia os vincos do soalho gravados nos joelhos e nos cotovelos mas
continuava fascinado com o espectaculo da jovem. La fora era chuva e vento, e a volta
deles havia manchas de roupa espalhadas pela sala, um sapato, um vestido a monte -
despojos abandonados pela maré. E em grande plano, muito alvo, o cabe¢ao do padre a
boiar no luar do hall.

Gargalhada de Mena: «Padre! Nunca penseil»

Miscaras & Figurinos

Elias retira o cabe¢ao do monte de pe¢as que acabou de chegar do laboratério: Um
padre. Era s6 o que me faltava.

O inspector estende o brago por cima da secretaria para lho pedir. Mira e remira,
Guarda-Roupa Minerva, 1¢-se na parte de dentro em letras comidas pelo suor. Observa que é
duro como um corno, nenhum padre a sério usaria um cabe¢ao daqueles.

Elias Chefe: F duro mas faz ponta.

Achar, pergunta o inspector sem deixar de examinar o cabeg¢ao; nunca tinha ouvido

dizer que aquilo fizesse ponta a ninguém, mas enfim.



Refiro-me as mulheres, diz o chefe de brigada. Parece que ir para a cama com um
padre faz uma ponta das antigas.

Elias remexendo nos objectos que vieram do laboratério:

Calculo. Um padre € pai, é Deus, é pecado, tudo duma assentada. Ha gajas que nao
querem outro petisco.

Otero: Vocé, Covas, s6 1¢ livros depravados.

Elias: lé.

O inspector cada vez que pega no relatério das analises fica de queixo caido.
Indicios e mais indicios, pistas por todos os lados. Diz: Os tipos s6 faltou deixarem o
cartio-de-visita e o bilhete de identidade.

Elias: Ha casos de exibicionismo, que ¢ que quer?

Otero: Exibicionismor Ha mas ¢ indicios a mais. At¢ dedadas, ja viu pior? Um
criminoso que deixa as paredes cheias de dedadas de sangue ou ¢ doido ou anda a gozar a
policia.

Elias: Ou ¢ um analfabeto a praticar a assinatura, também pode ser.

Otero: Motes, Covas. Vocé e os seus motes.

Elias puxa duma pastilha rennie com o desgosto de quem cumpre um horario.
Boceja: Ali, ai, amanha por esta hora esta este rapaz no Forte de Elvas a cumprimentar a
sargentada. E a seguir: Vi uma ocasiao uma fita do Boris Karloff onde aparecia um pintor
que coleccionava impressoes digitais dos mortos. Fotografava-as a cores e fazia uma data
de massa com aquela droga.

Otero, assinando o expediente da manha: Picasso dos cemitérios, quer vocé dizer.

Elias: Estou a falar a sério, o tipo chamava aquilo pintura dactiloscépica, que era
para impressionar. Mas um dia lixou-se porque fotografou uma mao que apareceu ao
desbarato 1a na morgue e, vai-se a saber, era a mao que pertencia ao segundo corpo de que
o Frankenstein tinha sido feito.

Otero: Sim?

Elias: Pois, e o Frankenstein caiu-lhe em cima.

Otero: Queria direitos, nao me diga.

Elias: Queria a mao, era o que ecle queria. Com duas maos de corpos diferentes
Frankenstein tinha uma certa dificuldade em estrangular, ndo acertava la muito bem, de
modo que comegou a perseguir o aguarelas para o obrigar a dizer onde estava a mao que
ele tinha fotografado e ficar com as duas iguais. O Frankenstein sempre teve um certo
fraco pelas simetrias.

Inspector Otero: Pois ¢, Covas. Vocé e os seus motes.



Elias: Nao faca caso, ¢ da ulcera.

Otero, rabiscando assinaturas: Ah, pois, a ulcera.

Elias: Ulcera maior. S6 me da aos dias pares e na altura dos equinécios.

Otero: Felizmente. Mas se eu fosse a si, Covas, se eu estivesse no seu lugar punha-
me a pau. Com um processo como este nao ha bicarbonato que lhe chegue para acalmar as
miudezas.

O chefe de brigada espreguica-se. Vai alta a tarde na mansio da Judite Judiciaria e
aquela hora a maior parte dos agentes anda a mariscar pelas cervejarias do Conde Redondo
e arredores.

Otero arruma a papelada: Para comegar vamos ter os jornais a perna como nunca
tivemos. Depois ha o arsenal de provas que os tipos deixaram e que vocé acha que é s6
precipitagao, precipitagao da fuga, foi o que vocé disse, e que eu, nem sim nem nao, tomo
nota e fico a espera. Mas la que ha indicios a mais, ha. Sangue, impressoes digitais ao
desperdicio, o caderno do major, etiquetas nas roupas, gaita, isto a si nao lhe diz nada?

Elias despedindo-se: Tudo quanto é servigo diz-me sempre respeito.

[Manunel F. Otero, folba corrida: As observagdoes de ha pouco ao examinar o
cabe¢io de sacerdote demonstram um conhecimento directo da vida religiosa
que lhe veio da sua frequéncia do Seminario (1°ano incompleto). Filho de
camponeses nordestinos, distrito de Vila Real, ingressou no funcionalismo
como amanuense do Tribunal Civel daquela cidade donde passou a Policia
Judiciaria na categoria de estagiario. Promovido com distingao a agente de 2.a
classe: idem a agente de 1* classe com a classificacio de «Bomy. 1) Iniciativa e
imaginacao satisfatorias, boas relagées de trabalho. 2) Persisténcia e sentido
promocional: Otero, enquanto agente da PJ] frequentou a Faculdade de Direito.
Licenciatura dificil, prejudicada por diligéncias na provincia e por romances
com divorciadas, nenhuma das quais com estatuto social apreciavel. 3)
Desajustamentos, complexos de afirmagao: vestuario com pretensiosismos de
distingdo; o cabelo, retintamente ruivo, que na infancia lhe causou algum
isolamento (tinha a alcunha do Cenoura ou do Estas-a-Arder) é um dos
atributos que cultiva na sua imagem cosmopolita. Otero revela frequentemente
uma certa passividade de rotina que pode atribuir-se a impossibilidade de
conciliar o trabalho na policia com o estagio indispensavel a um projecto de
exercer advocacia. Residuos de um discreto e ndo confessado anticlericalismo

caracteristico dos individuos que abandonaram o Seminario.|



Otero, sozinho a secretaria, pde-se a dar rotagdes ao cabegio na ponta da
esferografica. Faz girar esse colar, essa coleira como lhe chamam os homens da Judiciaria,
vulgo Judite, que s6 sabem falar entre o Codigo Penal e o parolar dos marginais mas que,
chamando coleira aquilo, estavam muitissimo certos, concorda Otero. Um cabe¢do nao ¢é
mais que uma coleira, uma coleira branca, Domini canis, coleira de cio divino. Ou anel,
pensa ainda. Uma espécie de anel de castidade enfiado no pescogo.

Anel de castidade, hoéstia furada, o cabegdo que o inspector gira no eixo duma
esferografica, é a 6rbita na qual se suspende o corpo dos padres deste mundo. E eles 1a vao:
subindo ao céu, gravitando naqueles anéis, rodando sobre si mesmos, muito hirtos, maos
cruzadas sobre o peito, sotainas ao vento, subindo a prumo, subindo sempre, no sentido da
eternidade. Todo o planeta esta sobrevoado por padres suspensos em cabegoes de pureza,
a gente ¢ que nao os pode ver por causa dos nossos pecados.

Mas esta coleira que caiu em cima da secretaria do inspector traz remetente. Com ela
muito bem guardada num envelope a maozinha da Judite bateu a porta dum costureiro dos
teatros, Parque Mayer, Lisboa, por sinal pederasta e toucado de capachinho. Reconhece?,

perguntou.

Téte-a-téte com um capachinho

O qual costureiro disse que sim, reconhecia, e que a pe¢a constava das folhas de
armazém da firma Guarda-Roupa Minerva que a tinha alugado para alguma récita de
caridade.

A quem, nio podia o capachinho precisar. Alugara, pronto. Um guarda-roupa de
teatro nao é nenhum notario, passa-se o trapo ao cliente, cobra-se a dolorosa e ax revoir,
chéri. O mencionado costureiro estava velho e de muitas vidas para poder recordar todos os
palhagas e todos os borboletas que lhe batiam ao balcdo. Dizia: Se eu tivesse memoria,
santinhos, ja nem chamava a nada de meu neste rico corpinho. E com isto sacudiu as maos
como quem enxota para longe incomodos que nao levam a coisissima nenhuma.

Simplesmente, policia é policia e guarda sempre um trunfo na manga, de modo que
quando o falante se preparava todo lampeiro para regressar a agulha e ao dedal, a mao da
Judite sacou dos entreforros uma fotografia de mulher e bateu-a em cima da mesa. O
costureiro pegou a bisca. Puxou os 6culos para a testa e, de alpendres a Gago Coutinho, fez
Oh. Era ela, pai da vida. Era ela, lembrava-se agora, a demoiselle que lhe tinha vindo buscar

um vestidinho de sacerdote com o respectivo cabegao.



Perante isto, tudo arrumado, o nome agora era o menos. O nome estava e esta no
oficio do Presidio Militar do Forte, Elvas, Confidencial, que Otero tem em cima da
secretaria: Filomena. Ou Mena. Filomena Joana Vanilo (1Van Niel, e niao Vanilo. A mae de
Mena, jd falecida, era filha de comerciantes sul-africanos (correcedo, a lapis, do inspector Otero). Athaide
(segundo os arquivos daquele Depdsito Disciplinar) de 23 anos, solteira, que por
autoriza¢ao superior visitou o major Dantas Castro nas datas tais e tais e nas condigdes de
vigilancia determinadas pelo Regulamento, Elvas, Forte da Graga, tantos de tal.

Otero: A que propdsito é que uma merda destas vem em oficio confidencial?

Chega-se a janela. Os eléctricos sobem a Conde Redondo a fio lento com cachos de
passageiros a deitar por fora. Cachos de moscas. Ha vendedores ambulantes perseguidos
por policias de maus figados, snack-bars, montras de electrodomésticos, o Soares da
Tabacaria estd a porta a ver passar os passantes. Que sdo muitos, os passantes; € COMo
moscas, também. Como moscas atarefadas. Vao de rolinho de papel selado a caminho das
reparticdes de bairro, a caminho dos guichets da vida em ordem, 14 vio eles; ou se nao vao
aos selados vao a mao da Judite pela contrafé do nunca se sabe. Ambulancias. Ramonas. A
Pastelaria Acoreana a esquina da Gomes Freire, outro mosqueiro. E isto é a Conde
Redondo em dia de todo o ano: uma rua empinada que leva a cadeia e a0 manicémio
Miguel Bombarda, a casas de passe, a quartéis e a0 mais que ha e ndo se veé. Boa merda
tudo aquilo. O mundo é um grandecissimo cadaver com moscas de vaivém para
abrilhantar.

De pé, em silhueta de inspector atras das vidragas, Otero faz o ponto da situagao:

Nos tempos que correm nenhum policia de homicidios esta livte de apanhar um
coice de morto, para usar as palavras do Elias Covas ha bocado. Dir-se-a: ¢ um mote, um
improviso, o Covas quanto mais a rasca esta mais acidos deita ca para fora em cuspidelas
de campanha alegre. Mas o Covas neste ponto tem razdo. Um belo dia esta o bom do
inspector a julgar que interroga um cadaver comum e, zas, o0 morto amanda-lhe o coice.
Cadaver politico, ora toma la. E nesses casos é que, nada a fazer, quando o investigador
vem a si esta enterrado na fossa politica até ao pescogo e s6 veé ¢ jornais as gargalhadas de
primeira pagina a apregoarem que o crime era subversivo e a apontarem para o cadaver a
duas colunas com os sapatos trocados. Ritual comunista, olha A 170z, olha o Didrio da
Manha, traz o ritual comunista. E ndo ficam por ali, entram em delirio. Se ndo ¢ pedir muito
perguntam pela espia dos cabelos platinados, é 1a uma curiosidade deles, porque, louca ou
sequestrada, a imprensa, a opiniao, o pais, tém o direito de saber quem sao os traidores que
ainda agora venderam a India aos inimigos e ja andam na nossa propria casa a ameacar as

pessoas e os bens da Nagao.



Otero considera-se na fossa. Positivamente. Tem que reconhecer que é um inspector
a ver passar os eléctricos. Um possivel advogado que depois de fugir de padre ficou em
bacharel a fazer horas. Também, padre ou inspector vinha a dar no mesmo, quem nio se
agarra a cruz agarra-se a lei e ele passa a vida a desfolhar missais de papel selado onde se
fala de mortos e de abjuragdes e trabalhos da Justica. Interpreta os textos e os testemunhos
mas nao pelo lado da fé, isso é o menos, mas também nao os folheia com as maos
preciosas dos advogados. Nio, a ele cabem-lhe as entrelinhas mais desprezadas: isca
denunciantes, chafurda no sangue, o sangue ¢ o lago de Caim por onde Otero anda ao
candeio.

O pior, murmura, é que o sangue desta vez ¢ politico. Grupo Subversivo, a merda ¢é
essa.

(Merda palavra-chave do inspector Otero, de significado amplo e muito pessoal.
«Merda até ao trago do labio»: locucio que utiliza frequentemente para designar um

sentimento ou uma situa¢ao de impoténcia absoluta.)

Oh Elvas, oh Elvas

Elias Chefe e agente Roque viao, Alentejo, campos longe, a caminho do Forte da
Graca. No comboio Elias canta «Oh Elvas, oh Elvas, Badajoz a vista».

Roque: Ja é coincidéncia. E tem la familia, Chefe?

Elias: Em Elvas? Ninguém.

Retoma a cantiga em pianinho, a acompanhar a paisagem. E no meio disso: Elvas
para mim ¢ o sitio onde aprendi a tabuada e onde tirei os trés. O resto, vais ver, ¢ s6
sargentos.

De tempos a tempos consulta o relégio de bolso enquanto vio passando na janela
postes eléctricos a espagos certos; ou entdo afaga os cabelos que lhe pautam a calva
miudinha; ou deixa cair a prega do olho (Elias foi jogador nocturno, dorme depressa) mas
nunca tira a mao de cima da pasta que tem ao lado, no banco. De frente para ele o agente
Roque 1¢ 0 Mundo Desportivo.

L4 mais para o sul Elias abrird a pasta para dar uma ultima vista de olhos aos papéis.
Além dos apontamentos que alinhavou leva algumas fotografias apreendidas na casa de
Mena.

Tinha gasto uma manha naquele apartamento, que era pequeno e ja assumira a

indiferenca das casas fechadas ha muito tempo. Frente para o parque do Jardim Zooldgico.



Estrada da Luz; interior em confusdo organizada. Colares pendurados na maganeta duma
porta; uma mascara africana com viseira de palha, sinistra essa figura; a estante e o espago
vazio do gira-discos (na prateleira de baixo havia albuns de Mahler e Albinoni e a Missa
Luba, long-playings de Sinatra e dos Platters; uma planta seca a transbordar do vaso de
porcelana. E as fotografias, claro: afixadas num painel de corticite por cima da cama. Mena
numa rua de Paris (o urinol 12 ao fundo é inconfundivel, tinha dito o inspector), Mena a
fazer ski, Mena num restaurante, a luz da vela (com alguém que desapareceu, uma parte da
foto foi recortada a tesoura) e por ultimo Mena no relvado duma piscina. Nenhuma
imagem do major, por mais que a policia tivesse rebuscado.

Realmente, daquela casa o que tinha ficado com vida era Mena no retrato da piscina.
S6 ela, e ali, naquele enquadramento. Cabega levantada, direita a objectiva, safa do plano da
luz e do liso da fotografia. Tinha tempo e hora. E umas coxas soberanas, nao se cansava de
admirar Elias. Atras viam-se japoneiras em flor e qualquer coisa como pavdes.

Pavoes?

Pavoes, pavoes. Pavoes reais. Faziam um friso de personagens atentos, irisados de
cobre e verde-azul. Todos em pose, com as suas cabegas coroadas pelas guias de haste fina
rematadas num olho de penas, e mesmo numa foto a preto e branco eram a verde e ouro
essas manchas minusculas porque naquela imagem pressentiam-se todas as dimensdes, cor
e volume, natureza e carne.

De modo que cada vez que o chefe de brigada se lembra da foto pensa: mulher em
fundo de aves. Uma mulher escoltada por aves de palacio (s6 mais tarde sabera que ela
usou uma corrente de ouro no tornozelo como as aves reais; mas nao agora, agora ela esta
descalca e sem ornatos) ¢ assim que Elias a conjectura aqui em viagem, ou no seu gabinete
da Judiciaria, ou em casa na companhia do lagarto confidente. Voltara a fotografia mais
adiante, quando a mostrar aos guardas do Forte para identificagdao, e no Forte ha-de haver
pelo menos um, tem a certeza, que nao deixara de perguntar: Pavoes?

Ou talvez nio.

Talvez nem se apercebam, em matéria de paisagem os guardas dum Forte de
soldados sabem de muralhas e chega. Andam encarogados de esperma, mao no sexo pelo
bolso roto das calgas e sé terdo olhos para aquele corpo de jovem fémea, para aquela
altivez repousada. Alguns é possivel que ainda recordem a voz dela onde havia um travo
agreste, nocturno, ou talvez mesmo o olhar, que era directo, demorado. Dirao: Era ela, a
referida.

Entretanto Elias murmura musica e passeia a mao da unha comprida pelo penteado

trabalhoso. O comboio avanga, o comboio avanga, o comboio aproxima-o da infancia, e



ele alarga-se, campos fora, campos fora, pensando a paisagem, a terra dourada, campos

fora, campos fora, a caminho de Elvas, a Raiana.

(Recordagoes de Elias no comboio:
- 0s passeios a0 Guadiana, a caga as ras;
- 0 barbeiro enlouquecido que subiu ao mais alto dos Arcos (aqueduto) da Amoreira,

a populagdo juntou-se ca em baixo para o ver (cair?);

1

o pai vestido de juiz a janela do tribunal;

1

senhoras a tomarem cha nas arcadas da Rua da Cadeia depois da missa do domingo;
- a S¢, mortos sob o lajedo;

- ele e a filha do caseiro a recortarem gravuras do Album das Glérias;

- idem a tentarem ordenhar a cabra mocha;

- o senhor Vairinho, professor;

- ranchos de marranas (prostitutas camponesas do outro lado da fronteira) invadindo
a cidade na noite de Sao Joao;

- Oh Elvas, oh Elvas, Badajoz a vista.)

Faz calor e ainda a primavera vai uma crianca. Mas em Elvas ou febre de assadura ou
frio de sepultura, tinha prevenido Elias, e o agente Roque nao estranha. Contudo ¢ uma
terra amavel, Elvas, uma cidadezinha de presépio, nao desfazendo. Abre com um aqueduto
de muitos arcos em pedra antiga e tem no pico dum monte o Forte dos Presos, dito da
Graga, ou Deposito Disciplinar em mais propriamente falado, e desse Forte avista-se
Espanha, contrabandos e etecéteras.

Com que entao Elvas!, murmura o Roque diante da porta de armas da cidade.

Os dois agentes ainda hoje recordam o espectaculo daquelas ruas a hora do hastear
da bandeira nos quartéis. O toque do clarim soa celestialmente e alastra-se a tremular pela
planicie, os habitantes mais respeitaveis descobrem-se, alguns travam o passo de chapéu na
mao. Observa, hermano, diz o chefe de brigada ao companheiro. Leva-o até ao café, a
Pousada, ao largo do tribunal; comem churros e véem televisao espanhola. No dia seguinte
pela manha fazem peito e, em cumprimento do despacho do Exmo. Inspector, avancam
para o local da diligéncia que fica nos chavelhos de Judas dado o retorcido das alturas a que
esta situado. Que se lembrem, apenas pararam uma vez, € essa para apreciarem um

monumento em caminho, padrao ou gléria de qualquer coisa, que diz

ESTA MEMORIA
SE POS PARA QUE OS MORTAIS



DEEM GRACAS AO
SENHOR DEUS DOS EXERCITOS
E DAS VITORIAS

e que fica a breve distancia de uma fortaleza de casamatas protegida por fossos e muralhas.
A dita.

Uma vez 1a dentro, véem um formigar de soldados, encosta abaixo encosta acima,
carregando ao ombro o célebre «barril d'aguar». Sio os condenados da tropa a cumprirem o
seu fado. Enquanto eles trazem e despejam numa cisterna sem fundo, ca do alto do Forte,
o chefe Elias e o seu acompanhante verificam que quase todos usam trapos em vez de
botas e vestem fardamentos desirmanados a mistura com farrapos civis. A isto comenta o
sargento de dia que os recebe que «tudo aquilo é uma grandecissima coboiada», referindo-
se evidentemente a indumentaria dos presos.

Ao que Elias tera dito: Suplicio de Tantalo, meu amigo; e respondido o sargento que
nem tanto assim, dado que os guardas fecham os olhos ao que podem naquele sobe e desce
de alcatruz, barril cheio, barril vazio. S6 na quantidade da agua ¢ que eles tem de ser
rigorosos para que nao passe de pouco mais do que metade. Pela explicagao do sargento,
num barril menos cheio os balancos da agua tornam mais dolorosa a subida, é facto, mas
tem de ser assim que é como manda o Regulamento. Termina pondo-se em sentido porque
passa o nosso, dele, Comandante.

O Comandante informa-se; e sabendo ao que vém, leva Elias e adjunto para uma sala
de visitas que tem cus de granada a servir de cinzeiros e um retrato de Salazar ao lado do
estandarte do quartel. Chama-se «Sala Major Marques Maria», conforme podem ler na placa
que esta na parede. Convidados aos seus lugares, sentam-se e ouvem, entrando

propriamente na matéria do

Relatorio

Ouvem:

- que a evasao do Major e Outros tinha sido do tipo convencional.

Preparagao meticulosa com apoio do exterior. Presumivel colaboragao de civis e,
com toda a probabilidade, de familiares e simpatizantes do movimento subversivo a que os
evadidos estariam ligados. Desvio de armas e outros artigos militares. Aliciagdo de um cabo
da guarda. Fuga de todos os implicados. O Comandante fala seco e em rajada intermitente.

Nao usa mondculo mas podia muito bem usar porque tem cara para isso.



Léem:

- uma memoria (que juntam ao Relatério) onde, com referéncia a evasiao deste Forte
ocorrida na noite de 31 de dezembro para 1 de janeiro pp., se identificam os participantes
como sendo:

a) major de artilharia Luis Dantas Castro, 47 anos, casado, na situagao de detido a
ordem do Tribunal Territorial para aguardar julgamento por tentativa de sedi¢ao militar; b)
arquitecto Renato Manuel Fontenova Sarmento, 25 anos, solteiro, a data a cumprir o
servico militar com o posto de alferes miliciano e, pelos motivos do anterior, detido neste
deposito disciplinar; e ¢) 1.0 cabo Bernardino Barroca, 23 anos, solteiro, que se encontrava
a prestar servico como adido a Secretaria do Forte. Seguem-se varias generalidades
salpicadas com muita caspa de amanuense ¢ varias voltas ao quartel pelo meio que
terminam a Bem da Na¢io com a assinatura do Comandante.

Véem:

- o Comandante abrir uma Carta de Portugal Centro e Sul e indicar nela um
cruzamento de linhas e de sinais que é: Elvas, estamos aqui. Seguindo o dedo do oficial
metem pela estrada de Reguengos que tomaram os fugitivos no volkswagen conduzido pela
incriminada Mena na noite da evasdao. O major Dantas ia disfarcado de padre, como agora
se sabe, e 0 arquitecto a civil; o cabo levava o capote e as botas da ordem. Arrancaram
nesta direccao, Alandroal, Terena, Reguengos, cobrindo setenta e cinco quilémetros em
cerca de uma hora. Uma hora, nunca menos, diz o dedo do Comandante, e isto atendendo
a que era noite e noite de temporal.

Ora aqui os fulanos, das duas uma, ou tomavam a estrada nacional no sentido Evora-
Lisboa ou iam em oposto, rumo a Espanha. Simplesmente, hd também este desvio que
parece que nao vai dar a parte nenhuma, e nao vai de facto, mas foi por ai que eles
avangaram. Repare-se, ¢ uma estrada secundaria, secundarissima, que chega a este ponto e
acabou. S6 que os sujeitos estavam bem informados e sabiam que podiam continuar até a
fronteira pelo caminho que estd marcado na carta a trago interrompido como se fosse um
carreiro de cabras mas que ¢ todo em piso de rocha, quase sem margens. E seguiram. O
dedo seguiu. Vé-se o tracejado hesitante, dez, quinze quilémetros para leste, e subitamente
aparece uma linha azul a corta-lo. Curso de agua, o dedo do comandante faz alto. O
volkswagen tinha-se detido a beira dum precipicio e os focos dos fardis estavam suspensos
no ar, agoitados pela chuva.

O padre la dentro no lugar do morto e a amasia ao volante. O missal e a
metralhadora como no nimas, pensa Elias Chefe que ¢ homem de segundas matinées e de

leituras de tabacaria.



Verificam:

- que a descricio do Comandante do Forte confere. Ha de facto o tal precipicio,
como podem confirmar assim que chegam ao local num jeep conduzido por um soldado da
GNR. Estao num cabego pelado, a vista da fronteira, ali é que a quadrilha estacou. O missal
e a metralhadora, repete Elias. De padres e de miudas transviadas estd o cinema cheio, ja la
disse Santa Teresa quando apareceu ao Al Capone. Padres cowboys, padres guarda-costas,
tudo isso tem barbas. Até padres do conto do vigario a italiana, quanto mais. Truque
antigo, capisce?

Procedendo a necessaria inspecgao do local, os dois agentes logo deparam com a
carcaga dum automével calcinado pelo fogo no fundo do abismo, a qual carcaga apresenta
sinais mais que suficientes para se identificar como carro ligeiro da marca volkswagen e de
duas portas. O achado encontra-se a pouca distancia dum riacho que corre entre paredes
rochosas; a0 regressarem ao ponto de chegada os mesmos agentes niao tém duvidas de que
o incéndio foi provocado. E nada havendo a acrescentar, o chefe de brigada senta-se numa
pedra.

E Primavera de cheiros, faz sol; agua a correr 12 em baixo. O condutor do jeep deixa-
se ficar ao volante, Roque de pé, voltado para Espanha numa claridade dourada. Fim do
mundo, pedregais. Um fésforo no depésito de gasolina, uma explosio, e em dois pulos o
bando pos-se do outro lado do mapa deixando a patria num adeus de labareda. Nao foi
nada mal magicado, ndo senhor, reconhece Roque.

Elias tem um besouro fechado na maio, sente-o murmurar-lhe debaixo dos dedos
com as patas. Nao se importava de dar a unha de estimagdo para saber como e quando ¢
que a quadrilha voltou a entrar em Portugal. Ou se alguma vez chegou a sair de c4, hipdtese
a considerar. Siléncio. Siléncio a volta perpassado de mil ruidos (os mistérios do campo), o
garolar duma cabra, dgua a correr, o eco dum grito muito limpido e matinal. Elias daria
tudo para saber se o incéndio do carro a vista da fronteira nao foi s6 encenacdo para
despistar. Pega agora no besouro com dois dedos, espevita-lhe as mandibulas com a tal
unha comprida: Foi?, nao foi? Se foi uma encenacao também as cartas que o major mandou
de Paris nao passaram doutro golpe para baralhar. Mandou-as daqui para Paris e alguém se
encarregou de as meter 14 no correio para serem apanhadas pela Pide. Outro truque antigo,
mais um. Mas isto sao suposi¢des, ndo pode vir no relatorio.

Nio sei se ja reparaste, diz Elias em voz alta, que aqui perto ha um apeadeiro de
caminho-de-ferro. Falou para o agente Roque, nao para o besouro. Nio é verdade que ha
um apeadeiro aqui perto?, pergunta ao soldado que esta ao volante do jeep.

Brejos, responde o soldado.



Cinco quilémetros, nao?, torna o chefe de brigada.

E o outro: Menos. Trés quilometros, para ai.

Elias Chefe deita fora o besouro: Um apeadeiro, Roque, nao aparece por milagre.
Topas, irmao amigo?

Roque topa, nao é tao morcego como isso: Major e companhia tinham-se escapado
de comboio. Tate, confirma o chefe de brigada. Os noctivagos em vez de se terem passado
para os espanhois hermanos tinham mas era embarcado no dormente com bilhete de

nunca-mais. Resta saber se o horario confere, bom irmio...

(Inspector Otero, lendo o Relatério: Um criminoso que deixa labaredas no caminho

ou tem medo do escuro ou quer encandear a policia.)

Relatorio (continnagio)

... e nessa eventualidade deslocaram-se entdo ao mencionado apeadeiro que mais nao
¢ que uma paragem de ld vem um, desiludida e cheia de ervas. Serve unicamente as
povoagdes de Murtal e Ventanas que em velhos outroras foram centros de abastecimento
de umas minas de pirite, hoje praticamente abandonadas.

Os dois agentes, depois de terem estimado distancias e tempos e levado em linha de
conta as circunstancias em que se deu a fuga determinaram que: Bate certo.

Por outro lado, e seguindo o itinerario do comboio, admitem que os fugitivos se
tenham separado em dois grupos na estagdo de Vendas Novas continuando o major e a
acompanhante a viagem até Lisboa enquanto o cabo e o arquitecto tomavam uma das
estradas de acesso ao Barreiro (?) ou ao Montijo (?), de preferéncia secundaria. Precaucoes
elementares, seja dito, que Elias nao tarda a ver confirmadas no posto da GNR de Vendas
Novas, onde no registo de ocorréncias se faz men¢ao dum furto de duas bicicletas na tal
manha do salve-se quem puder. Algumas pegas dos veiculos tinham sido posteriormente
encontradas num pinhal conhecido por Mata dos Cabedos, quinze quilémetros ao norte.

A essa mata ou pinhal se deslocam os agentes em diligéncia utilizando um taxi de
aluguer, e nesse percurso interrogam comerciantes e pessoas da regiao. Mas nao tendo ali
encontrado objectos, referéncias ou quaisquer elementos de interesse para a investigacao,
decidem alargar a busca e assim, - nas imediagdes do pinhal e num percurso que avaliam
em cerca de setecentos metros, é-lhes possivel recuperar algumas pegas ou acessorios de
bicicleta, a saber: uma corrente de roda pedaleira nos ramos dum carvalho, outra nos

terrenos dum balseiro que serve de extrema ao pinhal, um guiador de punhos de plastico e



uma roda com o respectivo pneumatico na cobertura dumas ruinas em que se presume
terem estado abrigados os criminosos ou como tal supostos.

Daqui em diante sera o nada consta. Charnecas, Tejo ao norte, Lisboa. Mas até
Lisboa ha mil caminhos, Elias ¢ Roque dao tais voltas a carta de Portugal Centro e Sul e
riscam-na com tantas linhas e em tantas direc¢des que as duas por trés parece a palma da

mao do Padre Eterno cruzada com todos os destinos da humanidade...

(Opiniao do Comandante do Presidio: Uma evasio de tipo convencional pressupoe

apolos exteriores.)

Relatorio (continnagio)

... mil caminhos aqui é como quem diz mil expedientes, posto que estes manos (cabo,
arquitecto, major e companhia) eram de matacavalos - comentario do chefe de brigada a
vista dos destrocos das bicicletas. Serviam-se dos trotinantes e uma vez servidos acabavam
com eles ao fogo e a porrada.

Roque acha que com isso os fugitivos pretendiam apagar a sombra e mais nada. Mas
Elias responde-lhe em tom de biblia: A sombra, estimado irmao, é o castigo do vivente.
Nunca protege o proprio e alimenta-se dele.

E Roque: Nunca tinha pensado mas nao esta mal visto, nao senhor. Os proprios caes
quando fazem bem com a sombra deitam-se, e se calhar é por isso.

Elias Chefe: Irmao, os cies mijam de parede, essa é que é a sombra que os acusa.

Roque: E estes gajos ¢ isto. Quiseram apagar a sombra e deixaram-na aqui nesta
sucata.

Elias Chefe: Falas como um oraculo, mas a respeito de cdes nunca te esquegas: a
sombra do corpo passa, a sombra do mijo fica. A sombra do mijo é que nenhum ladrante
até hoje conseguiu escapar. Fiz-me entender?

Daqui para a frente seguem-se varios ditos e acasos, nada que seja de interesse para o
Relatério. A primeira vista, pelo menos.

Retomando, pois, a sua diligéncia os dois agentes regressam a Vendas Novas a hora
tardia, razao pela qual decidem jantar em caminho numa taberna de farta-brutos. Ola?, diz
o chefe de brigada mal se senta a mesa.

Com efeito, espetado num tonel atras do balcao vé-se um par de chavelhos enfiado
num guiador de bicicleta, com um letreiro escrito pelo dono da taberna: «Estes sao meus..»
O referido achado alerta também o agente Roque, que, embora pouco crédulo, e como se

diz apenas para deitar o barro a parede, procura informar-se de qual a proveniéncia do



objecto, tendo-lhe sido respondido que se tratava duma oferta dum vendedor ambulante
residente em Vendas Novas.

Elias Chefe, sentado a mesa, sorri. Nao porque tenha duvidado da explicagao do
taberneiro, como posteriormente confessa, mas pela ingenuidade deles proprios, policias,
que sio gulosos por dever de oficio e estio sempre a espera de milagres. Realmente s6 a
varinha de Sao Sherlock poderia ter levado dois apoéstolos da Judite a marrarem daquela
maneira com o guiador duma das bicicletas roubadas ressuscitado em miura de taberna.

Que se lixe o guiador e andante, andante. Segue o relatorio.



Logo depois, 10 de abril, um domingo, Mena cain inesperadamente nas maos da Judiciaria por
dentincia duma telefonista do Novo Hotel Residencial onde tinha chegado na noite anterior. Estava no
quarto, sentada e de mala feita - a espera.

Antes disso passara pelo seu apartamento da Estrada da Luz (selado pelo tribunal) onde fez
desaparecer virios papéis e queimon as fotografias que restavam da busca efectnada pela policia. Uma
caricatura dela pripria, afixada na parede, aparecen perfurada a ponta de cigarro, o mesmo tendo
acontecido ao eshogo duma carta dirigida ao pai e interrompida na primeira linha: «Acontecimentos terriveis
atingiram a tua filha...» Também no quarto do hotel foram encontrados fragmentos de cartas idénticas,
alguns parcialmente reduzidos a cinzas mas suspensos na mesma frase, sempre a mesima.

A telefonista do hotel declaron ter reconbecido Mena pelas fotografias dos jornais; por sua veg um
Sfunciondrio da contabilidade informou que na ficha da cliente estava debitado um telegrama para Lourengo
Margues e presumivelmente dirigido ao pai, na opiniao da Policia. O chefe de brigada Elias Santana, gue
ndo esteve presente ao acto da captura (tinha ido visitar o jazigo de familia ao cemitério do Alto de Sao
Joao) nunca se convencen de gue a dentincia nao foi organizada pela Pide. Na detencao participaram
unicamente o inspector Otero ¢ o agente de 1. classe Silvino Saraiva Rogue que se fizeram transportar no
carro do primeiro.

Filomena Athaide, Mena, nao teve qualquer palavra ao receber voz de prisio, a ndo ser no
momento em que lhe puseram as algemas e para pronunciar apenas: «isto»

Durante a viagem para a sede da Judiciaria conservon as maos sobre os joelhos e nao paron de as
olbar.

Deu entrada nas celas privativas directa e imediatamente, sem passar pela fotografia nem pelo registo
dactiloscdpico on por qualquer ontra identificagio de rotina. Foram, assim, limitados ao mdiximo os seus
movimentos e contactos dentro da sede da Policia, mantendo-se a detencdo rigorosamente confidencial por
ordem do Director ¢ no interesse da investigagao.

O chefe de brigada visiton-a poucas horas depois da captura. Foi encontrar uma jovem de vestido
rodado, sapatos-chinela e penteado em rabo de cavalo, muito diferente dos retratos que tinha dela. Comr o
agente Saraiva Roque fagendo as vezes de escrivao, proceden imediatamente ao primeiro interrogatdrio que

teve lugar no gabinete do inspector e se prolongon até a madrugada do dia seguinte.



Os dois agentes seguem a Carta de Portugal Centro e Sul. Vendas Novas, estio aqui.
Mas antes?

Elias : Recapitulemos.

E dia ou noite, tanto faz. Tanto fez. E agora estio a contas com uma jovem que
fuma, que se enovela em fumo, e que fala a uma infinita distancia dela mesma.

Elias mastiga uma pastilha. Vejamos: a estrada. O carro. O incéndio. A seguir Brejos,
a seguir Vendas Novas e em Vendas Novas, nem de propésito, mal o arquitecto e o cabo
se apearam estavam duas bicicletas muito distraidas a espera deles. Correcto?

Mena faz que sim, correcto. De cima do mapa espreitam-na os 6culos grossos do
chefe de brigada; ha um retrato do Salazar na parede.

Portanto, as bicicletas. E a chuva, a chuva tem a sua importancia por causa da
cronometragem do percurso. Por outro lado, com chuva também se correm muito menos
riscos se seguirmos pelas estradas principais, admira que o cabo e o arquitecto nao se
tenham lembrado disso. Mas deixa-los, eles iam de cabega baixa, para a frente é que era o
caminho. Cabega baixa e for¢a no pedal, corrida a contra-relégio, corrida a contra-destino,
contra tudo e contra todos e em particular contra as patrulhas da GNR que sao fruta geral
naquelas bandas. Até que se abrigaram no tal telheiro, ja vimos isso. E debaixo dum
pontio, talvez aqui onde estdo estes dois tragos sobre a linha de agua; depois, conforme os
proprios contariam a ora respondente Mena, parece que se aventuraram mesmo a beber
dois dedos de aguardente numa tenda de faz-frio. Verdade? Isso em que altura? E qual a
tenda? Qual o pontao? Em que sitio, exactamente?

Elias Chefe: Os autos querem-se completos.

Tudo ¢ impreciso, roteiro vago. Os fugitivos iam na obstinacao e no pavor ¢ Mena
segue-0s a0 longo do mapa pela memoria do que eles lhe contaram. Na ponta da secretaria
o agente Roque bate tudo a teclado. Frase a frase, quilémetro a quilémetro, o cilindro da
maquina de escrever vai rolando pacientemente, pedalada apés pedalada, por caminhos, e
estradas, curvas de nivel, charcos. Toque de campainha, fim de espago, nova volta. Logo

adiante o primeiro furo, e outro, e a seguir as bicicletas destrogadas no pinhal. Mas isso foi



antes do pontio, foi mesmo antes do telheiro. A maquina de escrever parou: Em que
ficamos?

O cabo e o arquitecto perderam o norte, iam no vento. Tanto podiam estar para a
frente como para tras, tanto para o errado como para o certo. E quando assim iam surgiu-
lhes o camido-fantasma, um monstro a fumegar agua com dois homens-sombra na cabina.
Pegaram a boleia, meteram-se 1a atras no meio de caixotes de peixe no gelo, cobertos com
uma lona pesadissima. Quarenta, cinquenta quilémetros nisto? Ninguém sabe, nem eles
sabiam. Batiam o dente na escuridao, espalmados entre o gelo do peixe e a lona por onde
corriam levadas de dgua; quando os destaparam estavam num cais ao alvorecer.

Barreiro, anuncia Elias Chefe com a ponta da lapiseira em cima do mapa.

Faz um trago a atravessar o Tejo: Daqui seguiram directos a Lisboa, ndo tem que ver.

Mas atenc¢io, aviso. Lisboa, esse vulto constelado de luzes frias do outro lado do rio é
um animal sedentario que se estende a todo o pafs. B cinzento e finge paz. Atencio, achtung.
Mesmo abatido pela chuva, atengido porque circulam dentro dele mil filamentos vorazes,
teias de brigadas de transito, esquadras da policia, tocas de legionarios, postos da GNR, e
em cada estacdao dessas, caserna ou guichet, esta a imagem oficial de Salazar e bem a vista
também ha filas de retratos de politicos que andam a monte. O perimetro da capital esta
todo minado por estes terminais, Lisboa é uma cidade contornada por um sibilar de
antenas e por uma auréola de fotografias de malditos com o Mestre da Patria a presidir.

Cabo e arquitecto tomaram balanco, arremeteram. Tempos depois ja tinham
atravessado o rio no ferry-boat dos operarios e telefonavam duma cabina para tal nimero
assim-assim, Casa da Vereda. Ficou nos autos que chegaram ao destino entre as dez e as
onze da manha e que os recebeu uma mulher a abraca-los.

«Finalmente, suspirou ela.

Tinha os cabelos platinados.

Mena, soprando o fumo do cigarro: Foi assim.

Intervalo.



IT

Elias acaba de vir 1a debaixo das chogas onde esteve a interrogar Mena. Sentado a
secretaria vé através do painel de vidro da parede a sala dos agentes iluminada a fldor:
despovoada, s6 mesas.

Ordem do Director, via Otero: A detencio ¢é confidencial e rigorosa.

Elias relé apontamentos, relé fotografias, as fotografias sio fundamentais. Tem
aberto o dossier do crime, Livto dos Mortos, como lhe chama. ConfissGes, oficios,
primeiros autos.

Livro dos Mortos. Compassos de La Golondrina. A voz de Mena, o cigarro de Mena.
Elias em dois ou trés interrogatérios ja sabe o quanto-basta do crime. Murmura musica. La

Golondrina.

[Informacao manuscrita de Silvino Roque, agente de 1* classe:

«O cabo depois da fuga do Forte niao passou pela casa da mae (sublinhado
mae). Esta, Florinda Barroca, do lugar do Rugial, Paredes, denotou bastante
frieza na maneira como respondeu, sem o menor lamento pelos factos
ocorridos. O cabo de ordens, Joaquim Pinto, que colaborou nesta diligéncia,
atribui o comportamento da referida ao clima subversivo que domina a regiao
e informou que o irmao dela, um tal Bartolomeu ou Bertolomeu Pardo
(sublinhado), ¢ individuo com cadastro politico. Acha que nao lhe parece
provavel que o cabo se tenha arriscado a ir a terra, sendo certo que se
porventura o fez ou vier a fazer sem seu conhecimento, nao havera ali quem o

denuncie. E mais nao disse o cabo de ordens.»|

Elias vai em salteado (conhece os textos). Para e treslé, no tresler é que esta a leitura,
¢ assim que ele arruma a cabecinha, e de quando em quando queda-se a admirar a unha
gigante. Também pensa de alto, as vezes diz coisas. Mas se fala e a0 mesmo tempo ¢, a
unha escuta - e¢ nao ha nisto nada de especial, ndo se pense, porque ¢ uma unha do
mindinho, o dedo que tudo adivinha, e porque é com ela que o chefe de brigada sublinha

todos os momentos indecisos da pessoa e dos casos.



Acola, do outro lado do vidro da parede, alinham-se as mesas dos agentes. Tampos
metalicos, maquinas de escrever, tudo numa claridade sem alma. Como se fosse um
aquario, pensa. E se prestar o ouvido pode mesmo aperceber-se do zunir continuo da luz
do néon que ¢ afinal o mesmo zunir eléctrico dos aquarios de sala quando ficam as escuras.
Um dia se Deus lhe der vida e satde ainda ha-de ver bolhinhas de oxigénio a subirem por
aquele vidro acima e os sacanas dos agentes a darem a cauda, de boca aberta.

Agora puxa uma gaveta da secretiria onde ha de tudo, magnésias, ervanarias e
diversos. Uma lapiseira-calendario 1953, um soutien de rendas em miniatura cristalizado
num pisa-papéis; e livros, dois ou trés livros do género O Magnetismo Pessoal, Os Protocolos dos
Sdbios do Siao e A V'ida Quotidiana dos Assirios. Mais recentemente juntou O lbo do Mar, de
Jack London (trad. Guerreiro Boto, edigao Europa-América, Lisboa) que abre sempre na

pagina duma assinatura,

Bernardino Barroca
1° cabo 3976/57
F. G. Elvas 17-5-1959

e aquela inscri¢ao aparece-lhe como um adeus deitado ao vento antes duma viagem sem
destino. E a partir dele que Elias embarca na leitura, cada vez que faz mais uma jornada
pelos oceanos do Jack London. Mena ficou para tras, a esta hora estd na tarimba duma cela
a acender cigarros uns nos outros. Enquanto isso Elias vai atras do capitio Larsen,
deslizando em mar chio, noite clara, bancos de gelo habitados por colénias de focas. O
sino de bordo. Capitio Larsen, lobo do mar. A silhueta dum veleiro em farrapos
pardacentos a escorrerem dos mastros. Centenas de vultos a ladrarem: focas, diz Elias de si
para si, animais metade cdo, metade peixe. Com os focinhos inteligentes, os bigodes e o
olhar terno dos caes mas terminadas em rabo de peixe. Para um rafeiro nao viajado uma
foca deve ser a sereia canina, o mito da cadela dos mares.

Elias deixa-se ir a deriva (faz horas para voltar a interrogar Mena nessa noite?) mas ha
outras coisas que o prendem ao romance, os sublinhados. Passagens sublinhadas a lapis -
pelo cabo.

«INds ja somos todos mortos» é uma delas.

E esta (pag. 261) com uma cruz a margem para reforcar: «Ele chefiava uma cansa perdida
¢ ndo temia os raios de Dens.»

Quando ¢ que o Barroca foi alertado para estes avisos? Em 1-5-59 na sua cama de

caserna ou depois, numa leitura segunda, na Casa da Vereda? Com que pressentimento



infernal sublinhou ele aquilo, com que inten¢ao? Elias atravessa o romance a perseguir esta
interrogagao. Segue viagem levado por um tal capitio Lobo Larsen, que é lobo até no
nome e que por ser lobo pée em alvoroco o lado cdo que ha nas focas. Isso ndo esta no
livro, bem entendido, esse 6dio de sangues cruzados. Mas ha muitas coisas que nao estao
ali por escrito mas que correm como profecias a tona da prosa. Muitas coisas que estio
muito para além do capitio Larsen e dos dias que se fecharam sobre ele.

Os sublinhados, por exemplo.

Por cima do horizonte da leitura o chefe de brigada divaga o olhar, pensa figuras
errantes, chuva e vento. A Casa da Vereda. Entretanto hia um transistor no canto do
gabinete em cima do armario dos ficheiros: era deles, dos fugitivos, ainda estd como veio
do laboratério dentro do saco de plastico. A volta daquela caixinha quantas discussées nio
tera havido na Casa da Vereda?

Mena, ha pouco no interrogatério: Ouviamos o radio, o radio era o unico contacto
que tinhamos com o mundo.

Elias traz o transistor para a secretaria: Ora vamos 1a ouvir este ventriloquo.

E palavras nao eram ditas explode um gooong! e sai o noticiario das trés da manha
declamado por uma voz engravatada, Lisboa, Emissora Nacional. Fala do Dia da PSP e das
forcas da Ordem em parada na presenca de estados-maiores de cara dura em tribuna
florida. Missa campal pelos agentes que tombaram no cumprimento do dever, paz ao
cassetéte. Guardas a desfilar pela trela, caes-policias medalhados. Discurso do ministro do
Interior a arruagar; fala da seguranca das pessoas e bens e declara guerra eterna «aos
agitadores que, a soldo do estrangeiro ou inspirados por ideias de libertinagem, pretendem
por todos os meios corromper a Escola e o Trabalho, renegar a Moral e a Fé ¢ pér em
causa a Autoridade», fim de citacio.

Elias pisca os olhos, dormitante.

Recorda o inverno desse ano, o inverno que se viu: os fugitivos do Forte de Elvas
encurralados pela chuva e pelo medo. Frio e vento, fumo e soliddo, nesse ponto as
confissoes de Mena eram insistentes. Ja se deixa ver que o radio nessa altura nao falaria de
policias a desfilar em primavera de casse-tétes, datas sao datas, ndo era 0 momento; nem
em missas campais por alma dos bons agentes emolduradas em criancinhas (Deixai, deixai
vir a mim os pequeninos, implora uma voz ao ouvido de Elias, mas nao é ninguém, ¢é s6 o
famigerado capitio Maltés, armado de viseira, escudo e bastio numa das suas cagadas aos
estudantes e disso nao fala o noticiario) o noticiario fala, sim, esta a falar, na caga as raposas
do Thomaz Presidente ¢ no Te Deum a que ele assistiu mais para a tarde pela conversao

dos Hindus. Estas sao as noticias da noite, recitadas talvez pela mesma voz que trés meses



atras badalava naquele mesmo transistor na sala da Casa da Vereda. Com a diferenca de que
nessa altura a voz tiritava nos lutos do inverno.

Porque eram dias pavorosos entio. Cheias no Vale de Santarém, bairros de lata a
deriva, e 1a no desconhecido, Casa da Vereda, quatro fugitivos debrugados sobre um radio
aceso. A sala cheia de fumo (a lenha devia estar humida e a ventania sufocava a tiragem da
lareira) e por cima deles derramava-se uma luz de enxofre. Nao esta do frio néon onde
habita o mundo da Judiciaria, ndo esta. Uma luz torva, luarenta.

Nisto, goooong!, o locutor da por encerradas as noticias e passa a0 comentario
oficial. Perda da India Portuguesa, o galedo no fundo com um lastro de estatuas de vice-
reis, e o locutor ca deste lado a vociferar vingangas. O arquitecto saiu da mesa. «Esta vistoy,
disse. «Tao cedo nio tornam a falar de nds.»

(Elias fechando o radio: Falariam, falariam, eles é que nao podiam adivinhar. Mas
quando isso acontecesse, o major sé o Padre Eterno é que o poderia ouvir e os outros
andariam em tal susto que perderam o comprimento de onda.)

Sossego no gabinete do chefe de brigada, vergastadas de chuva na Casa da Vereda.

Major Dantas Castro: Nao roa as unhas, nosso cabo.

O cabo Barroca deixou descair a mao, uma mao escura ¢ mal podada. Tinha o
mesmo rosto triste e teimoso que o chefe de brigada conhecia da fotografia posta a circular
pela Judiciaria e estava de capote pelas costas. Capote de tropa, botas de soldado e calgas de
bombazina - se isto faz sentido. No entanto era assim que ele estava, naquele preparo;
assim é que Mena o tinha descrito a Elias ainda ha pouco.

«Entretanto ja 1a vao trés dias e o telefone sem dar sinal» (Voz do arquitecto.)

«Aguentar, Fontenova. Os siléncios fazem parte das ofensivas.» (Major Dantas.)

Elias, voltado para a parede de vidro: Também digo, aguentar e cara alegre. Noites
como aquela devem ter eles tido muitas, o inverno a apertar e o major as voltas na sala
como parece que era costume dele.

Dantas C: «Deixe estar que se o Comodoro nao deu sinal é porque tem as suas
razoes. Vocé reparou como os deputados comegam a dar porrada no Brasil?»

«Passa», respondeu o arquitecto. «Qualquer dia estio todos de lingua na boca uns
com 0s outros.»

«Isso foi tempo, Fontenova. Desta vez t¢ém o Galvao no Brasil para lhes fazer a vida
negra.» (Elias baixa os olhos para o dossier do crime: hda uma passagem em que Mena se
refere de facto ao capitio Henrique Galvio.) «A partir de agora,» continuava Dantas» «tudo
0 que os gajos quiseram fazer com o Brasil esbarra no Galvao, o Galvao ¢ que vai

mobilizar a malta toda, nao tenha duvida.»



«E nds?» perguntava o arquitecto.

Nos, o qué? Nos somos parte do conjunto, em que raio de pais é que vocé julga que
tem os pésr»

Um fumo a rastejar a boca da lareira e o cigarro do major a viajar, o major a deduzir
em cima dos passos. «Ainda hd outra coisa, Fontenova, saber se ele realmente esta la.
Oficialmente, sim. Oficialmente o Galvao nao pode sair do Brasil. Mas nao tera saido?
Voce garante? Nao estou a afirmar nada, s6 pergunto.»

Fontenova estava de pescogo estendido: a ver para longe e por cima do rolar do
fumo. O cigarro do major dava voltas, perdia-se. «Tudo se resume a um jogo de riscos»
dizia a voz dele. «A presenca do Galvio em Portugal seria uma operacio de enormes
dividendos politicos ainda que nio resultasse em cheio. Do ponto de vista internacional era
a grande pedrada, se era.»

A voz agora vinha do outro lado da sala (exactamente como esta escrita nos
apontamentos de Elias); seguindo-a ao correr dessas linhas, o major aparece sentado a
mesa, com a Mena atras, de pé. Mena em robe de noite e com todo o ar de quem curtia
uma insénia, o eterno cigarro nos dedos. Tinha uma miao no ombro dele e a outra
pendurada, a fumegar.

Dantas C: «Continuo a dizer, nada garante que o capitao esteja em Portugal, é apenas,
uma probabilidade como outra qualquer.» Alongou os bragos para tras envolvendo Mena
contra as costas da cadeira. «Mas se estivesse, hein? A porrada que nao seria para estes
gajos, ja pensou’» Avangava a mao pelos contornos de Mena, repetindo volumes, o corpo
de Mena. No fundo ¢ o que muitos chamam um golpe de audécia, esses merdas.» A mao. A
quebra das ancas. O dorso de Mena. O que eles nao sabem ¢ quando é que a audacia lhes
val cair em cima, isso é que os trama. E vai. E quando cair nao lhes deixa ponta de saida
porque foi tudo estudado e com todas as margens de risco. Para onde é que voce esta a
olhar?y

«Bu, meu major?» (Voz do cabo.)

«Vocg, voce. Entao eu falo e vocé poe-se a olhar para onde?»

Pausa. Mena e o arquitecto fitaram-se por um instante.

«Barrocar, tornou entio o major. «Aquele telefone é fogo, fixe bem. Olhe para ele as
vezes que quiser mas livre-se de lhe tocar. Entendido? Queima, Barroca. Entendido?»

La do fundo, da lareira, o arquitecto estendia o olhar para a janela (mas a janela
estava trancada nas portas interiores, com aquele temporal era impossivel que niao a
tivessem trancado, pensa Elias. Mas ndo importa, mesmo trancada) Fontenova voltava-se

para a janela como se procurasse espago e distancia.



«Uma noite destas acordei com a sensagdao que estavam a ligar para ca.» Era Mena a
tentar desmanchar o siléncio.

«Sonbhei, foi o que foi.n

De costas para ela o major decorava-lhe as coxas com os dedos por cima do robe.
«Pior, tiveste uma alucinagaon, disse ele. Os flancos. As nadegas de Mena.

« Alucinacaor»

«Alucinagao auditiva, também ha disso, ndo har» Dantas C apontou o cabo com o
queixo: «Aquele ndo faz mais nada sendo olhar para o telefone, tu ja o ouves tocar, nao ha
davida que a trampa do telefone esta-se a tornar um pesadelo.»

Riso. A mao a explorar, a penetrar as entrecoxas de Mena. E nesse entio Elias
esquece-se do cabo, o cabo dissolveu-se no fumo. Ouve-se uma voz: «Sim, isto esta-se a
tornar um pesadelow, (voz do arquitecto).

Alguém disse: «Vou-me deitar.» (Mena?)

«Claroy, insiste o major, «o homem tem todo o direito de olham. (Mena continua sob
a mao de Dantas C; percorrida, divagada.) «Olhar para onde ele quiser. As vezes que quiser.
Olhar a vontade, nao ¢ af que esta o mal. Mal nenhumy, repetiu. «O mal estd no ar sorna do
gajo, na maneira como o gajo anda a «mudar o telefone.»

Passos no tecto, botas pesadas, afinal o cabo tinha ido para o quarto. Passeava a
espera do sono, deslocava-se em batida certa, de sentinela, e por fim deixou de se ouvir.
Lia?

O chefe de brigada lembra-se d’O Lobo do Mar do Jack London, ainda ha poucos
minutos o tinha estado a folhear em cima daquela secretaria. Sossego agora; nem vozes
nem passos. A chuva continuaria a bater a Casa da Vereda mas eles nem a ouviriam; rajadas
e vento, confusao no arvoredo. Inverno general inverno, aliado dos fortes e carrasco dos
vencidos, alguém disse isto. O major Dantas ou o seu tao citado Liddel Hart das teorias
militares? E porque ndo o Clausewitz, esse arrogante Shakespeare das casernas? (...As veges
ainda o mais deprimente de tudo ¢ a ignorancia com que esses intelectuats encaram as questoes militares.
Ainda hi dias o Fontenova, que nunca na vida len wma linha do Clansewitz, lhe chamou «um
Shakespeare de caserna que aprenden a tabuada pelas tabuas de tiroy. Assim, com esta desfacatez.,. - Do
Caderno de Dantas C apreendido na Casa da 1 ereda.)

O arquitecto sentando-se a mesa, de frente para Dantas C: «Havia de ser giro se o
Gama e Sa tivesse perdido o numero do telefone.»

Dantas C: «Nao diga nomes, Fontenova. O Comodoro se ainda niao deu sinal 1a tem
as suas razoes.

O arquitecto: «Aguentar, ja sei. Estamos todos a espera do telefonema providencial.»



«Aguentar, Fontenova, aguentar.»

Elias ja ouviu isto, parece-lhe; naquela casa o tempo e as pessoas repetiam-se por
ecos. Mena, por exemplo, Mena especada atras da cadeira do major era isso também: um
eco, uma irradiagdo nocturna, a fumegar.

Dantas C: «Tudo na hora propria e pelas vias proprias. O Comodoro nao faz mais que
cumptrir.»

«O Comodoro limpou mas foi o rabo ao numero do telefone e a gente que se lixe.»

«Palavra?» Sorriso do major.

A mesa das discussdes. Um transistor apagado e um baralho de cartas. Partida nula?,
pergunta o chefe de brigada 14 do seu gabinete da Judiciaria. Mas o arquitecto sacudia a
cabega, nao se conformava com o siléncio do doutor Gama e Sa. Do Comodore, quetia ele
dizer.

«E se o tipo perdeu o numero, Dantas? Se anda vigiado? Ha mil hipoteses, vocé bem
sabe. E nesse caso como ¢ que a gente sabe? Quem é que nos avisa no caso de haver um
falhanco?»

Aqui o major inclinou-se todo para a frente, queria que o outro o ouvisse bem
ouvido: «Comigo»., disse, «nao pode haver falhancos, fixou bem? Nenhum falhanco,
Fontenova.»

Um frente ao outro e a névoa a atravessa-los pelo meio (nio confundir as vozes,
recomenda Elias a si mesmo; mas eles emudeceram) e eram s6 olhos, os dois. Crepitar da
lareira, fatlhas a subir. Do primeiro andar nem sinal: o cabo lia e sublinhava por cima deles,
Elias ia jurar que era o que ele faria nesse momento. Lia e sublinhava os avisos d’O Lobo do
Mar ou entdo estava de orelha colada ao sobrado, a escutat.

Elias recomega a ouvi-los, mas desgarrados. As vozes vinham como de longe, numa
conversa de ressaca. «Nenhum. Nenhum falhanco, fixe bem.» «Exacto, a minha lista.»
«Recurso, vocé fala em recurso?» «Sempre a mesma chatice» «A minha lista, o Dantas
sabe» «Repito, vocé fala em recurso?»

Chama-se a isto partir pedra, conversa tresmalhada. Era assim, foi assim, segundo a
confissdo de Mena feita a cigarros e a indiferenca. E verdade, e ela? Onde estd a Mena?

«Posso comegar os contactos quando o Dantas quiser.»

«A sua lista. Sempre a mesma chatice», dizia o major.

«Porqué, acha que ¢ assim de deitar fora?»

« Vocé nio fala noutra coisa. A lista, ligagoes de recurso. Nao fala noutra coisa.»

«Como o Dantas quiser, mas eu penso que nao perdiamos nada em tentar uma

ligacao.»



O major encolheu os ombros, cansado: «Estudantes. Tudo malta estudante, essa
lista.» E por falar de estudantes: «Vocé tem a certeza que nenhum desses tipos esta ligado
ao Partido? Calma, ndo interrompa. Comunistas, pides ou esquerda de bolso sio
infiltragdes que nao podemos admitir. Estou-lhe a dizer, Fontenova. Escusa de fazer essa
cara, que é assim-mesmo.»

Madrugada, a luz do gabinete e da sala dos agentes empalideceu com a claridade
cinzenta que vem das janelas. Horas de Elias fechar o serdo da politica tresnoitada e
mandar os desavindos enfiar os cornos na palha.

Foram.

Foi.

[Nos Autos de declaragcdes de Mena ficou registado: «Que a respondente nao
tardou a aperceber-se dessa animosidade (em relagdo ao cabo) recordando-se
de certa noite em que o major, ao discutitr com o arquitecto Fontenova,
descarregou a sua contrariedade no Barroca, o que o levou a recolher-se ao
quarto; que nao pode reproduzir com exactidio as razdes e os termos da
referida discussao mas que no decorrer da mesma o major fez por varias vezes
alusio ao capitaio Henrique Galvdo; que o arquitecto manifestou o seu
descontentamento pela actuagao do «Comodoro» (dr. Gama e Sa) referindo-se
na altura a uma lista de possiveis aderentes ao Movimento que tinha confiado
ao major; que, a dada altura da discussao o major tomou certas atitudes mais
intimas para com ela, atitudes que se lhe afiguraram propositadas no sentido de

por menos a vontade o cabo e de experimentar a reacgao do arquitecto...»|



II1

Elias Chefe interroga Mena: Recapitulando...

O local ¢ uma das chogas da Judiciaria, doze palmos de chao e uma porta com ralo
de vigia. Sao o quér Trés e meia, um quarto para as onze? Ja chegamos ao abrir dos
malmequeres ou ainda estamos em horas de coruja? Mistério. S6 perguntando. Ali, cela
privativa dos subterraneos da Judite, o tempo desfaz-se lentamente na luzinha-piloto que
escorre do tecto de cimento. Nao ha horas nem desoras (Mena nao tem relogio, faz parte
das anulagGes policiais tirar as referéncias ao preso) nem ha lua nem sol; a dormir ou
acordada, Elias pode entrar-lhe pela cela dentro e comegar: Recapitulando...

Invasio do espago individual, assim se diz. Violentagao do territério do sono e
outras. Logo na primeira sessao de perguntas o chefe de brigada montou o cenario
arrastando maples e mesas para ficar a vontade com Mena no gabinete do inspector. Ele
sentado a um canto, ela no meio da casa, em campo aberto. Depois, pergunta a pergunta,
Elias foi chegando mais a cadeira. Palmo a palmo, como que por acaso. A presa sentada em
solidao, sempre mais agarrada ao seu espago intimo, e ele a aproximar-se atras de cada
pergunta. Como que por acaso, como que por acaso. Pode fazer-se isso com pequenos
movimentos de quem se inclina para ouvir melhor e avanga um pouco a cadeira, ou no acto
de se apanhar qualquer objecto que se deixou cair, ou indo a janela e ganhando mais um
palmo ao sentar-se. Mil pretextos. Perguntas, sempre perguntas; as duas por trés Elias ja
estava colado a prisioneira, cobria-a com o seu bafo de policia. Invasio do espago
individual.

(Elias, quando as vezes acaba de interrogar um cadastrado: «Entrei pelo gajo dentro e
rebentei-o pelas costuras.»)

Mas Mena nao estava preocupada em se defender. Nao tinha esperado que a fossem
buscar a um quarto de hotel com a inten¢ao de «colaborar» - «colaborar» é um termo de
policia que se da ao denunciante ou aquele que pretende resistir e se vai abaixo; e Mena
nao, Mena queria apenas ver-se livre de si propria e se calhar foi por essa razio que disse
«Isto?» quando lhe puseram as algemas e a fecharam ainda mais nela mesma.

Mas ha regras, e daquela vez o chefe de brigada nao teve duvidas de que a repulsa de

Mena pela sua proximidade a tornava estranha e a impedia de falar (embora, reconhecia, ela



tivesse dito o essencial logo de entrada). Além disso a existéncia da presa na Judiciaria é
confidencial e reservada por enquanto, ordens do Director. Por todas as razdes e mais uma
Elias passou a interroga-la na cela e a distancia conveniente, ela na tarimba, ele encavalitado
numa cadeira, cotovelos em cima do espaldar como quem esta de varanda.

Na cela, sempre na cela. O Director nao para de recomendar: deten¢dao confidencial.
Na cela, ¢ 1a que Elias a ajusta. E sempre a horas subitas, também. A qualquer momento ela
pode acordar estremunhada e dar com o pasma naquela cadeira a vigia-la.

Acordar com a sombra dum policia a cabeceira é de arrepiar. Mena inquieta-se,
imagina traicoes do sono, os delirios e os pesadelos que podem comprometer qualquer
pessoa enquanto dorme. Se ainda por cima o policia faz um ar de rotina e diz quando ela
acorda «Descanse, que nao falou», entio é que a pessoa se sente toda na mao e acredita que
sim, que falou, e que se ndo foi desta sera doutra, ou doutra ou doutra, que tem que sef.

Mena pensa: sonhar com cheiros, é isso possivel? S6 com cheiros. Sem gente, sem
vozes. Preencher os sonhos com o rescender do capim depois das chuvas, com um aroma
a bananas e a limdes fechados no escuro. Sonhar com a infincia em aromas, sabonetes
lifebuoy chegados de Salisbury e cadernos de escola - novinhos, a cheirarem a papel. Cheiro
a maos de médico. Odor a pao a boca do forno. Cheiro a pai, cachimbo e aqua-velva. O
couro das malas de viagem, duro e liso por fora, esfarelado por dentro. Madressilvas, o
perfume nocturno das madressilvas a volta duma casa. Cheiros para sonhar, é isso possivel?

Durante semanas e semanas Mena tinha-se queimado por dentro com cigarros, tinha-
se embrutecido com valium num batalhar contra as insénias da Casa da Vereda. Temporal,
ruidos de sobressalto 14 fora, e ela de olhos acesos no escuro, deitada ao lado do major ¢ a
fixar o vulto dum gato de barro que estava em cima da comoda com uma cabeleira de
mulher. O gato com a peruca enfiada na cabega, a peruca das viagens clandestinas de Mena,
reflexos platinados, cinza e mescla. Até de noite o adivinhava. Mas estranhamente o sono
voltou-lhe na prépria noite do crime. Em cima dos tiros e do sangue o sono abateu-se
sobre ela de pancada; e foi espesso e brutal, e durou uma noite, e s6 uma, porque dali em
diante era ela que nao queria adormecer. Tinha medo de sonhar com o morto.

Pouco provavel, observou-lhe o chefe de brigada neste ponto da confissao. Apontou
a testa com um dedo: A psique, disse. O organismo arranja sempre maneira de se defender.

De acordo. Mas agora que dorme sem comprimidos, agora que Dantas C lhe
desapareceu do horizonte das noites, agora Mena volta a ter medo de adormecer: nada lhe
garante que quando acordar nao encontre a sombra de Elias debrugada sobre ela com uma
gargalhada suspensa.

S6 duas perguntas, sussurra a sombra. E comega: Recapitulando...



[Instrugdes do inspector Otero. Ponto a) - a identidade da detida sé deve ser
do conhecimento dos investigadores; ponto 4) - a detencao deve manter-se
rigorosamente secreta até a obtencdo dos elementos fundamentais para a

instrugao do processo, o que tera de ser feito no mais curto espaco de tempo,|

ou seja, depressa, depressa, no ver se te avias, porque ha a lei que é doutora em caprichos e
nao gosta destas situacdes e porque ha a Pide que todo lo sabe e todo lo manda e que pode
vir arrancar a presa ao manto acolhedor da Judite quando bem lhe apetecer.

Elias Chefe: A Pide nunca se ira meter nisto antes da gente ter o cadaver passado a
limpo com os maltratantes e tudo.

Elias logo ao segundo interrogatério tinha na mao todas as linhas com que se coseu o
morto, daf para a frente era fazer teia e esticar o fio a ver o que pudesse cair. Com o que
sabia e guardava podia selar o crime no mais-nao-disse e despacha-lo para os juizes na
primeira ocasido. Quanto a Mena: ja confessou por inteiro, fechou o mundo que viveu. Foi
para isso que se entregou; e que antes de se ter entregado, antes de se ter dado a morte,
como se diz em policial corrente, passou pelo apartamento da Estrada da Luz e rasgou a
imagem daquela que tinha sido, cartas, retratos, agendas, tudo; foi finalmente para dormir
sobre esse campo lavado de memorias que, perante um policia de unha macabra, fez o
relato por extenso de tudo o que praticou, viu e soube. E isto por uma, duas, dez vezes, ¢ a
tal ponto que recordando em voz contada atingiu aquele frio distanciamento dos seres
marcados pela fatalidade quando confessam as mais terriveis aberragdes.

Elias sabe por experiéncia feita: a qualquer hora, neste mundo de subterraneos ha
sempre alguém que se desfibra em cima dum cadaver sacrificado, alguém que se suga até ao
tutano para selar duma vez por todas um capitulo mortal. E esse alguém, para assombro do
proprio, nunca fala de si mas de um outro que em tempos foi; fa-lo despedindo-se do
passado com um olhar duma incrivel exactidao. Porque assim como aquele que habita com
o suicida se mata em vida, também o que mata nio faz mais que se suicidar nessa morte.
Isto se nao veio em qualquer biblia podia muito bem ter vindo, mas é mais ou menos a
conclusao a que chegou o chefe de brigada ao fim de muitos anos de traquejar com
cadaveres malditos.

Portanto, quando Mena fala ¢ ja como se estivesse a uma infinita distancia dela e dos

outros. Oca, é o termo. De certo modo, morta.



Mas, diz Elias para ele, confissdo acabada ¢ verdade comecada e esta menina dos
pavoes (sic) nao vai assim sem mais nem menos para a gaiola dos arquivados. Enquanto
nao lha tirarem das maos ndo parara de lhe assoprar as penas:

S6 duas perguntas se nao se importa.

Mena, estonteada, encara-o do fundo do travesseiro. La esta ele pousado na cadeira
junto do lavatério a sonda-la com aqueles 6culos tristes.

Elias Chefe: Lembra-se por acaso dos livros que leu enquanto esteve na vivenda?
Primeira pergunta. E, segunda pergunta, em que altura é que o cabo comega a afastar-se do
major e porque.

Pronto, agora é todo ouvidos.

Mena recorda-se dum romance da Simone de Beauvoir que comprou na segunda
visita ao advogado e dalguns nimeros do Reader's Digest encontrados no sétio da vivenda;
havia também A Batalha das Linhas de Elvas mas isso tinha ele trazido da biblioteca do
Forte (ele aqui quer dizer major, é assim que Mena o trata nos interrogatorios). De livros é
tudo.

Elias Chefe: O Lobo do Mar. Nunca leu?

Mena: E verdade. O Lobo do Mar.

Elias Chefe: E o major?

Mena: Como?r

Elias Chefe: Pergunto se o major também leu O Lobo do Mar.

Mena responde: Ele nao lia romances. E nesse caso, o chefe de brigada passa ao
arquitecto: Também leu O Lobo do Mar. E quandor? Antes ou depois dela?

Mena nao sabe, mas ¢é possivel. O cabo sim, leu. Alias o livro tinha-lhe sido
emprestado pelo cabo.

Elias Chefe: Em que altura ¢ que ele se comega a afastar do major?

Mena: O cabo? Mas eu ja expliquei, ja disse ndo sei quantas vezes que o cabo
primeiro queria alinhar com a gente e s6 depois é que pensou em ir para Franga.

Elias Chefe: Depois, ndo. A combinacio inicial era passarem-no para Paris logo que
fugissem do Forte. Era ou nao era?

Mena aperta os lengdis contra o pescogo. Fecha os olhos: Era.

Elias Chefe: Entao?

Mena: O senhor sabe. O senhor esta farto de sabet.



Bernardino Barroca, desertor em parte incerta

E uma coisa, um remastigar que faz nauseas e que o chefe de brigada com certeza ja
nem ouve, ndo precisa sequer de ouvir, porque tem tudo naqueles papelinhos onde toma as
notas para os autos. Mas a conversa do preso ¢ a musica do policia e ele ndo esta satisfeito,
quer mais. Ouve e, confirmando para seu governo so6 dele, ¢ como se esteja a apurar a letra
daquilo que tem escrito nos apontamentos. A maneira como o cabo foi aliciado. As armas
roubadas. A fuga.

Bichos como o Barroca sao duros de roer. Nao é Mena que o diz, ¢ ele, chefe de
brigada, que conhece a crénica desses ensimesmados. Sao gente que mastigou cascalho
com leite da mae e alguns, como é o caso, também foram mastigando a revolta ao correr
dos anos, mau sinal. Este cagou a cajado e partiu bolota com os dentes e, va 1a, era
tractorista sem carta a data da incorpora¢ao. Anos e anos, ele e mais nove irmaos a verem a
terra a despovoar-se a caminho de longes frangas; volta nao volta ia-se um vizinho, volta
nao volta ia-se outro, e o Barroca no dorso de um tractor, rego vai, rego vem, repetindo os
campos. Isto chegou a Elias pela boca do fiel agente Roque que anda agora a farejar o cabo
por toda a parte com a sua matilha de muchachos, mas foram os velhos do lugar que
contaram.

Elias Chefe: Tem a certeza absoluta que o major ja conhecia o Barroca antes da
prisao?

Mena retoma o que ouviu ao proprio Dantas C, e é sempre a mesma versiao, a
mesma: conheceram-se num regimento de provincia, ignora qual, no dia em que o Barroca
entrou na formatura com a cabeca rapada em recruta e logo ali lhe apareceu Dantas C,
capitdo nosso em figura de anjo guerreiro, capitao Castro, anjo castrense, um militar que
anunciava que todo o oficial de cara levantada devia ser a perfil dobrado, diabo na guerra e
missionario no quartel. Falava dos recrutas como se fossem orfaos, 6rfios ou vitvos
provisérios mal amados e mal comidos. Era assim.

O chefe de brigada regista a dois tons, o que lhe vem de Mena e o que lhe segreda a
memodria, e nesta passagem por quartéis, portas de armas e cornetins a memoria traz-lhe

musica e Alentejo de infancia, baladas de desertores:

Obh Beja, terrivel Beja,
terra da minha desgraga,
eram trés horas da tarde

quando la assentei praga



Uma sina negra este lamento. Estava escrita nas linhas da mao do cabo, tdo certo
como ele se chamar Barroca. E a desgraca nao tardaria; e aconteceria em Elvas, Forte da
Graga, no momento em que ele, ja cabo e quase furriel, viu aparecer Dantas C pela segunda
e ultima vez, e nessa altura sem galdes e debaixo de escolta. Na figura de anjo rebelde.

Continue, continue, diz Elias Chefe.

Mena acende um cigarro, sorve-o em profundidade. Endureceu.

Elias Chefe: O cabo estava disposto a ficar com o major mas percebe que o
advogado anda a fugir aos encartes e fecha-se no quarto a estudar francés pela miao do
arquitecto. Até af tudo muito bem. E depois? Participa nas reunides, nao participa nas
reunides? Tem alguma discussao com o major? Tenta fugir? Tudo isso é fundamental.

Fica-se a correr a mao pela calva penteada, a unha gigante vai riscando o ar com uma
lentidao calculada: Entao?

Mena toma félego. Repete o repetido, ouve-se a custo. Oh, aquela unha. Mas segue,
vai de memoria enfadada ao correr dessa garra, para a frente e para tras, cena apds cena,
para a frente e para trds. E o outro no seu aparente ensonado ¢ todo antenas, vibragoes,
estremece a menor paragem, a menor contradi¢ao. La no intimo vai desenhando o Barroca
a claro-escuro: um maltés de poucas falas por causa do Alentejo que o pariu: Sujeito de
muitos engenhos, cauteloso e determinado, todos iguais estes manos. Como tal,
compreende-se que se tenha desligado das galopadas do major até porque era cabo apeado
e nao se via la muito bem nas alcavalas das conspiragoes. Se, como esta relatando Mena, o
Barroca se fechou no quarto a estudar fé-lo porque na doce Franca é que estava a guerra
sua ¢ nao ali, nos ocos da revolucao. Isso por um lado. Mas por outro, porque nao queria
ouvir muito para ndo estar em segredos: no caso de lhe deitarem a mao, quanto menos
soubesse, melhor, chamem-lhe parvo.

A unha passeia, a unha passeia. E um bico de ave deserta a sobrevoar o penteado
duma caveira burocratica.

Nesta altura o Barroca declamava pela voz de Mena o seu vacangas elementar, vozci Je
lit voild la porte elle est en bois, mas de repente vinha de 1a de baixo um berro que punha a voar
a papelada.

«Garde-d-vous, caporally

Era o major. O major a fazer graga rancorosa e a intima-lo a comparecer ao jogo ou
as noticias da radio.

Ia. O radio, o baralho, o fogao de sala — /es jeux: sont faits.



Trés homens a roda duma mesa e uma mulher que fumava, que fuma, com aquele
aspirar arrastado que tanto incomoda o chefe de brigada (dentro em pouco a cela vai entrar
em nebulosa, o prato de folha que faz de cinzeiro esta a transbordar). Aquilo ndo era uma
casa, era uma insonia, recorda Mena. Fumavamos como cavalos.

«Caporal, vocemecé ja sabe dizer cagaco em francés? E desertor, diga 142 QOu'est-ce que
c'est un desertenr, Caporal?y

Dantas C langava as frechadas ao Barroca mas queria apanhar o arquitecto por
estilhaco. Elias diria que era atirar a dois alcances, se isso fosse linguagem de tropa. Salta-
lhe aos olhos que Dantas C nunca seria homem para perdoar que o Fontenova se tivesse
feito mestre do outro a porta fechada. Sentia-se corneado, passe a expressio. Ou, como
oficial, traido; traido por outro oficial que fazia aliangas com um cabo a mesa do dicionario
e do livro de leitura.

«Ca va, nosso Caporal?»

Este azedado vinha-lhe em qualquer maré, nunca se sabia. Podia vir quando o rapaz
(o Barroca) se sentava ao baralho ou quando se apressava no comer: Quando, por exemplo,
numa manha apareceu de barba crescida. «Ola? O nosso cabo a deixar crescer a barba a
intelectual?»

A mesa do jogo era pior. A mesa do jogo cartas de azar, vingancas medidas. Mena
diz: Jogavam forte. Mas forte aqui era tudo, dinheiro, meias palavras, cabe¢a baixa. E as
apostas subiam aos contos de réis em vales. E vinham os apartes, as tais frechadas.

«Com que entdo a deixar crescer a barba?»

Dantas C recostava-se. Apreciava, sim senhor. Estudava as cartas, apreciando. S6
que, azar do cabo, ninguém lhe tinha dado licen¢a para deixar crescer a barba e isso era
contra o Regulamento. «Pediu-lhe a si, Fontenova? Pois é, tenho muita pena mas vai rapar
esses pélos, nosso Caporal. Ja. Vite, vite.,.

Elias Chefe: Ao que parece o cabo tinha mao para a batota.

Jogava o menos que podia, responde Mena. E o que ganhava era em vales, os vales
eram a moeda corrente na Casa da Vereda. Havia-os por extenso ou rabiscados de afliciao
entre duas vazas, uns datados, outros a vista; no meio deles a policia foi encontrar um que
dizia» Vale uma gabardina e uma mala de viagem para o 1.0 cabo Barroca, assinado Dantas
C» o C aqui tanto querendo dizer Castro como Cem, como Comandante, Condor ou
Cavaleiro, nunca se soube.

Diga-me uma coisa, pergunta Elias, quando a senhora leu O Lobo do Mar encontrou
algumas paginas sublinhadas?

Mena faz uma pausa: Paginas sublinhadas?



«Didrio da manhay»:

«Dinheiro a Rodos no Covil do Crime.»

Donde veio? Quais as individualidades («Entreguei uma sinica quantia, é essa de trés mil e
quinbentos escudos, e fi-lo exclusivamente por ragoes humanitirias e nunca por motivages politicas.»
Advogado Gama e Sa, em Tribunal, 9. 11. 1960.), poténcias ou organiza¢des que financiaram o
major Dantas, queria saber a indomavel imprensa deste pafs, 14-4-1960. Exigia a duas
colunas; insinuava barbudos de Cuba e moscovitas de cal¢a a boca de sino a espreitarem
atras do biombo, via mosquitos por cordas. Repetia o enigma da espia platinada, a espia
que nao esquecesse.

Essa do dinheiro a rodos também é ca uma destas bocas, rosnou o inspector Otero.
Mas pegou, disse o chefe de brigada, telefonamos aos jornais e veja 1a se eles corrigiram.
Por escrito, Covas, essas coisas fazem-se por escrito, disse o inspector. Por escrito ou por
falado ¢ preciso que a Censura deixe passar, disse o chefe de brigada. E pronto, disse o
inspector, 1a vem ele com a censura. Nao me lixe, Covas, nio me lixe, vou mas ¢ fazer um
comunicado e veremos como ¢ que eles se limpam a esse guardanapo. Em que termos, o
comunicado?, perguntou o chefe de brigada. Nos termos oficiais em que se exige a
reposi¢ao da verdade, respondeu o inspector. E o chefe de brigada: E a Pide, ja pensou?
Inspector: A Pide? O chefe de brigada: A Pide, a Pide.

Elias Chefe, para Mena: A Pide vai-lhe fazer a vida negra com essa historia dos vales.
Mas continue, famos na questiao do jogo. De certeza que todos os vales eram do jogo?

Mena, declarando o declarado, afirma que sim, cabendo a parte mais substancial ao
major Dantas C e ao arquitecto Fontenova. Isto porque (seria necessario repetir?) o cabo
jogava menos, passava a maior parte do tempo fechado no quarto, o que em dado
momento provocou uma reac¢ao violenta da parte do major.

Reacciao violenta?, pergunta Elias Chefe. Em que altura?

Mena: Uma noite em que ele estava bébado.

Elias Chefe: O major?

Mena passa a mao pela testa e para a olhar por entre os dedos uma mancha de bolor
que tinha descoberto nessa manha a um canto do tecto. Tinha o feitio duma osga, o pardo
e o repelente de uma osga imével no cimento, com aqueles dedos abertos, minuciosos e
arredondados em pontas de ventosa. Suspira. Depois conta: Ele estava tremendamente

bébado nessa noite.



Mena comega assim, o major na sala a embebedar-se sozinho, devia ter bebido
toneladas enquanto esteve a escrever as cartas para ela entregar ao advogado. Essas. As
supostas cartas de Paris, como diz Elias Chefe. Exactamente, passou que tempos a fazer
rascunhos mas 14 conseguiu. Meteu-as em trés envelopes que ela tinha comprado pouco
antes da fuga da cadeia, uns assim sobre o quadrado e sabe Deus o trabalhdo que lhe deu
encontrar o papel com marca de agua francesa, mas enfim o major fechou as cartas e
chamou a ela e ao arquitecto. Isto foi portanto na véspera da primeira visita de Mena ao
advogado.

Quando o arquitecto entrou na sala, Dantas C foi direito ao assunto: «Nao perca
mais tempo, Fontenova, o cabo tem que ficar com a gente.» Assim dito. Para arrumar.

O outro, faz-se uma ideia: ficou pasmado. E Dantas C: «O tipo sabe de mais para o
largarmos da mao, s6 se foéssemos parvos. Por conseguinte para la com o francés e volta
tudo a primeira forma.»

Entrou entdo num discurso inconcebivel contra o espirito mercenario dos rapa-
tachos de caserna que s6 pensam na vidinha e nas tintas para o resto, nas tintas para a
revolugao, falou no humanismo facil daqueles que se deixam levar por essa malta, falou da
puta da piedade crista, e do medo, e da rinha humilde, e do instinto de deser¢ao ou la o que
era. Mena seria incapaz de repetir agora ali tudo o que ele falou, mas uma coisa era certa, o
Barroca escusava de gastar mais os miolos a marrar no francés porque nao safa da vista
deles. A Franga a partir de agora era ali, Casa da Vereda, dizia o major Dantas C.

E para provar arrancou os trés envelopes das maos de Mena e po-los bem diante dos
olhos do arquitecto:

«Paris-sur-Tage, Fontenova. Quando a Pide apanhar estas cartas estamos todos em
Paris.»

Sentou-se a ver o efeito. «Homem, ndo nenhuma tragédia», disse. E pos-se a langar
fumagas para o ar: «Paris-sur-Tage. Nada mau. Paris-sur-Tage.»

O arquitecto preparou-se para sair : «O caso do barroca resolve-se, deixe la.»

E Dantas C: «Resolve-se, nao. Esta resolvido.» Fumaca mais longa e mais profunda;
uma baforada violenta a varrer tudo quanto o outro pudesse pensar. «Diga-lhe», tornou
Dantas C, «que desta casa nao sai ninguém sozinho a nio ser para o cemitério. E que se
deixe de trombas, diga-lhe também isso.»

Entdo desligou do arquitecto, desligou de Mena e pareceu regressar a ele mesmo,
muito sé entre os bracos do maple. «Caras de medo», ouviram-no dizer. E depois. «Nao
gosto disso. Nada que eu mais deteste que caras de medo.» Mas Mena supde que nesse

momento o Fontenova ja ia nas escadas a caminho do quarto.



Elias Chefe: E a senhora?

Mena? Mena esperava também a sua aberta, que é que ela havia de esperar, e na
primeira ocasido saiu. Antes de se deitar pensou num banho quente, um banho e o valium
do costume ainda seria o melhor para descontrair de vez, e ja estava esquecida em nuvens
de vapor e na agua a correr quando lhe chegou a voz do major a cantar em altos brados na
sala. Ele a cantar. O Dantas C. Cantava uma cantiga de soldados, de propésito para o cabo
ouvir no quarto.

Cantiga de soldados?, admira-se o chefe de brigada. E Mena:

Aupres de ma blonde, uma cangao francesa.

Conheco dos filmes, diz o chefe de brigada limpando os 6culos ao lengo.

O fumo do cigarro de Mena rola pela cela. Perdido no meio dele alguém esbraceja

empunhando trés envelopes com uma alegria feroz.

Baii dos sobrantes: Diversos

Aqui ¢ ela antes e fora do carcere. Mena repensada de longe e em siléncio numa sala
de lagarto e janela alta, através dos restos dos interrogatorios. Sobrantes. Batu de sobrantes
chama Elias a esse envelope para onde vai carreando a formiga certos avulsos do processo
que servem ao bom policia para tomar o peso aos figurantes. Copias de arquivo,
fotografias, recordagoes pessoais, notas a margem, ha de tudo no envelope. Passa aqueles

papéis com mao nocturna e sagaz: parece que se iluminam e sai deles gente.

Declaragies da porteira Emilia que ainda ndo esta bem em si depois dos factos que ocorreram.

Nio esta bem em si, ainda lhe custa acreditar. E logo a menina do quinto esquerdo
que ela conhece desde ha anos, desde o dia em que o paizinho veio mais uns amigos de
Africa comprar o andar aos senhores do prédio, ao afilhado, para melhor dizer, porque o
prédio esta em nome do afilhado, e nunca ela teve a apontar a menina Mena tanto como
isto. Também ¢ verdade que nao ¢ pessoa metedica, nao tem feitio, cada um ¢ senhor da
sua casa, bem basta a nossa, quanto mais. Agora, a menina. Se alguma vez podia sonhar
uma desgraga daquelas ou, enfim, o que se passou. Estava longissimo, pela sua saude. Sabia
do senhor major, sabia é como quem diz, via-o vez por outra. Por tal sinal que nio era
assim pessoa muito dada, nao desfazendo, mas, ¢ destas coisas, as companhias somos nos

uem as escolhe, nincuém tem nada com isso, e a menina recebia outros amigos, nao
bl bl b



muitos, todos colegas da universidade como um que chamavam o Nelson e outra que era a
Norah e a Cristina, essa menos, mas sinceramente que nunca deu fé que se passasse
naquela casa qualquer coisa menos propria, isso pode jurar. Para mais a casa, quem a quiser
ver, estd como a menina a deixou. Ou estava, agora nao pode garantir porque os policias
andaram a inspeccionar e af ja é como o outro. Depois que a Mena foi viver parece que
para a Avenida de Roma, ou seja, quando se juntou com o senhor major para fazer 13 a vida
dela, a casa ficou-lhe entregue. Olhe, senhora Emilia, a senhora é que fica encarregada de
pagar as contas e o telefone e de tratar de tudo como se eu ca estivesse. De maneiras que

até os da policia terem la ido ndo faltava uma palha naquela casa, e por isso punha a

porteira Emilia as maos no fogo.

Declaragoes de Marta Aires Fontenova Sarmento:

1 - Nenhuma. Recusa-se a falar por impedimento de saude.

2 - O menos que pode dizer é que é desumano andarem a bater-lhe a porta.
Considera um abuso. Esses senhores (a policia) sabem perfeitamente que nao ha lei que
lhes permita servirem-se de uma mae para inculparem o seu proprio filho, de modo que
lhes pede o favor de sair. Repete: os médicos proibiram-na terminantemente de receber seja
quem for. Tem sido tdo incomodada e ha gente tdo baixa, tao destituida, que foi obrigada a
desligar o telefone.

(Elias Chefe, em Informacio a margem: «De admitir que o corte do telefone nao
tenha sido motivado exclusivamente por chamadas andnimas, que de facto foram
detectadas pelos servigos de escuta, mas para evitar que o filho entrasse em contacto com
ela e permitisse referenciar o seu paradeiro. A ser verdadeira, esta precaugao s6 pode ter
sido aconselhada pelo advogado ou por alguém das relagdes do filho com quem a

declarante mantenha contacto.»)

Conversa de Bar - excertos (Estoril, 18-4-60, 0.30h, aprox.)

Um tal engenheiro Martins, cliente habitual deste Bar, e um individuo nao
identificado, em comentario ao Crime da Praia do Mastro que os jornais tém noticiado
referiram-se a certa altura ao pai da amante da vitima, o qual tratavam por «Chico» ou por
«Chico Ataide» . O primeiro confessava-se surpreendido por o «Chico» nao ter vindo para

Lisboa logo que soube que a filha estava comprometida no caso («achava muito suspeitoy,



foi a expressio), ao que o segundo, nido identificado, respondeu que «o Chico andava com
uma embrulhada qualquer em (Durban?) mas que desta vez nao se tratava de saias».

Gracejando sobre o caso, recordaram alguns episédios ocorridos em Lourengo
Marques com os quais o major e o Ataide provocaram certo escandalo, tendo o eng.
Martins afirmado que «em meia duzia de meses deixaram a colonia semeada de cornos (sic)
honra lhes seja feitan. O segundo cliente mostrava-se bastante conhecedor da vida intima
do Ataide que, pelo que deu a entender, vivia sé ou era separado e que por qualquer razio
nunca dispensara os devidos cuidados a filha para 14 duma assisténcia material que, disse,
seria mais que desafogada. Lamentava (com alguma ironia) que a rapariga tivesse caido nas
maos dum companheiro de coboiadas do pai, pois isso tornava a situagao particularmente
desagradavel, ao que o engenheiro respondeu que «nao fez o major senao bem porque
pelos vistos nao ia nada mal servido». O engenheiro disse ainda: «Fatal como o destino:
papa fora, bacanal na cama.»

A conversa derivou para assuntos de natureza comercial mas a breve trecho tornou-
se a abordar o caso do dito Ataide que ambos consideraram «ter levado uma porrada de
arrasar qualquer um». Como ja tinham alguns bons pares de whiskys discutiram em tom
confuso, questdes de ciumes (ou apresentadas como tal) e no decorrer da discussao o
engenheiro nao se cansava de repetir: «Pai que encontra a filha na cama com um gajo da
idade dele tem ciimes a dobrar. Has-de concordar que é chato.»

A isto o cliente nao identificado respondeu «ja sei, ja sei, mas nao foi por isso que ele
niao veio ca saber o que é que se passava com a rapariga» e acercando-se mais do
engenheiro declarou com toda a nitidez: «O Chico Ataide esta mas ¢ a fazer horas para ir
ter directamente com a filha ao estrangeiro. Ha uma organizagao por tras dos sacanas e
qualquer dia estdo todos em Franca.»

A conversa ficou mais ou menos neste ponto, visto ter chegado um telefonema
proveniente de Luanda para o engenheiro Martins. Este ao despedir-se do amigo ainda

disse: «Eu se fosse comigo matava-os a porrada.»

ass.) Tony Clemente, barman de 1* classe

Hotel Continental, Estoril

Eng. Martins: STI, SARL - Administracao

Aldina Mariano:



A declarante é analista-ajudante no Centro Regional de Rastreio. Viveu maritalmente
com o arquitecto entre janeiro-novembro de 55, tinha este vinte e um anos incompletos e
ela dezassete (informagao de Silvino Roque, agente de 1* classe).

A data em que fizeram conhecimento tinha deixado a casa dos padrinhos onde estava
recolhida desde que viera para Lisboa. Motivo: os maus tratos que lhe eram infligidos
(coacgao e agressdes corporais) como represalia a «certo acidente da sua vida» (ndo
especifica mas foi sem duvida um aborto provocado) em virtude do qual esteve internada
no Hospital de Santa Barbara. Hospital onde pela primeira vez lhe aparece o arquitecto: a
Aldina conhecera pouco antes um individuo que refere como delegado de propaganda
médica, casado e com divorcio litigioso a correr nos tribunais. Ligacao clandestina,
portanto, e quase ocasional. Em consequéncia (do aborto?) o individuo em questao recorre
a um amigo de confianga - para o caso, o arquitecto. Razao alegada: a impossibilidade de
prestar assisténcia a doente com receio de que isso viesse a interferir no processo do
divércio, tanto mais que comegava a ser pressionado com chantagens por parte do
padrinho dela. Intervencao, pois, do arquitecto. Cumprimento escrupuloso da situagao.
Enfrenta desassombradamente as pressdes do padrinho chantagista (agravantes da
menoridade da rapariga, superioridade econémica e social do sedutor, etc.) e nao sé ilude as
responsabilidades do amigo como as transfere para si proprio. O que nao deixa de ser
estranho, mas enfim. Naturalmente, da-se o inevitavel: o conhecimento aprofunda-se, a
Aldina e o arquitecto acabam por ficar juntos no quarto alugado que ela habitava algures
em Almirante Reis. O arquitecto nao deixa de visitar a mae diariamente durante esse
petiodo...

«... oito meses duma vida em comum cheia de coisas inesqueciveis», recorda Aldina
Mariano, «mas que desde o principio me pareceu uma atitude um tanto for¢ada, uma coisa,
nao sei, que ele tinha imposto a si mesmo. Talvez por vontade de me proteger, talvez por
desafio, nao faco ideia. Havia e ha um amigo dele do liceu, o padre Miguel, que ¢é jesuita e
com quem noés nos davamos bastante, e o padre Miguel é que dizia O Renato tem uma
necessidade terrivel de se por a prova, escolhe sempre o lado menos cémodo. E eu hoje
creio que era bastante assim. Nao que a nossa ligagio fosse s6-s6 uma prova de
compreensao, no vou até esse ponto. O que acontecia era que havia a tal preocupacao de
ajudar. Em tudo, mesmo nos momentos mais intimos, uma preocupag¢ao, um desejo de
proteger. F impressionante como o tempo nos faz compreender certas coisas, sé agora é
que percebo como isso ja na altura me magoava, ele gostar de mim por essa necessidade de
proteger. Verdade. Mesmo midda tinha um pressentimento qualquer, sentia-me pouco 2

vontade, para nio dizer infeliz. Enfim, tudo acabou como tinha que acabar, mas foram oito



meses da minha vida que nao é possivel esquecer. Se nio tivesse sido ele ndo sei se teria
resistido, s6 quem passou por aquilo, santo Deus. E isto aqui, o meu lugar. Foi o Renato, o
arquitecto Fontenova, ah sim, foi ele que me ajudou a estudar e a ir para a frente, mesmo
quando ja nao tinhamos nada um com o outro. Para além do mais devo-lhe isso. Hoje
estou aqui, tenho a minha independéncia, mas duvido que estivesse assim se 0 nao tivesse
conhecido. Tudo isto para que nao haja confusées quando ha bocado respondi que nio
tornei a ver o arquitecto desde que ele foi preso, e mesmo antes, mesmo antes, ha meses
que ndo o via, o que é rigorosamente verdade. Mas da mesma maneira também me sinto no
dever de confessar que se ele por acaso tivesse procurado a minha casa eu nunca lhe diria

que nio. Custasse-me 0 que me custasse.

Bazar Ortopédico

Elias no Largo do Caldas: Neste largo apeou-se ela do taxi.

Ela ¢ Mena no inverno, trés meses atras, ¢ nao numa manha como esta perfilada de
sol. Viajou de autocarro desde a Casa da Vereda até ao viaduto Duarte Pacheco, dltima
paragem a boca da cidade, e ai meteu a Campo de Ourique a procura dum taxi.
Impermeavel escorrido, lenco colado a cabeleira falsa, a ver passar para-brisas. Elias faz
ideia do desespero que nao deve ter sido para ela essa manha: é mais facil enfiar um

autocarro pelo cu duma agulha do que entrar num taxi em dia de chuva.

[«A respondente», lé-se nos Autos, «efectuou o percurso em conformidade
com as instrugoes recebidas (...) em Lisboa, fez-se transportar de taxi até ao
Largo do Caldas e dali prosseguiu a pé até ao escritorio do dr. Gama e Sa, na

Rua do Ouro, onde chegou por volta das dez e trinta horas da manhay]

tendo evitado, como admite Elias, a Rua da Conceigéo, ja que a Rua da Conceig¢ao é como
toda a gente sabe a rota obrigatéria dos moscardos entre a central da Pide e os curros da
cadeia do Aljube. Légua da Morte, poderia chamar-se aquelas centenas de metros que vao
das celas a tortura.

Mas Elias nao veio ao Largo do Caldas para reconstituir os passos de Mena na
manha em que ela fez a primeira visita ao advogado. Dirige-se para 14, é certo, chegou a sua
vez de apalpar a palavra do Ilustrissimo Gama e Sa, mas se passou por ali foi porque de

casa para a Rua do Ouro o Caldas lhe fica em caminho de diligéncia, como se diz em



servico. Esta-lhe ao pé da porta, sabe esse largo de tras para diante e de diante para tras, o
largo com a barbearia duma s6 cadeira e espelho de moscas, com os marceneiros de meia
cancela que nunca se véem, s6 se ouvem, e com o casardo das janelas trancadas onde a
noite anda uma luzinha a passear 1a dentro. Numa manha de sol como esta o casario tem
fatalmente um friso de pombas emproadas ao correr do telhado mas nao vale a pena olhar,
¢ sempre aquilo.

Do outro lado é que sim, do outro lado, Rua da Madalena a descer, ¢ a feira dos

ortopédicos. Af nunca falta que ver nem que meditar.

«Hoje, gragas a Ciéncia, podemos reconstituir as partes mortas do corpo
humano. Podemos anima-las de energia motora e restituir-lhes as formas e as
expressoes que foram da sua natureza.» - Eminente prof. Hasaloff, de Viena de

Austria.

Calgada a pino, cada loja com o seu carrinho de invalido exposto a porta como se
estivesse a espera da ordem de partida para um rally-surpresa. Vistas do cimo da rua,
aquelas cadeiras resplandecentes parecem prontas a rolar a qualquer momento pelo plano
inclinado abaixo, ganharem velocidade, altura, e desaparecerem como maquinas loucas
sobrevoando os telhados da cidade. Ao p6r do Sol recolhem domesticadamente, mas ficam
as montras iluminadas porque essas sao de todas as horas como os sacrarios dos ex-votos
no caminho de quem passa. Exibem membros articulados, espartilhos dramaticos que
lembram palacios de tortura, pescogos de metal, Proteses e Fundas Medicinais. Numa das
vitrinas, em molduras de veludo-reliquia, esta o professor Hasaloff a proferir as suas
palavras redentoras sobre as partes mortas do corpo.

Ha também o carro da mao decepada, Elias nunca passa ali sem o olhar. E ¢ fatal,
estacionado diante da mesma loja, noite e dia sem arredar uma polegada, 14 esta o velho e
familiar Oldsmobile com o letreiro Bagar Ortgpédico / Orcamentos Gritis colado no vidro de
tras. E a mao. Ha sempre a tal mao pousada no volante, de borracha plastica, morena e
quase terrosa e com um pulso peludo que termina num punho de camisa sem manga. Tem
tudo, a mao, rugas, unhas, pélos implantados nos poros; no dedo proprio vé-se uma alianca
de casamento.

Elias verifica invariavelmente: os pneus do Oldsmobile estao cheios, a carrogaria sem
as poeiras crestadas dos carros abandonados. Da ideia que viaja sem ninguém se poder
aperceber, que se desloca a horas misteriosas e por sitios inconfessaveis, conduzido pela

mao decepada. E quando se passa ali, 1a esta: parece um daqueles heréicos automoveis dos



caixeiros-viajantes dos outroras poeirentos que percorriam as provincias escalavradas,
orgulhosos das mercadorias que transportavam. Ortopedias, orgamentos gratis. E a mao,
que afinal é oca e podia ser uma mao-luva para revestir outra mao de carne com 0s
mesmos pélos, as mesmas unhas e 0os mesmos poros, a miao continua sem corpo mas fiel
ao seu posto. Colocada sobre o volante como um selo de posse: O Oldsmobile ¢ dela.

Nos acasos de Elias pelo Largo do Caldas ha sempre este ponto obrigatério, a mao.
Depois descera ao Rossio, Restauradores, Parque Mayer, ou em inverso, rumo ao Tejo.
Assim vai hoje, Rua Augusta abaixo. Semaforos e montras, filigranas, souvenirs, change-
exchange, manequins e imponéncias bancarias, e bem no fim levanta-se o triunfal arco de
pedra, porta da capital e do Tejo, todo em gléria barroca e a irradiar béngaos sobre o
transito e o comércio, Ad Virtutemr Maiornm. Bem no alto esta o relégio solene, governo dos
cidadaos, dez horas e trinta minutos. Estamos chegados.

Elias faz uma pausa de esquina para arrumar as ideias? O advogado fica a dois
passos, s tem que virar a Rua do Ouro e entrar na primeira porta com engraxador.

Vio de escada com cavalheiros a lerem o jornal em tribunas de engraxador, cheiro a
pomadas de cabedal, uma escada de madeira velha, ¢ ali. Sobe por entre paredes de estuque
suado, com o barulho da rua a escoar-se atras dele, degrau a degrau, os pregoes da lotaria,
os travoes dos autocarros, os panos de sacar brilho a estalarem no verniz do cal¢ado. E
quando é recebido 14 em cima vé-se noutro mundo, maples de couro e siléncio alcatifado;
sente-se um perfume morno, perfume de charuto, e a sala é de portas almofadadas,
sombras a talhe doce. Elias esta sentado diante duma mesa de mogno, numa extensao
austera que ele atravessa com o braco para apresentar um documento:

Trata-se desta carta, senhor doutor. Saber se vossa exceléncia reconhece a letra e a
assinatura.

Do outro lado despontam duas maos vagarosas; brancas e lisas, despendem brilhos.
Anéis, unhas envernizadas. Mais acima uma gravata a tremular em seda, e todo o peito, que
¢ imenso, resplandece contra o espaldar do cadeirdo. Por ultimo a cabega: 6culos a faiscar,
pele luzidia, barba polida a after-shaves e a toalhas a vapor.

Advogado Gama e Sa: Parece de facto a letra do major Dantas Castro. Lé e relé a
carta. Sem pressas. Apalpando o queixo. Elias Chefe: A carta ¢ dirigida ao advogado de
defesa e remetida de Paris.

Estou a ver, estou a ver, acena o advogado enquanto l¢.



Amigo e Doutor

Ah as trai¢Ges, ah as cobardias dos galdes e das estrelas, era o que a carta dizia. Antes
porém importava agradecer a inestimavel assisténcia que o advogado e amigo tdo
inteligentemente tinha prestado e pedir desculpa de sé agora. Dizer sem lisonjas nem
formalismos a muita honra por ter tido como patrono uma personalidade de tao
reconhecido prestigio. O destinatario, o Amigo e Doutor. Alguém que a par do saber e da
competéncia demonstrou a mais humana e espontanea dedicagao. Doutor e Amigo. Pessoa
da sua muita fidelidade e para sempre. Por isso, o dever duma justificagio que o major
sabia desnecessaria mas que em todo o caso. Elvas, era a respeito da evasao de Elvas. Ele,
Dantas C, nio queria por nada deste mundo que subsistisse a menor duvida de que a
operagao tivesse sido ditada por desespero ou menos confianca na defesa. Tudo menos
duvidar um instante que fosse das capacidades do jurista e amigo. Doutor. De resto Dantas
C, ndo tinha fugido. Apenas procurara outro espago de luta como em breve se iria provar,
os traidores que se preparassem. Sabia que essa corja de vende-patrias andava a pavonear-
se pelos estados-maiores com os galdes conquistados a custa dos camaradas com quem
firmaram compromisso de honra. Tinha conhecimento. Estava ao corrente. Embora longe
da patria Dantas C vivia-a por dentro, ainda nao esquecera o major do monéculo que se
tinha prestado a indignidade de comandar a escolta que o conduziu a cadeia, a ele e a
outros oficiais. Contos largos, o Doutor sabia. Assim sendo, e dado que a subserviéncia
imperava e que o Governo instituira a corrupgdo como arma de elite, nem ele nem os
outros camaradas detidos podiam esperar a menor justi¢a dos tribunais. Isto escrevia agora.
Antevia toda a espécie de adiamentos, interposicbes ¢ o diabo a quatro para que o
julgamento fosse adiado, como até o proprio Doutor e Amigo tinha previsto. E niao lhe
ocultara. Esse favor devia. Pensou entdo que contra as falcatruas do siléncio s6 o escandalo
em grande podia resultar. Pensou e o plano foi bem acolhido. Qualquer coisa que alertasse
a opiniao do pais. Por conseguinte, explicava, ao levarem por diante a evasio estava seguro
de que nido s6 beneficiava os camaradas que ficavam no Forte como despoletava a
consciéncia dos militares honrados. Que os havia, afiancava Dantas C, a instituicio militar
ainda nao estava totalmente avacalhada, como se iria provar e ele sabia. Nao dava razdes,
prometendo provar a vista. Aos quarenta e sete anos de idade, longe da patria e dos seus,
felicitava-se no entanto por nao lhe faltarem apoios la nos exilios errantes. E fazia jura, a
hora de regressar nao estava longe. Até 14 ndo receava as dificuldades pois nem o pior dos

piores é comparavel ao espectaculo de cobardia que se vé em Portugal a cada passo. A carta



despedia-se do Doutor e Amigo com os protestos da mais viva gratidao e deixava um
endereco: Boite Postale 300 Paris VII.

Advogado Gama e Sa, devolvendo a carta: S6 um individuo transtornado se
lembraria de enviar uma destas pelo correio.

Acende um charuto, o peito majestoso avoluma-se ainda mais a primeira baforada. B
realmente um Doutor Habeas Corpus a cintilar na sala nobre, pensa Elias.

Inacreditavel, diz. Inacreditavel, nao tem outra palavra.

O chefe de brigada lembra-se de Mena, trés meses atras neste gabinete: sentada na
cadeira onde ele agora esta? O incenso dum havano a subir dos mesmos dedos cravejados
de brilhantes? Pergunta: E a primeira vez que o senhor doutor sabe da existéncia destas
cartas?

Cartas?, admira-se o advogado. O qué, ainda havia mais algumas?

Elias, é melhor nao responder de pronto, corre o olhar pela sala até a porta (que esta
fechada e impressiona pelas almofadas contra o som e pelo batente dourado). Pensa em
Mena outra vez. E depois, como quem nio quer a coisa: E muito possivel que o major
tenha escrito outras cartas como essa, nao lhe parece?

O Habeas Corpus recosta-se no cadeirao: Tudo ¢ possivel, meu caro senhor. Envia
uma onda de fumo para as distancias. Mas isto é uma imprudéncia, diz quase em segredo,
caramba, é uma imprudéncia, repete; e entao o chefe de brigada deixa-se seguir no rasto do
charuto e, nio ha davida, vé Mena. Era ela a entrada da sala. Ou como se fosse.

Inqualificavel, assopra o advogado. Uma carta assim, no momento que estamos a
atravessar.

Mena. A porta fechada e ela ca dentro a escorrer chuva. Tremulava na 4gua, muito
hirta, havia um pequeno lago aos seus pés. E no entanto entrava sol pela janela e a cabeleira
platinada irradiava luz gelada. Tinha trés envelopes na mao, trés recados alvissimos, quase
luminosos, que a agua contornava deslizando por ela abaixo. Nio parava de a cobrir, a
agua. Nascia dela.

Elias Chefe: Perdao?

Advogado Gama e Sa: Digo eu que ¢ uma imprudéncia.

Elias Chefe: Uma imprudéncia calculada, talvez isso. Nada garante ao senhor doutor
que essa carta tenha sido escrita em Paris.

Advogado: A mim? A mim tanto se me da.

Disse isto para longe com outra baforada de charuto (teria visto Mena?).

Elias Chefe: Sabemos que o major nao saiu do pafs, senhor doutor. O truque das

cartas do estrangeiro nao ¢ la muito original.



Ingénuo, diz o Habeas Corpus. Um expediente ingénuo, ainda para mais. O major
tinha obrigagao de saber que a policia dispde de informadores em Paris para verificar estas
coisas.

Descansa as maos sobre a mesa, boca descaida, o charuto pendente. Os grifos
cravejados de anéis e de luzentes encandeiam a vastidao do tampo de mogno. Muito bem,
diz. Mais alguma coisa?

Elias Chefe: S6 mais uma questao, o problema do dinheiro. Depois da fuga o major
nunca abordou o senhor doutor com pedidos de dinheiro?

Nio vejo o senhor major desde que o visitei na cadeia por assuntos profissionais, foi
a resposta.

Elias Chefe: Quem diz o major diz um intermediario.

Advogado Gama e Sa: Nunca.

Elias Chefe: Nem pelo telefone?

O Habeas Corpus ajeita um sorriso, como quem diz, imprudéncia sim mas nunca até
esse ponto; mas o chefe de brigada mantém-se na mesma, olho apagado, a espera. Entao o
outro depde o charuto no cinzeiro: vai ganhar tempo, tudo indica.

Sabe muito bem, comega ele ajustando os 6culos com os dedos (neste movimento
Elias julga ter percebido um olhar de relance para o sitio onde esteve ou devia estar Mena)
sabe muito bem, diz o advogado, que as organizacGes sao rigorosas. Ha canais proprios,
regras a observar. (A voz soa levemente alterada, tanto pode ser enderecada a ele, chefe de
brigada, como para um ponto mais distante em que permanecesse o vulto de Mena a
ondular.) Um minimo de cuidados, que diabo. Sabe isso, pelo menos tem esse dever. Nao
se aborda uma pessoa em qualquer altura e muito menos uma pessoa publica como eu.
Nao ¢ chegar aqui do pé para a mao e passa para ca uma quantia.

Levanta-se.

Elias Chefe levanta-se também: Sim, mas as vezes ha surpresas.

Disse isto e deitou-lhe um olhar certeiro, a ver o efeito. E depois, como quem nio
quer a coisa: Neste momento veio-me uma a ideia que nao deixava de ter a sua graga.

O advogado: Sim?

Elias Chefe ja com a mao na porta: A amante do major, senhor doutor. Nao era nada
do outro mundo se ela lhe aparecesse aquela porta um destes dias.

O advogado em despedida de mao mole: Meu amigo, surpresas dessas nem ao diabo
se desejam.

E estamos conversados, Elias desce as escadas.



De novo os degraus esbeicados e os poleiros do engraxador. Mas ao dar de caras
com a rua tem um estremecimento: chovia, ndo era que estava mesmo a chover? Sorri por
dentro; s6 faltava agora que se voltasse e lhe aparecesse Mena parada no meio das escadas e
a escorrer agua silenciosamente como uma dama do lago.

Fica a porta a apreciar o transito, gente a correr. De vez em quando olha para o friso
de cavalheiros sentados naquelas tribunas de vao de escada, cada qual com um sapato no ar
como se estivesse a dar a béngao com o pé ao engraxador ajoelhado a sua frente. Todos
léem o jornal, certamente que nao se querem ver no espelho da parede onde estdo escritos

a sabdo os Prémios da Lotaria, Obrigado Exmos. Clientes.

O aguaceiro ¢ um destes destemperos do abril chuvas mil que caem em pleno sol e a
batega larga. Chuva alegre, capricho de pouca dura para turista contar. Enquanto nao chega
a aberta Elias poe-se a figurar um copo de leite pingado e uma loira torradinha na
esplanada da Suica, a ver passar os carteiristas. Entretanto tem no bolso alguma coisa mais

urgente, uma cautela de penhor que precisa de ser comprovada e, nao é tarde nem ¢é cedo,

[«.. a respondente, apos ter saido do escritério do dr. Gama e Sa e sempre
protegida pelos mencionados disfarces, deslocou-se a um prestamista da Praga
da Figueira, nimero 118-F, sobreloja, onde transaccionou alguns objectos de
uso pessoal. Tal decisao ocorreu-lhe para compensar a escassa quantia de
3500800 que o advogado lhe tinha dado, pelo que a saida do escritério rasgou a
carta de que era portadora e na qual se fazia referéncia a mesma importancia.
Instada sobre a matéria da carta, a respondente tem ideia de que dizia respeito
a ligagdes com militares identificados por nomes de cédigo de que nio se
recorda, a nao ser o de Rio Maior ou talvez Rio Grande, e este com a patente
de coronel; que na missiva se aludia também a remessas de fundos, mapas
geograficos e documentacao falsificada, nomeadamente trés bilhetes de
identidade, um passaporte e uma carta de condugao, tudo isto a ser fornecido
oportunamente pelo dr. Gama e Sa apds indicagao pelo sinal telefénico que

tinham combinado,» - Autos]

desanda para a Praca da Figueira, a dos ciganos de todo o ano, ciganos de camisa preta
sobracando cortes de fazenda, ciganos de relégio oferecido na concha da mao, ciganas com
rodas de filhos as saias, ciganos a dar com um pau; e furando pelo meio deles Elias
descobre a tabuleta do citado penhorista. Chega-se ao invejoso, que é cinzento e todo aos

nos, e apresenta-lhe a cautela de prego e o cartdo da Judiciaria para melhor entendimento.



O homem tem cravos por cima do beigco e na asa do nariz, parece um daqueles
pickles que se poem de lado a beira do prato. S6 isto?, .pergunta ele; e nem pestaneja, vai
logo buscar os pendurados: isqueiro e cigarreira de plaqué de ouro, um alfinete antigo com
diamante, uma corrente de ouro, tudo no total de 10 087$00, descontado o juro de lei.

Elias pega na corrente, poe-se a passi-la nos dedos e a volta do pulso. F uma cadeia
delicada em forma de pulseira mas numa bela perna de mulher vale como um compromisso
publico de pacto de cama. Atras do balcdo, o invejoso cinzento observa o deslizar da
corrente nos dedos do policia. A maneira como ele a estende em redor do punho, e a cinge,
e a perpassa com a palma da mao, essas lentidoes, esse voltear. Como a percorre em circulo
com dois dedos e depois em torno do pulso, e como enquanto isto a unha magica vai

perdendo o brilho e o olhar se vai amortecendo atras das lentes.



IV

«Nesta hora sombria da vida nacional. Nés, Oficiais das Forcas Armadas, tomamos a
decisao de, para honra da Instituicao Militar, vir declarar ao Pais:

1. O nosso camarada, major Lufs Dantas Castro possufa a medalha de Mérito e da
sua folha de servicos constam varios prémios e louvores. Era um oficial de espirito militar,
corajoso ¢ audaz.

2. Educado em ambiente catdlico foi, quando estudante, filiado no Centro
Académico de Democracia Cristd. Nas Forcas Armadas nio manifestou preocupagdes
politicas até que, indignado com a subserviéncia imposta a0 Povo e ao Exército pelo
totalitarismo salazarista, participou, com dezenas de camaradas e civis, num levantamento
militar, em virtude do qual foi preso e detido na Casa de Reclusao da Trafaria. Comportou-
se com brio e dignidade, reagindo as interferéncias da Pide no processo. Transferido para o
Forte da Graga, em Elvas, logrou evadir-se dali na companhia do alferes-miliciano,
arquitecto Renato Manuel Fontenova Sarmento.

3. O cadaver do major Dantas Castro foi encontrado «por acaso» e nas circunstancias
misteriosas que a Imprensa noticiou. A Nagao tem o direito de perguntar: Quem o maton e
porqué ¢

4. O major Dantas Castro evadira-se do Forte de Elvas para se juntar aos camaradas
que tinham ficado em liberdade, na inten¢ao de reorganizar as for¢as comprometidas com
o levantamento abortado. Nesse proposito contactou com personalidades de destaque nas
Forcas Armadas e, assim, urge saber: A quem interessava a morte do major?

5. Os assassinos tiveram o proposito de enterrar o cadaver a pouca profundidade de
modo a ser facilmente encontrado. Escolheram uma praia para darem crédito a versao da
fuga do major para Paris e da sua posterior reentrada em Portugal, quando é certo que o
nosso Camarada nio se ausentou do Pais. A guen interessa que se divnlgne esta explicagao?

6. O nosso Camarada foi morto porque era necessario eliminar um combatente
sincero e corajoso e porque interessava, com esta puni¢ao, advertir os seus companheiros
de luta. Quem o maton? A Nagao sabe quem mata os anti-salazaristas, os militares que servem

o Pais tém a vida dum Camarada a vingar.



O texto esta assinado «F.A.L - Frente Armada Independente». E vem em fotocopia
carimbada: Policia Internacional e de Defesa do Estado - Div. Investigacdao. Ao alto alguém

tinha anotado a maiusculas: Documento A. O Director?

Documento B. Carta dactilografada (original) dirigida ao Director da Policia Judiciaria,
Lisboa:

«Neste pafs sem imprensa e sem liberdade ninguém da crédito as vossas
«perspicazes» investigacoes sobre o caso da Praia do Mastro. Enquanto a tenebrosa Pide
continua a praticar os crimes mais repugnantes a vossa actividade ndo faz mais que

encobri-los. (ass) Um Portugués.»

Documento C. Postal em capitulares enderecado a Policia Judiciaria, Lisboa. Original:
«O ASSASSINO DO MAJOR ESTA NA RUA ANTONIO MARIA CARDOSO. E
DA PIDE.»

Documento D. Fotocépia dum artigo do diario brasileiro Tribuna Popular, pag. 2, de 13-
2-60. Tem o carimbo P.ILD.E. - Arquivo. Reproduz uma chamada na primeira pagina e o
retrato a uma coluna do major Dantas C em sorriso aberto e camisola de 12 (a mesma com
que apareceu assassinado):

«Rio (Especial) - Circulos oposicionistas radicados na Guanabara responsabilizam a
policia de Salazar pelo assassinio do major Dantas Castro cujo cadaver foi descoberto
recentemente numa praia dos arredores de Lisboa.

Em sequéncia de evasio espectacular do presidio onde aguardava julgamento, Castro
se tinha domiciliado na Franca com o objectivo de ativar a resisténcia armada em seu pafs.
A versio oficial protagoniza o crime na amante e em dois companheiros da vitima,
atribuindo-o a discordancias internas. Os assassinos teriam atuado em termos de execucio
politica, alarmados com o regresso clandestino a Portugal do major Castro, estando
inclusive comprometidos na decisao grupos oposicionistas que rivalizavam com o
Movimento liderado por ele.

Porém, fontes independentes e no geral bem informadas asseguram que Dantas
Castro foi abatido pela PIDE, policia especial de Salazar, num encontro preparado com
falsos elementos revolucionarios. Da amante e dos dois companheiros nio foi até ao
momento encontrada pista. Personalidades contactadas pela Reportagem admitem com a
maior reserva que os mesmos tenham atuado em cumplicidade com a Policia e, na

hipétese, o crime desde ha muito estaria planejado.



De momento o caso apresenta interpretacdes controversas em seus detalhes,
comecgando pela evasio do major do Forte onde se encontrava recluso. Esta foi saudada
pela Oposicao como vitdria sensacional, sendo que, por outro lado, também nio deixou de
interessar ao Governo porque impossibilitou que o lider militar fosse levado a tribunal e
trouxesse a publico revelagdes comprometedoras sobre a corrupgao e a instabilidade do
Exército salazarista. Estes os pontos de vista de alguns entrevistados ao nos transmitirem
suas hipodteses a respeito. Sua conclusio ¢ que se a PIDE supervisionou a fuga de Castro
do presidio por certo que os dois militares que se evadiram com ele ja entdo atuavam como
seus agentes. I, logicamente, seriam os mesmos também que, depois da fuga, induziriam o
major a se deslocar a Paris no propésito de conhecerem por seu intermédio a rede de

ligacdes oposicionistas no exterior que interessava a Policia...

... B este dossier ndo tem ponta por onde se lhe pegue, resume o inspector Otero
empurrando-o para um canto da secretaria, é esterqueira e politiquice, chamar a isto
documentos s6 mesmo um gajo retorcido. O director?

Tira um cigarro, bate-o na cigarreira, os punhos da camisa aparecem muito dignos e
engomados. Isqueiro radioso, dupont de estalinho e chama pronta. Sopra duas lentas e
refasteladas fumacas olhando de viés para o dossier: esterqueira. Uma colec¢ao de papéis
peconhentos, dendncias, palpites de meia bola e forga, ladainhas a liberdade, excomunhdes
e mais os outros azedos que os fanaticos da teia politica rastejam por baixo da porta de
quem trabalha. Sao folhinhas como aquelas que envenenam o pafs, estao impressas a merda
simpatica e s6 se léem a contra-escuro. Ainda por cima deixam larva; por essas e por outras
¢ que o Director PJ, fundo do corredor, porta em frente, mal elas lhe pousam na secretaria
enxota-as logo para o gabinete do resignado inspector as ordens. Que para o efeito ¢é ele,
Otero. Brago responsavel da Judite, com licenciatura de leis e compromisso de assinar.

Mas o Director Judiciario Judiciaribus também ja nao engana ninguém, toda a gente
sabe em voz baixa que ¢ um moscardo de servico completo. (Grao-moscardo, se
atendermos ao grau e a patente. Um grao-moscardo a varios voos, com escalas pela Pide,
pela Censura e pelos entrefolhos da nagao.) Isso ¢ 1l com ele, dir-se-a. Mas, porra, um
esvoagar de tal alcance baralha o geral e engrossa o dejecto.

Otero vem a janela, esta uma manha de sol, o que nao quer dizer que a merda esteja
em repouso. Pelo contrario, o sol leveda o podre e multiplica as larvas e quando o cidadao
menos se precata ja s6 sobrevive em bicos de pés e com trampa até ao traco do labio.

Trampa subversiva, que ¢ a mais viscosa. E nada de ondas, nada de ondas, para que a fossa



nao transborde: a0 menor gesto, a0 menor resmungo, a merda politica escorre para dentro
do corpo do desgracado e depois de o encher até as entranhas seca rapida e endurece
transformando-o em estatua para curiosos da tortura.

O que af vai, o que af vai, murmura o inspector Otero para se sossegar.

A quem interessava prolongar a morte do major

era antes de mais nada a Pide, ela é que no meio deste bacanal de denuincias e de maldigoes
vai fazer todos os possiveis para ficar de fora, sem deixar de embalar a extremosa Judite
com cartinhas em segredo, fotocopias e panfletos, as tais esterqueiras. Entretanto Rogue y
sus respectivos andam por fronteiras de Espanha e areias de Portugal a procura do cabo e do
arquitecto e muita sorte se nao vierem de 1a passados a graos de chumbo. Mas se voltarem
inteirinhos como ¢ de desejar e trouxerem bem abocadas as duas pegas desmandadas, nem
vao ter tempo de as largar aos pés da Judite porque salta de 14 a Pide e, com licenga, leva-as
a correr para casa. Ah, pois ndo. Como ginjas. Leva arquitecto, leva Mena, leva tudo, ao
menos ¢ um varrer de feira.

O inspector Otero pensa: Que os leve, que os leve, e que lhe facam bom proveito.

Alguém que se dé ao trabalho de estudar o Processo Dantas C (Tribunal da Comarca
de Cascais) ndo deixara de estranhar a quase auséncia da Pide ao longo daqueles oito
volumes. Correu-o de ponta a ponta, sente-se isso, os moscardos andaram-lhe por cima
mas com todo o veludo das suas patas peludas, nada de confusdes, s6 numa ou noutra
pagina ¢ que cravaram o ferrdao e entdo af foram até a cegueira. Tirando esses capitulos, que
sao raros, e um certo numero de certidoes, despachos e outras miudezas, o corpo da fabula
foi levantado peca a pega pela mao sagaz do chefe Elias Santana mais a sua unha magica. O
método ¢é dele, a prosa também (interrogava e fazia de escrivao, tinha apontamentos
privados, versGes para uso proprio e versoes oficiais) Elias foi, a bem dizer, o cronista
apagado dos processos que houveram lugar nesta parte da terra, dos quais fez relacio e deu
prova para instrucao da Justica e misericordia dos crentes.

Na opinido dos jornalistas mais ligados a Policia Judiciaria este furao e amanuense do
crime é personna non explicita aos olhos da Instituicdo. Os inspectores apoiam-se no seu
traquejo de muitas mortes; tem regras muito pessoais, diz-se, mas em ambicao fica-se por ai
ninguém percebe porqué. Donde, a discreta tolerancia que os superiores concedem as suas

independéncias.



«Hscuta o vento sem paixdo mas também sem temor. Procura os seus sinais no
deserto mais desapetecido, aquele onde ndo haja ovo de serpente nem caveira de camelo, e
eis que estas na senda da verdade. Em breve se te abrirdo as portas do mistério» - palavras
de Moisés segundo Elias, ou garantidas como tal. Tomou-as como um conselho que vinha
dos tempos em que Deus ressuscitava os mortos para nao dar trabalho a policia
(comentario dele e em estilo proprio) e nos seus primeiros anos de investigador teve
sempre a citacio bem a vista debaixo do tampo de vidro da secretaria. Parece que o recado
profético lhe chegou quando menino do Colégio de Sio Tiago Apodstolo pela boca do
professor de Historia, capelio da Armada, e que lhe tornou a aparecer muitos anos mais
tarde esquecido num caderno da infancia. Copiando-o em caracteres da Judiciaria e no
auténtico teclado das inquiri¢oes, fez dele a regra de ouro do agente que se presa.

Escuta o vento sem paixio... Todas as policias tém as suas lendas e cada «<homem da
Casa» esta sujeito ao fim de varios anos a ser conhecido por uma imagem bizarra ou por
um lugar-comum, salvo seja, do mundo do crime. O chefe Elias Santana sera o Covas, é
essa a defini¢do que circula dele na Judiciaria e arquipélagos adjacentes. Mas se na sua alma
deserta nao ha, como se diz, senao vozes de defuntos e musica do passado, também no
sono aparente em que se move nao ha mais que vigilancia e leitura, uma leitura segunda
para la do que lhe contam e do que vé. Savater, ministro do tribunal de La Rota escreveu
(Memdrias, tomo 11, Saragoca 1907) que «por mucho que se intente despreciar a los mytos personales
que personificam al buen investigador hay que aceptar que tampoco existe exageracion sin verdad ni fama
sin razom». B é o caso. O sono e o desencanto de que Elias se reveste sao a sua capa de
inquisidot, ¢ com isso que ele faz frente as figuras do crime, sem paixdo e também sem
temor,. . Na sua actua¢iao no Caso Dantas C estdo bem a prova o apagamento solitario com
que ele se sabe imobilizar a vista da presa e a surpreendente brusquidio com que depois
desfere o golpe.

Ao percorrer o Processo nenhum magistrado ficara indiferente a trabalhosa precisao
de Elias Santana no entretecer das investigacoes. Contudo, uma atenta releitura dos autos e
uma analise das datas das confissbes de Mena levam a concluir que O CHEFE DE
BRIGADA DESDE OS PRIMEIROS DIAS QUE ESTAVA NA POSSE DE TODA A
VERDADE.

Estava. S6 quem nao queira ver. Logo a partir das primeiras declaracbes de Mena os
autos suspendem-se («devido ao adiantado da hora vai esta diligéncia ser interrompida para
prosseguir oportunamente») €, mais, as datas vao-se espacejando, a matéria criminal é

escalonada, repartida. Sendo assim, a quem interessava prolongar a morte do major?



O agente Silvino Roque (0o mesmo que acompanhou Otero na captura de Mena)
admite que ela tenha feito confissio completa do crime ao segundo interrogatorio. Assistiu
a ofensiva inicial de Elias Santana, ndo viu mais, mas por af percebeu que tudo seria rapido
e a esfolar. Compreende, também ¢ verdade, que o chefe depois de apurada a conta
corrente dos maleficios tenha trabalhado a detida pela sombra e pelo rendilhado, o que se
justifica dado o natural brio do policia numa matéria tao caprichosa. Interessava-lhe que
Mena safsse dali devidamente aviada e subscrita e muito naturalmente quis ir mais longe,
sabe-se 1a onde. Como disse o agente Roque, a este respeito ninguém pode adiantar grande
coisa: Elias interrogava a s6s e habitualmente fora das horas de servigo.

Hoje, 1982, vemos claramente Elias Santana como o investigador que, uma vez
senhor de toda a verdade, se entretém a deambular pelas margens a procura doutras luzes e
doutras reverberagdes. Procura o qué? Uma face contraditéria na confissio? Adiar a
verdadeira morte do major enquanto nao aparecem os fugitivos? O inspector Otero diz:
Nunca conheceremos o material que Elias Santana tinha em seu poder. Sabe-se apenas que
ele foi juntando pacientemente apontamentos e fotografias ao chamado bau dos sobrantes
onde guardava s6 para si. Até ao momento de fechar o processo (data da captura do cabo e
do arquitecto, depreende-se pelos autos) o chefe de brigada nao parou de sondar por conta
propria e de arrecadar, arrecadar. Bau dos sobrantes, o cadinho das miudezas que fazem o
tempero do crime. Seria com essa tralha, antevia Otero, que Elias se preparava para deitar
ca para fora uns vinte missais de autos e de confissoes, o enterro, digamos, de Mena e dos
seus dois manos com todo o cerimonial e com todos os matadores.

Mas quando o processo lhe chegou finalmente e o viu em quatro volumes deste
tamanho, o inspector comecou a compreender. Reconhecia-se ali o peso duma informagao
bem fundamentada. Mas resumida. Era densa e concisa, sem uma repeticdo que nao fosse
intencional, e impecavel no método, articulacio a toda a prova. Para se chegar aquele
acabamento muito mais material tinha de ter ficado de fora, e que espécie de material,
interrogava-se o inspector. O Covas teria em casa um outro processo de Mena que
guardava para ele?

A isso talvez s6 o lagarto Lizardo fosse capaz de responder.

Menzento mori

Aquele que além vedes, irmao, porventura com uma caveira a seus pés (Elias nio

distingue bem), aquele devora o pao dos mortos a beira da cova que o hia-de devorar um



dia. Esta apoiado a enxada, alimenta-se e medita. A sombra dele e dos ciprestes dormem as
almas sofredoras em sua escrita de marmore e suas assinaturas de cruzes, e ¢ este 0 campo
eterno dos humanos, Senhor como cresceu. Cemitério, jardim de lapides. Cresce e
multiplica-se a cada hora diante do coveiro afadigado que come a triste codea de manha, ele
¢ o pastor que conta o seu rebanho de pedra estendido ao sol pela colina; a sua vista s se
detém na linha do rio, la longe.

Elias esta num banquinho de armar, a soleira do jazigo da familia, com o termo de
café com leite aos pés. Ja limpou o p6é das urnas, ja as tornou a cobrir com as alvas toalhas
rendadas repondo em cada uma, saudosos pais, saudosa irma, a respectiva fotografia;
varreu o chiao com a vassourinha de maneirar, espanejou, mudou flores. Agora, enquanto lé
o Diario de Noticias deste domingo, 17 de Abril, na paz duma ruazinha de jazigos, deita
uma olhadela ao coveiro: estda a meio duma encosta semeada de cruzes por onde vagueiam
os visitantes solitarios e no horizonte vé-se o Tejo em mar de escama de prata.

Por que razio ¢é que os cemitérios hao-de ficar sempre em lugares altos, sobranceiros
aos mortais? Elias atribui isso a uma regra antiga: medo da peste. Vapores e podres de
defunto s6 o chao das igrejas sossega e purifica. Ou entdo os ventos. Os ventos 1a do alto
levam tudo.

Anda uma mariposa por ali, e outra mais acold, primavera de jazigos. Elias
acompanha esses voejares de lantejoula.

Mas, voltando ao coveiro.

Voltando ao coveiro, Elias alarga a vista por toda aquela vertente que é como que um
estendal de cadaveres coberto com um lencol de terra. Campo geral lhe chamam, campa
rasa e florinha. Mas a medida que se sobe a encosta acaba-se o raso e comega a cidade dos
mausoléus: alamedas de cipreste e obelisco, vitrais solenes, portoes guardados por anjos de
pedra. Nas frontarias barrocas estdo gravados nomes de familia e as iniciais R.I.P. , os
mesmos nomes € as mesmas iniciais que ja vieram no Didrio de Noticias, pagina dos anincios
(que é outro lengol de mortos, essa pagina: colunas e colunas de cruzes de alto a baixo); e
ha frases do jornal que se repetem no marmore dos jazigos ou vice-versa, O eterno
descanso dos que partiram e a saudade dos que ficaram; e retratos que sao iguais na noticia
da Necrologia e na moldura piedosa que esta exposta em cima dos restos mortais.

A porta deste ou daquele jazigo amontoam-se crisantemos apodrecidos, la dentro
andam senhoras de véu pelos ombros numa lida doméstica. Elias conhece as dos mortos
mais vizinhos, mas nem bom dia nem boa tarde, quando vem ali vem para sossegar,
recolher o espirito. Vé-as chegar e conversarem baixinho e em voz de luto a porta dos seus

defuntos, mas ele permanece distante sentado na banqueta de lona.



Esta nisto quando chega uma cadela ao cimo da ruazinha, seguida por um arraial de
ladrantes. Uma rafeira minudscula, no cio evidentemente, e vem a trote desgracado, sem
destino. Atras dela a canzoada escorraca-se, fervem dentadas, e mais para tras ainda vé-se
um perdigueiro coxo a babugem. E a cadelita, troquetroque, segue sem vontade,
transportando a natureza. Descansa um pouco, senta-se. O cortejo dos caes faz alto a volta
dela, ¢ um ofegar de linguas penduradas, a espera. Alguns aguardam nas passagens entre os
jazigos, outros tocam-na com os focinhos pelo traseiro para a fazer levantar e tentarem a
sorte; a falta de melhor os perseguidores mais desiludidos montam no parceiro mais a mao
e procuram governar-se por ali. O perdigueiro., esse observa a distancia a cogar a barriga
com a pata coxa, cheio de convicgao.

Elias procura uma pedra. Ainda ela vai no ar e ja se ouvem ganidos com toda a
matilha a desarvorar por esse cemitério abaixo, caim-caim, pernas para que vos quero. Elias
volta-se para o Didrio de Noticias.

Que esta cada vez mais mula-de-enterro, o Didrio de Noticias. Cada vez mais correio
de mortos. Ja nao é s6 a pagina das cruzes, missas do sétimo dia, Agéncia Magno e
etecetera, é a VELADA AO SOLDADO DESCONHECIDO, Mosteiro da Batalha, é A
REVOLTA NA INDIA, Naufragio de Goa, eterna saudade, ¢ o PRESIDENTE
THOMAZ, outro morto. Cemitério impresso, pura e simplesmente cemitério impresso
tudo aquilo. E o Thomaz em foto a duas colunas parece um pénis decrépito fardado de
almirante. Ha ainda o Chessman, o Chessman na cadeira eléctrica, ultimos paragrafos; e ha
outro terramoto anunciado para Agadir, se os sismélogos cumprirem; e desastres na
estrada, Sao Cristovao nao pode estar em toda a parte. Até a foto dum CONGRO
GIGANTE PESCADO EM SESIMBRA tem a encena¢ao duma festa macabra: a presa
suspensa num gancho, talhada a golpes de machado e uma fila de curiosos a medirem-se
com ele para a fotografia. Memento Mori. O director do Colégio de Sao Tiago Apdstolo é
que quando evocava um grande morto abria sempre com Memento Mori; e Elias e os outros
infantes de bibe e compéndio completavam em coro: Pul-vis-est (pausa) Et-in-gloria-tran-sit
(amen).

Agora a cachorra aluada erra pela encosta das campas rasas com toda a matilha atras.
O coveiro olha ca de cima, apoiado na enxada. Nao se véem sendo caudas como virgulas a
acenar por entre campas e crucifixos de pedra, e hd uma poalha de borboletas a tremeluzir
ao sol.

Elias lembra-se duma vez que viu um congro a comer a mao do tratador no Aquario
Vasco da Gama. Enorme, mas nada que se comparasse ao gigante do Diario de Noticias.

Uma serpente violdcea a abocar pedagos de peixe e enquanto os abocava, o tratador contou



que por serem de fomes insaciaveis e ainda para mais sedentarios, os congros acabam
muitas vezes nas garras do lavagante, um animal dificultoso e dotado de tenebrosa
memoria. Contou como ele serve o congro que habita as tocas submersas, levando-lhe
comida a todas as horas e explorando-lhe a gula; como durante semanas e meses a
existéncia do lavagante fica ligada a essa serpente estupida de grandes sonos; como a vigia;
como, vendo-a engordar, persiste em alimenta-la até saber que a tem prisioneira, inchada de
mais para poder sair pelo buraco por onde entrou. Nessa altura, rematou o tratador, o
lavagante aparece pela ultima vez a boca da toca mas ja nao traz comida, traz garras, e
crava-as no grande monstro ensonado que alimentou durante tanto tempo.

Tumulto a0 fundo do cemitério, o coveiro anda de balde no ar atras dos cies. Atirou-
lhes cal aos olhos e eles vém apavorados por af acima a ganir. Alguns passam por Elias

como loucos; correm e rolam os focinhos e a lingua pelo chao.

Elias, tarde e noite

Elias vai passar o dia em casa. Jantar, depois cinema, mas até 12 tem a janela: alegria
activa no Tejo, passeios ao Ginjal, gatos de telhado e um radio a transmitir o relato de
futebol; um vizinho em pijama a dar de comer ao pombal. Tem o rastilhante: lagarto
Lizardo, quem te pintou. Tem finalmente um envelope grande e gomado, dito Bad dos
Sobrantes: mete-se a mao e saem curiosidades. Relatos, notinhas, fotografias; até versos.

«Ouve as cegonhas | onve o bico batendo | intermitente...» Sio odes de Mena, caligrafia larga
com os pontinhos dos ii em pequenos circulos onde se fala de cegonhas como que em
esfera de madeira e da Autora a abeirar-se do sono redondo de Alguém para se penetrar
dele, do sono e do corpo desse alguém, depreende-se. Ha outros escritos, outros versejares,
mas esses sem rima de cama: apontamentos, pedacos de testemunhas. Fotografias,
também. Duas pelo menos, a da jovem na piscina com guarda de honra de pavoes e a dos
dois cagadores no rio dos hipopétamos. E mais tralha, mais. Um postal com a deusa da
fecundidade, indios do Peru. Outro remetido de Taormina, Itilia, onde um nio-assinado
escreveu em maiusculas «Nao ha homens impotentes, ha mulheres incompetentes» (o
postal deve ter estado afixado muito tempo numa parede porque tem os cantos perfurados
e com sombras de ferrugem dos punaises). Um livre-transito do Twentis Cocktail-Bar. Um
programa do Sio Carlos com um numero de telefone circundado trés vezes. Tudo
sobrantes do apartamento da Estrada da Luz, nada que venha a ser citado no processo,

nem a papelada, nem os retratos e nem esta pagina (fotocopiada) duma revista que



apareceu dentro duma ementa do Hotel Ariston Palace, Barcelona. Mas isso da pagina da
revista (Erotika, chama-se ela) ja demanda outro ler e outro rimar, tem uma nota do major

que ainda ha-de dar pano para mangas. Andante, andante, diz Elias. .4 iremos.

Breve descrigao duma paisagem:

A luz vem na vertical, ¢ baca (forte teor de humidade) e mondtona, distribuida por
igual desde o céu sem nuvens até as dguas do rio onde se banham hipopétamos. Aguas
lodosas certamente (auséncia de reflexos). Hora provavel: meio-dia solar (projecgao nula de
sombras). Em horizonte, ao alto, o rio confunde-se com o céu. Corre da esquerda para a
direita, a avaliar pela disposicao dum batel que se encontra ancorado a pouca profundidade.
Vistos a lupa os hipopétamos apresentam uns focinhos que fazem lembrar caricaturas. Ha
bandos de passaros mindsculos a esvoagar por cima deles.

Mais para ca é a margem de capim, com manchas distantes que vistas também a lupa
devem ser pantanais. Sentados num tronco rastejante, véem-se dois cagadores, um de
chapéu colonial, outro de boné camuflado, de campanha. O primeiro usa 6culos de sol e
tem barba curta com algumas brancas enquanto que o bigode ¢ retintamente negro. O
outro firma o rosto franzino contra a luz, o olhar revela uma certa ironia; fuma; tem ao
peito um binéculo. Ambos seguram um copo que se determina ser whisky pela garrafa que
esta no chao e que tem o bojo amolgado no formato inconfundivel do scotch Dimple.
Olham numa mesma direcgao.

Da paisagem fazem parte alguns negros descalcos e de camisa saida por fora dos
cal¢bes. Sio seis ao todo. Estao de pé atras dos cacadores e sorriem de frente. Um deles
levanta bem alto uma carabina em cada mao, agarradas pelo cano.

Esta divergéncia de direc¢des do olhar - a dos naturais e a dos viajantes - demonstra
que o conjunto humano se situa na paisagem em dois grupos com propositos distintos. Os
dois cagadores afirmam-se numa atitude de forasteiros, interessados nos hipop6tamos e no
conjunto natural; os nativos dirigem a sua atencao para a fotografia procurando registar a
sua propria presenca humana. Para uns o exotico esta na paisagem, para outros na
maquina.

Limites: A paisagem ¢é fechada a direita por duas arvores majestosas que ocultam o
horizonte do rio e a esquerda corta-se bruscamente no desenrolar das margens de capim.
Fotografia a preto e branco, 18 x 24, tomada a um angulo de 45 graus em relagdo ao eixo
do rio.

Legenda no verso: Foz do Save, Mogambique, 10-2-54.



(Origem do documento: Vidva do major Dantas Castro, foto cedida a titulo de

consulta a PJ.)

Maria Norah Bastos d' Almeida, professora do ensino secundario.

Comecga por declarar que acha de nojo toda a especulacio que se tem feito a volta
dum caso pessoal que nem sequer foi ainda apurado. Quanto aos jornalistas o menos que
pode dizer ¢ que sdo sinistros. Ah, sim sinistros. Repelentes. Tanto mandar vir a custa da
moga porque, porque foi para a cama com um homem casado? E as miezinhas deles foram
para a cama com qué? Com virgens, nao? Sinistros. Uma data de frustrados que até na
cama tém medo da Censura, e ela como declarante nao vé onde é que esta o mal, dizer que
ha Censura, uma vez que ¢ publico, os proprios jornais trazem « Visado pela Comissao de
Censura». O que a encanita ndo é tanto os sujeitos armarem ao jornalismo a sensation,
coitados, encanita-a é serem assim espertérrimos quando toca a dar no ceguinho (se o
ceguinho nio tiver cdo, ainda ha mais essa) e rastejarem como sabujos quando alguém lhes
amanda de alto. Mas até nem ¢é verdade que sejam sé esses falhados a chagarem a vida ao
semelhante, paizinhos é o que menos falta por af para quem os quiser ouvir e for neles. Ela
desde que ¢é pessoa sabe que este pafs ¢ de espertos e todo em moral que até chateia.
Precisava mas era de ser pasteurizado com merda de ponta a ponta, que era como a Mena
dizia. Escreva mesmo merda, qual é o mal, merda ¢ um substantivo comum como outro
qualquer. Comum a todos os bichos sé aos anjos é que nao. Deus, esta conversa é
cansativa, da nausea. Falar de Mena para dizer o qué. Que andaram juntas desde miudas,
que fizeram o curso as duas, que ¢ que isso pode interessar. Interessa ¢ que se diga que ¢é
uma moga com coragem, isso sim, isso é que interessa que fique escrito, uma moga que se
assume e nada para o desatinado, ao contrario do que esses idiotas fazem supor.
Desatinadas, as maezinhas deles, que os deixaram vir ao mundo, essas é que sio
desatinadas. Alias estamos para ver. Para ver como é que a Mena se vai aguentar, quer ela
dizer. Nao ¢ assim de comer as colheres a confusao desgracada em que a moga foi metida e
mais a mais sem ninguém que lhe dé a mao. S6 que a Mena ¢ gente. Conhece-a, fizeram o
liceu em Lourenco Marques e depois em Lisboa porque entretanto a mae dela morreu com
os copos num hospital da Rodésia e houve complica¢oes. Ou morreu em Johannesburg, ja
nao sabe. Cirrose e mau feitio tudo junto. Também foi melhor assim, porque a senhora
acho que era mais que impossivel, fazia a vida negra a toda a gente menos ao marido que
esse nao era parvo nenhum e tinha mais em que pensar. A este respeito nao percebe de

todo como ¢ que os jornais ainda nao se lembraram disso, da maezinha castradora, porque



entdo é que os saldos da moral lhes vinham todos ao de cima. Nao que nao vinham, certeza
absoluta. Por informac¢des que tem, dois dos tipos mais sérdidos do diario catdlico A 1oz
pegariam rapidamente no pormenor e entio é que era vé-los a chorar a desagregacao da
familia ao colo das meninas do Cais do Sodré, que é onde eles se vao aturar depois do Te
Deum com o director. Mas nada disto a surpreende, declara. Este despachar a pressao esta
mais ou menos generalizado ca pelo burgo porque os portugueses sao tipos que pensam
muito depressa e ficam logo contentes. A ela, francamente a tnica coisa que lhe apetece é
perguntar a esses e a outros manjamerdas que andam tdo interessados na Mena e nessa
especulagdo de coisas macabras: P4, mas afinal vocés estio assim tdo necessitados que até

tem que inventar uma mulher?

Declaragies de Francisco Ataide, engenbeiro:

Antes do mais deixa bem explicito que compareceu nesta Policia por sua propria
iniciativa e com vistas a obter esclarecimentos sobre a filha, Filomena Joana. Como prova
pelo passaporte que exibe, chegou na manha do mesmo dia ao aeroporto de Lisboa, vindo
de Johannesburg onde se encontrava em viagem de negocios. As informagdes de que
dispoée resumem-se as primeiras noticias publicadas nos jornais e sé vieram ao seu
conhecimento no dia anterior por telefonema do secretario da embaixada de Portugal na
Affica do Sul. Sobte as suspeitas que impendem sobre a filha considera-as, evidentemente,
precipitadas e especulativas mas afirma-se a disposi¢do dos investigadores para que seja
restituida a total e imparcial verdade dos factos. S6 entdo, esta certo, a sua filha se
apresentara as autoridades. Espera desde ja que lhe sejam devidamente garantidos os
direitos facultados pela lei. Requer a entrega de todos os bens apreendidos e o
levantamento dos selos no apartamento da Estrada da Luz. Nio lhe parece de interesse
adiantar quaisquer esclarecimentos sobre as suas relagoes com o falecido major, individuo
que efectivamente conhecia desde os bancos do Colégio Militar mas com o qual s6 teve
distantes e ocasionais contactos a partir de entdo. A fotografia que lhe foi apresentada para
identificacdo refere-se exactamente a um desses encontros. Ao que julga, data de janeiro ou
fevereiro de mil novecentos e cinquenta e quatro e foi tirada por ocasiao duma cagada no

Vale do Save um pouco a norte da reserva dos hipopétamos.

Como nas outras sessOes de sobrantes Elias deixa para o fim o Retrato de Mena em

Fundo de Pavées. Contempla-o sentado a mesa, tendo a mao esquerda o lagarto Lizardo



no seu deserto vidrado e a frente a noite em janela de infinito. Aprofunda a foto em
siléncio. Com a gravidade com que em pequeno fixava a imagem (a negativo) da Santa dos

Quatro Pontinhos que uma criada velha lhe trazia na dobra do avental.

PAGELA DA IRMA MARIA
DO DIVINO CORACAO
Fixe os 4 pontos que se véem na imagem
e conte até 20 sem desviar o olhar,

diante duma parede branca.

Feche os olhos e abra-os imediatamente

Vera aparecer na parede a Miraculosa
Irma Maria do Divino Coracio,
Escrava do Senhor.

(Proibida a reprodugao)

Aproximando a fotografia da sombra, o corpo de Mena como que se movimenta. O
cabelo parece menos escuro no contraste com a pele (vira a ser platinado, uma peruca cor
de cinza) e o biquini é pouco mais que uma mancha; adivinham-se seios recurvos
terminados em gota de mel e uma massa negra de puibis entre as coxas. Cabelo platinado e
pubis negro: um espanto. Mena é uma extensao de beleza com um discreto trago de ouro a
assinala-la numa das extremidades - a corrente do tornozelo que Elias conheceu com as
suas proprias maos na visita ao penhorista cinzento. Essa, a corrente, continua no prego do
invejoso, desde a manha de chuva em que Mena a foi 1a deixar. Mas nesse dia era inverno,
inverno cerrado, e a Praca da Figueira varrida pelas aguas era uma praga cercada de
ciganagem recolhida nos portais. Gitanos com pinta de contrabandistas que tinham ido as
sobras dos armazéns ali a0 pé e que carregavam cortes de fazenda com mulheres e filhos
atras, Mena entrou pelo meio deles e das maldi¢oes que deitavam ao tempo no seu
zingarejar de nomadas. Ao chegar a sobreloja nem hesitou, nem discutiu. Curvou-se e levou
as pontas dos dedos ao tornozelo marcado: Adeus anilha de ouro, adeus voto de alcova,

que regresso a0 meu natural.



O natural dela, pensa Elias. A tal verdade que é todo aquele corpo em fundo de
pavoes. Sem a assinatura de ouro na perna, a pele nua, Mena em rigoroso total. Mas Elias
também ndo ignora que foi por ai que ela depois se lixou quando se viu estendida e

desnudada num cenario confuso de traves e de lengdis pelo ar.

[«A respondente tinha dormido nessa noite sozinha nas aguas--furtadas, dado
que no quarto nao lhe era possivel conciliar o sono com as entradas e saidas do
major. A agitacdo deste relacionava-se com uma discussdo com o arquitecto que
durou, ao que presume, até de manha. A respondente desconhece o assunto ou
assuntos debatidos entre os dois por tudo se ter passado, como atras declarou,
na sala de estar e em voz baixa, encontrando-se ela, respondente, na cama.
Confirma no entanto ter ouvido o major pronunciar as palavras «porcaria de
lista.,» ou mais exactamente «porra de lista», numa das ocasides em que ele subiu
ao quarto para ir a gaveta da comoda em que tinha varios documentos fechados
a chave. Acrescenta estar convencida de que o major aludia a lista dos estudantes
e amigos do arquitecto que este pretendia fossem aliciados para o Movimento.
Confirma o ja declarado em relagio ao mapa militar cuja proveniéncia
efectivamente ignora. Esclarece que o major, nas sucessivas vezes que subiu ao
quarto, aumentava de irritacdo. Que de todas elas dava mostras de contrariedade
por a ver acordada, desconfiando possivelmente de que pudesse ter ouvido
alguma coisa. Que tal suposi¢ao nao tinha fundamento, pelas razdes apontadas,
mas que apesar disso o major a mandou levantar-se e ir dormir para as aguas-

furtadas com a justificagdo de que «a haver chatice até de manha.» - Autos.]

E de manha Dantas C, olhos em chama, barba de espinhos, entrou de rompante
pelas aguas-furtadas direito a Mena e atirando os leng¢dis ao ar apontou-lhe a perna sem
pulseira.

«E agorar»

O corpo nu. O corpo que Elias contempla (e completa) na fotografia da piscina nu e
por inteiro. E o rosto era o mesmo que apenas estava de cal neste momento, e jazia
enterrado numa enxerga com uma nuvem de lengdis a esvoagar por cima dele.

«A corrente ?»

A frieza com que o major preparou aquilo, admira-se Elias. Tempos e tempos calado,
tempos e tempos a saber que Mena nio tinha a corrente, e a vé-la de calgas, sempre de
calcas, a ignorar os cuidados dela ao despir-se, e a deixar, a nao estranhar, para quando
menos esperasse lhe cair em cima, triunfal:

«Vendeste-a. Quiseste desligar-te de mim, minha cabra.»



Mena a merce, transida; a boca dele a contorcer-se no meio das traves que subiam
para o tecto.

«Com que entdo a desligares-te? A traires-me, era isso?» Atirou um pontapé no
cinzeiro. «Sabes o que ¢ trair um homem como eu, putar»

Teve uma ideia, saiu a grandes passadas; nao tardou nada estava de volta com um
balde de agua e uma escova. Mas deparou com Mena levantada e em roupao e af foi o fim,
abriu-se todo num urro:

« Nua, sua puta.»

Despiu-a aos repeldes, atras do roupdo arrancou mantas, lengéis, tudo para longe,
tudo para o corredor. Depois ficou a porta, olhos fechados, a dominar-se. «A trair-me, esta
puta.» Rosnava e respirava fundo.

Mena de pé, envolvida nos bragos. Nao era frio que sentia, era a nudez como uma
impoténcia final; da porta do quarto Dantas C media-a como se ela fosse um espectaculo
de misérias.

«A trair-me.» (Tom frio, sussurrado; falando com outro alguém.) «E se calhar ha uma
data de tempo, sei la ha quanto tempo ¢ que o coiro me anda a trair. Nem até ondex» (A
voz cresceu.) «Nem com que fim. E nao tem uma explicagdo, a cabra. Uma desculpa.
Orgulho de puta, é o teu orgulho de putinha, nao ¢? Cala-te. Melhor nao falares, melhor
nao mentires mais, a0 menos tem esse resto de vergonha. Calada, porra.»

Mas Mena nio tentava sequer falar, ndo podia, estava seca e esvaziada por dentro.
Virou-se para a janela: nua atras da vidraga, nessa altura é que o pedreiro a viu? - mas nao,
nessa altura nao teve tempo porque o major foi como quem lhe tivesse cuspido na cara,
lancou-se a Mena e afocinhou-a no balde.

«Bsfregar esse chio. Ja..»

Ha aqui uma espera. Ele e ela recortados em siléncio; nem um gesto, um respirar.
Depois o estrondo da porta. A volta da fechadura, a casa a estremecer com o major
desvairado escada abaixo. Sossego, agora. Uma luz muito exacta de sol de inverno (a tnica
manha de sol daquele inverno desgracado) a avivar as arestas e o tosco do quarto, ¢ ai que
temos a Mata Hari que os jornais inventaram, os fala-barato, diz Elias para o lagarto
Lizardo. Ela vai aparecer ao pedreiro quando for meio-dia, se o desgracado nao mentiu. Vai
aparecer a prumo e toda nua. E exactamente ao meio-dia solar, a hora do zénite, que é
aquela em que os pedreiros trepadores batem a sua punheta campestre. Quem nos diz a
nos que no meio destas arvores da fotografia nao esta outro mirone escondido? Elias falou
alto, as vezes nem sabe que fala, mas passados momentos vem-lhe o eco. Acontece isso

quando as palavras se habituam a entre-paredes e andam por ai, e muito especialmente



quando se vive sozinho com um lagarto como o Ligards que é uma criatura de siléncios
barrocos. Tem o conddo de suster e remeter ao dono tudo o que ele diz, e entio Elias ¢
aquilo: um homem a ouvir-se de meméria e quantas vezes com estranheza.

Limpeza geral da jaula do rastilhante e nova racao de bichos. A urina esbranquicada
e pastosa comega a ficar menos espessa com os ameagos do calor, ha que recobri-la. Segue-
se o rancho, que tem de ser vivo e bem a vista, dado o escrupuloso do animal. Elias dispoe
dum fornecedor de lagartas de confianga na pessoa prestimosa do dono do lugar de fruta la
do bairro; no ultimo rebusco aos podres trouxe provisdes para uma semana e de futuro
ainda ha-de trazer mais se esta cidade moura tiver os calores que merece. Calor, calor. O
Lizardo nao faz mais nada que sonhar com o calor.

E posto isto, o jantar do proprietario. Elias prepara-o em dois tempos na cozinha:
farinha maizena com rodelas de banana e cha Nuamero-Cinco (de tomilho e sementes
sortidas, Ervanaria do Intendente).

Cinema no Condes.

Meia noite e meia. A saida do Condes, um Volkswagen da PSP a porta do Arcadia
para despejar o capitao Maia Loureiro em sobretudo pélo de camelo. Aquele de dia passeia-
se pela cidade a comandar o transito com cara de mau e a noite esconde-se nas putas com
cara pior. L4 mais para o espairecer vao chegar os Manos Tropelias que sao condes de
torre, cavalo e xeque-mate, e vai ser champanhe até vir o dom Sebastido a cavalo
marroquino. Andante, andante, que um chefe de brigada contenta-se com chazinho para a
sossega € ja nao vai nada mal.

O cha na cervejaria Ribadouro: Isto ndo ¢ uma cervejaria, ¢ uma bafa de cascas de
tremogos com canecas a deriva. Chulos do Parque Mayer a atacarem o fastio na perna da
boa santola, chauffeurs de praca a combinarem a sua bandeirada de jogo num casino
clandestino para os lados de Arroios ou para Campolide que sio bancas de entendidos por
onde a policia faz que nao vé. Um galador de coristas a puxar fumagas a distancia. A dona
Lurdes, abortadeira. Mestres-de-obras a arrotar. Oh, senhotes.

Entre tanto desmazelo um cha e uma boa torrada sempre sao outro asseio.
Indispensaveis depois dum tecnicolor imperial, com czares e balalaikas e rasputines a
barbalonga. Primeiros golos com o pao ensopado. Duas ou trés frases da valsa do
Tchaikovsky recordadas entre dentes.

Af pelo meio da torrada chega o pintor Arnaldo que anda a cumprir a peniténcia de
noivo da esfinge, aviando versos sociais a0 domicilio. Faltava este. Nao entra sequer: do

alto do seu bem apessoado, luva e carnet na mao, declama a rima a porta e desanda. A



mesa dos mestres-de-obras olha em redor a ver se percebe; pelo sim e pelo ndo consulta
mais umas lagostas.

Elias sente o sono a embaciar-lhe as lentes. Baixa as persianas, torna a abri-las e a
corré-las por mais um minuto e fica com bateria para umas boas horas de espertina, policia
de noites ¢ assim. Agora, de pestana resignada, orienta as antenas para uns praticantes das
artes e das noites que andam a chocar literatura de sovaco cheios de gravidade. Abancam a
um canto, de livro debaixo da asa na companhia das primas universitarias, as quais (é a
unha de Elias que o diz) navegam regra geral devidamente artilhadas com cartucheiras de
pilulas. O chefe de brigada percorre o grupo com a mira baga do olvidado, sinal de que esta
a ver tudo com campainhas. Interessa-lhe uma figura, uma so, a jovem alta que fuma
boquilha, meio encoberta: a amiga de Mena?

Enquanto confirma e nao confirma sopra em surdina a valsa do Tchaikovsky com
que o czar embalava as natachas do filme do Condes. Cheiro a malte e a fermento, a
espuma a crescer. Tremogo ao desperdicio por da ca aquela cerveja. Ha um fervilhar de
patas de mariscos na linha do balcao que Elias bordeja com os olhos para alcangar a mesa
da personagem. Que é mesmo ela, a amiga de Mena, reconhece finalmente vendo-a
levantar-se para ir ao toilette. Norah d'Almeida, a que fez as declaragdes a espadeirar.

A espuma cresce, a espuma cresce; como diz o outro, aqui no Ribadouro em cada
cerveja que se emboca mijam-se duas e ainda fica outra para arrotar. Tao certo como
realmente. Mas, acrescenta Elias, esta universidade do tremogo é ca um destes viveiros que
Deus te livre.

As trés da manhi, cama com ele.

Releitura em diagonal de O Lobo do Mar. «N6s ja somos todos homens mortos,»
anuncia um dos sublinhados do cabo Barroca.

Memento Mori como dizia o padre, remata Elias fechando o livro. Apaga a luz.



v

Inesperadamente (diz o Didrio da Manha. O Caso da Praia do Mastro, 3.a pagina,
VISITA A MANSAO DO CRIME), a Judiciaria voltou a deslocar-se a Casa da Vereda,
desta vez acompanhada por peritos da detecgio de minas e explosivos e pelo comandante
da Policia Militar. Fontes nao oficiais atribuem esta operagdao a informacdes que teriam
chegado recentemente ao conhecimento das autoridades e que pela sua importancia seriam
susceptiveis de desviar o rumo das investigagoes. Entretanto corre com insisténcia que a
policia desde ha muito esta na posse dum diario do malogrado major.

Elias Chefe, para o jornalista que toma notas: Diario é for¢a de expressao, ha um
caderno vulgarissimo, ¢ o que ha.

O jornalista que toma notas: Sim?

Elias Chefe: Um caderno com a indicacao de Instrugoes, se isso tem algum interesse
para a noticia.

O jornalista: Notas pessoais?

Elias Chefe: O caderno? Nao sei, pergunte ao inspector.

Estao ao sol no terreiro, frente a moradia. O chefe de brigada parece desinteressado,
balanga pela asa uma pasta de cabedal; tem uma flor silvestre na lapela.

O jornalista: Onde é que o encontraram, pode saber-se?

Por ai, responde Elias. Passam soldados, alguns carregam pas e trocam piadas em voz
alta. Ha um agente de maos nos bolsos a guardar a porta da vivenda; de quando em quando
assobia para um melro que canta em saltitado no pinhal.

O jornalista, escrevendo sempre: Caderno de trabalho, unicamente instrugdes
militares e coisas da Organizacao. Okay? Nenhuma nota politica, nenhuma referéncia
pessoal. Okay? Nem sequer 2 amante, nada em relacio a amante. F isso?

Fica de esferografica suspensa em cima do bloco.

Elias afaga a penugem do penteado, olho nas nuvens. E de repente:

Amigo, diz pondo a mao no ombro do repérter. Aqui para nds o caderno estava mas
era cheio de quadradinhos da batalha naval.

Atravessa o terreiro, a pasta a dar a dar. Agora inventou um diario, aquele coirio,

desabafa ele quando passa pelo agente que estda de guarda a casa; e segue, vai de carreira



para se juntar ao inspector que anda no primeiro piso conduzindo o comandante da Policia
Militar de quarto em quarto.

Andar de cima, zona dos dormitérios. Ha o patamar e o corredor com a casa de
banho ao fundo; na porta ao lado era o quarto do casal. Com licenga. A primeira coisa que
salta a vista aqui ¢ a situagdo estratégica; com efeito o quarto niao sé esta distanciado e
protegido da entrada pela escada como tem uma arvore ao alcance da janela para uma saida
de emergéncia. A disposi¢do dos méveis foi alterada, pelas tomadas dos candeeiros vé-se
que deslocaram a cama de maneira a ficar virada simultaneamente para a porta e para a
janela. A razdo foi essa, ndo pode ter sido outra. Em todo o caso o mais significativo
continua a ser a arvore; repare-se, os ramos foram desbastados, o corte ¢ recente, ainda esta
a vista. Aquilo, ao menor alarme, era deixarem-se escorregar e desapareciam no pinhal, trés,
quatro metros, um salto de nada. Alids os criminosos tinham boa compleigao fisica, a
comegar pela amante do major, que além de jovem, era ginasticada. Ténis, cavalos,
desportos de inverno em Espanha e na serra da Estrela.

E na cama, pelos vistos.

Sim, parece que sim.

O comandante em visita observa de passagem e sem tocar. Curva-se diante do gato
de barro que estd na cémoda, regista: ha um orificio de projéctil mesmo atrds, na parede.
Cala e segue. E um militar em inspec¢ao, um coronel que em fato de passeio passa em
revista os locais.

O quarto de dormir, pelo que esta ouvindo, funcionava como alcova e como casa-
forte. Assim, o guarda-fato, aquele armario de boleados, encaixes desgrudados,
descomunal, o guarda-fato era, digamos, uma espécie de arsenal das muni¢gdes e numa
dessas gavetas (o inspector chama a atenc¢ao para a cémoda) é que ele fechava a
documentagao. Ele, o major. Dantas C mesmo a dormir queria ter tudo debaixo de olho.

Mas o comandante coronel estava mas era virado para uns riscos de giz que
descobriu no chao. Amarrou, concluiu Elias a porta do quarto. Nao percebe que interesse
possa haver em meia duzia de sinais que os lupas do laboratério deixaram a marcar
quaisquer residuos de sangue; sao giz acumulado, p6 de nada, e agora nio indicam coisa
nenhuma. O sangue esta mais que classificado, mais que arquivado e esquecido. Mas: cabo
de guerra é cabo de guerra e quando lhe cheira a sangue nao desamarra nem por mais uma.

Sangue da vitima?

Da amante, informa o inspector Otero; e o coronel solta um rosnar de entendido.

Além de cabo de guerra ¢ um comandante PM (Policia Militar).



Ha indicios de que ultimamente o major sofria de perturbagoes, explica ou, como
quem diz, elucida o inspector Otero que sem ninguém lhe pedir se pos a falar em tom de
conferéncia de Imprensa (mas era de esperar, pensa Elias, vem sempre com este solfejo) e
efectivamente, prossegue ele, todas as violéncias que encontramos por ai, esse tiro na
parede, a porta espatifada a murro 12 em cima, tudo isso sao exteriorizagoes de uma crise de
personalidade que tem a ver com uma angustia de afirmag¢ao quase patoldgica.

Coronel: Afirmacao e violéncia. Uma coisa explica a outra.

Otero: Indiscutivelmente.

Coronel: Eu pergunto se niao foi precisamente por isso que ele enveredou pela
politica.

Otero: Necessidade de afirmagao? Ah, mas sem davida. O meu professor de direito
civil costumava dizer que a politica é a projecgao da frustracio individual sobre o colectivo.

Coronel: A politica, quer se queira quer nao, destréi sempre o individuo.

(Feitos, resume Elias, estdo feitos um com o outro, nao ha que ver.)

Pegando na politica, o coronel visitante lamenta que certas coisas se tornem claras
aos olhos das pessoas quando ja nao ha remédio. Claras, isto ¢, 16gicas. Mas, diz ainda,
mesmo com toda a légica nao consegue ligar o major Dantas que ele conheceu a
brutalidade do que se passou.

Otero compreende. Reac¢ao normal, a do coronel. Todos nés aceitamos a morte
dentro duma sequéncia natural, mas nao como uma ruptura imprevisivel. Para ser mais
explicito Otero diz que é como se sentissemos também a ameaga duma ruptura em nos
proprios, a verdade € essa. Pela maneira como ajeita os polaroids no nariz, Elias antevé que
ele se prepara para uma daquelas conversas de ponto morto em que costuma engrenar
diante de certas pessoas. E diante dum comandante PM nem serd bom pensar. Otero na
sua condi¢io de licenciado remetido ao maralhal da navalha e do tiro, anda a magicar
aliados constantemente. Aliados no ministério publico, aliados em todas as politicas, sejam
elas paisanas ou militares, politicas ou eclesiasticas, o que ele quer é que nao lhe fagam
ondas; e o chefe de brigada nem o ouve, neste momento estd mas ¢ interessado no gato de
barro.

Como a luz cai na obliqua véem-se nitidamente os azares da pintura e das formas. F
um bichano mal amanhado, preto-esmalte a despachar. Saiu da mesma fornada donde
sairam outras estatuetas de feira com o manguito zé-povinho, o piedade padre cruz e a
cigana buena dicha, isto nunca na vida foi gato de saldo. Nascido do mesmo barro que

esses tristes, e viajado nas mesmas palhas pelos calendarios das feiras, em cima duma



floreira de cana é que ele estaria bem. Agora ali. Realmente, s6 um capricho do destino
ligado ao mistério dos gatos o poderia ter trazido para aquela comoda burguesa.

A voz do inspector conta um episoédio qualquer dum cura assassinado numa fabrica
de velas de igreja. «Encontraram-no afogado na caldeira da cera,» diz.

Por cima do gato passeiam-se duas moscas, Elias repara que seguem a par. Quando
levantam voo cruzam-se em curvas serenas mas se por acaso se tocam afastam-se num
golpe rapido. «Como era no inverno, quando o tiraram da caldeira o padre arrefeceu
imediatamente e ficou numa estatua de cera», torna a voz do inspector.

Mas o coronel vinha a sair. O chefe de brigada afasta-se para lhe dar passagem, ele e
o inspector arrastam-se corredor a passo conversado. Elias sempre disse: todos os curiosos
lambem o crime, a questao é sabé-lo mostrar. Neste momento, de pasta na maio, sente-se
mascarado de ordenanga dum inspector que por sua vez anda mascarado de cicerone. Um
cicerone que vai até as altas conjecturas, até ao sotio do crime, se assim se pode dizer, e
que uma vez la chegado abre as portas a Historia e anuncia: As aguas-furtadas, ca temos.

Aguas—furtadas, o trivial nestas vivendas recatadas. Um tecto esconso, travejamentos,
jornais em pilha, uma banqueta que por sinal devia ser da cozinha porque tem o tampo
queimado em circulo pelo fundo duma frigideira, um cinzeiro-reclame Vinhos do
Convento Licores, uma enxerga arrumada a parede, ¢ que mais? Aquela janela é que
aparecia a mulher de que falavam os jornais.

Nuar

Algumas vezes sim, responde Otero abrindo as vidragas.

No pinhal movimentam-se soldados com pas e detectores de metais, se procurarem
na direcgdo da janela ainda encontrardo possivelmente embalagens vazias de cigarros SG,
de valium e de saridon que eram as muni¢oes preferidas da amante do major. Havia muitas,
diz Otero, o que prova que a rapariga permaneceu neste quarto por longos periodos e em
grande estado de ansiedade.

A mansarda cheira a mofo (Elias: a ratos, qual mofo, coisa que respeite a ratos é com
ele) tudo aquilo, enxerga de palha, paredes nuas, tudo aquilo lembra isolamento a pao e
agua. Aguentar um inverno num pardieiro assim nao deve ter sido brinquedo nenhum.

O coronel chega a janela. Entardecer. Restolhar de pas no chiao dos pinheiros,
passaros pontilhando a ramaria. Em angulo, A esquerda, um aeromotor pintado a zarcio
vivo, no alto duma estrutura de ferro: dali é que o pedreiro teria visto a mulher nua.

Coronel: A amante, bem sei.

Otero senta-se na banqueta que é tao baixa que os joelhos ficam espetados no ar

quase a altura do peito. Véem-se as peugas seda nylon: esticadissimas. Vé-se um pedago da



pele das canelas, ¢ branca e dd4 uma impressio de intimidade fragil. Ouve-se o melro de
ainda ha pouco, Otero sente-se desocupado.

Depois de ter dado uma vista demorada sobre a paisagem o comandante PM volta-se
para dentro. De costas para a janela e com as maos apoiadas no parapeito, poe-se a olhar a
biqueira dos sapatos: Nunca lhe passaria pela cabe¢a apanhar um trabalho daqueles pela
frente, murmura.

Otero: Servigo. O servigo nao perdoa.

Coronel: Evidentemente.

E Elias Chefe, entre a porta: Servico a lista s6 nos restaurantes ¢ mesmo assim sai
mosca.

Coronel, sem tirar os olhos da biqueira dos sapatos: Como?

Digo eu que servico a escolha sé nos restaurantes, responde Elias.

Ah, faz o coronel. E para o inspector: Andamos juntos no Colégio Militar, sao coisas
que nunca esquecem.

Otero: Perfeitamente, perfeitamente.

O comandante PM recorda: A udltima vez que viu Dantas C foi em Mogambique em
1954.

Ha, diz o inspector, uma fotografia de caca mais ou menos dessa época.

Comandante PM: O que sdo as coisas. Esta bem lembrado, encontraram-se no
palacio do Governador, tinha Dantas C acabado de chegar duma inspecgdo. Janeiro ou
fevereiro de 54. Interessante como o tempo faz reviver certas coisas.

A fotografia a que me refiro, diz o inspector, foi tirada num rio de hipop6tamos. O
major estd com outro homem que se sabe ser o pai da amante.

O coronel PM: Nao me diga.

Inspector: Eram amigos, senhor coronel.

Coronel: Nao me diga. Foi entdo nessa altura que o Dantas conheceu a rapariga?

Inspector: Provavelmente.

Elias sabe que nao, mas deixa correr. Em 54 Mena lia pelas sebentas da faculdade,
ainda fazia as vidas das noites com a malta da faculdade ou por ai. A propriamente grande
alumbracdo s6 se deu no Natal de 57, quando o pai veio passar férias a metrépole (dados
de Mena). Natal de 57, a hora do gin e no velho Avenida Palace. Elias tem uma visio
barroca do Avenida Palace: colunas e criados velhos, um sitio inconcebivel para dois
predestinados se conhecerem. Mas era la que o pai da moga fazia o ponto com os amigos,

entre os quais o major enviado de belzebu, e daqui para a frente esta tudo dito, Elias deixa



correr a conversa. Vé a tarde a cair em melancolia e o coronel ndo parece nada disposto a
mandar destrocar.

Coronel PM: Curioso. Ainda ha pouco tempo vi uma fotografia dele na Revista
Nacional. Alferes ou aspirante, ja nao me lembro bem. Eu andava a procura duns
elementos e de repente aparece-me o Dantas, todo desempenado, na tribuna duma parada
da Mocidade Portuguesa.

A luz de fora desfaz-se nas costas do visitante, o quarto carrega-se de sombras. As
vozes também se tornaram mais amortecidas, mais iguais - ou parece. Elias tem a
impressiao de que esta numa antecamara funeraria onde as conversas flutuam e se perdem,
escorrendo do tempo.

Ha uma certa ironia, diz agora o inspector Otero, eu pelo menos encontro uma certa
ironia, quando recuamos alguns anos na vida do major. Conhecendo a dedicagao que ele
tinha pelos soldados, idealismo, sentimento de justi¢a, conhecendo isso, essas obsessoes,
nao posso deixar de me lembrar da frase da viiva no dia em que veio reconhecer o cadaver.
No momento em que levantaram o lencol a vitva disse qualquer coisa como «ele s6
acreditava nos soldados e foi um soldado que o matou». Mais ou menos isto, o que ela
disse. E aqui se por um lado hd uma acusagao ao tal idealismo do major, também ha
idealismo da parte dela nos termos em que ela acusa o cabo, nao sera assim?

O coronel: A verdade é que nio foi s6 o cabo que o matou.

Nio foi s6 o cabo, continua Otero, esta visto que nao foi o cabo, mas para a vidva o
cabo é que personifica o crime, se assim me poOsso exprimir. E o soldado, que mata o pai
dos soldados, daf a grande trai¢ao.

O coronel visitante endireita-se, enfia um dedo no bolso do colete. Meu caro
inspector, comeca entdo, o idealismo pode deixar de ser uma virtude militar para se tornar
um instrumento do terror. Ipsis verbis, terror. Nao vale a pena citar exemplos, as
revolugoes estdo cheias deles. Mas, e aqui é que bate o ponto, nessa transformacdao ha
sempre uma raiz puritana, dé-se a volta que se lhe der, e com o Dantas foi o que aconteceu.
Embora niao parecesse, o major Dantas, fosse no Colégio, fosse no quartel, fosse nas
aventuras, com mulheres, em tudo, mas em tudo, o major Dantas metia sempre idealismo a
mistura.

Otero: Com as mulheres também?

Coronel: Logico. Nao ha pessoa com mais regras em matéria de mulheres que o
individuo femeeiro.

Neste remate do discurso o inspector ja se tinha levantado e sacudia as cal¢as com a

ponta dos dedos. Fecha a janela. Com o siléncio que cai sobre as aguas-furtadas Elias



reconhece que afinal os soldados continuavam no pinhal. Descemos?, pergunta a voz do
coronel.

Elias antecipa-se, passa ao patamar. Descobre um caracol na parede, junto a escada (a
que propodsito, um caracol?) mas estd morto e ressequido porque nao consegue arranca-lo
as primeiras; quando finalmente o despega ¢ casca e pelicula de baba. Esta uma humidade
desgracada aqui dentro, diz o inspector Otero fechando a porta. Elias levanta o nariz para o
tecto, a fungar. As tabuas do forro estdo esverdeadas de calda de insecticida mas ao longo
do rodapé ha uma orla de serradura amontoada pelo caruncho. Elias pensa na palavra
farinha. E a seguir: casulo.

Descem em fila. Otero, quase em cima do visitante: Essa do puritanismo do major,
senhor coronel. Vao os trés em fila, Elias na cauda, degraus a pique. Otero: La em cima,
senhor coronel, encontraimos um documento que nao abona nada esse puritanismo.
Corredor agora; o visitante volta-se para tras: Documento, disse?

Param. Elias deixa o inspector a explicar ao visitante que se trata duma pagina
pornografica encontrada no monte de jornais do sé6tao, uma coisa cheia de passagens ab
aberratio, se assim se pode exprimir. Pode, com certeza. Elias segue. Para a porta do quarto
de Mena e do major: quase a apagar-se em penumbra, o angulo luzidio da cémoda, a
mancha do guarda-fato amontoada na parede mais sombria. Entretanto a voz de Otero
continua a sentenciar ao fundo do corredor, conta que na pagina encontrada nas aguas-
furtadas havia uma histéria de elevador com subidas e descidas ao sétimo céu (risos) uma
dessas historias ab libido libidinosas, permita-se a expressio, lambuzadas de cunnilingus e
outras depravagdes do género, histéria essa que o major enviou a amante com uma
dedicatéria muitissimo comprometedora. Temos o original, afirma. E por sinal, com
ilustracbes minuciosas. E o coronel: O qué, com ilustra¢oes?

Enquanto eles estio pegados na conversa Elias vagueia um olhar esquecido pelo
quarto. Outra vez o angulo luzidio da cémoda; e o gato. Depois uma sombra de claridade,
que ja nem ¢ claridade, é memoria, indica-lhe a cama; e na cama ha dois pontos a luzir - os
olhos dum bicho, podia ser. Elias afirma a vista sabendo de antemao o que vai encontrar e
que ¢ ele, o major. O major deitado ao comprido e a apontar a pistola para a cabega do

gato. No vago da penumbra flutua a boca de Mena, aberta num grande espanto.

O diabo no ascensor



E uma folha arrancada duma revista (Erotiku, titulo 4 cabeca da pagina) impressa no
gosto classico e no bom papel das publicacées ditas preciosas, que alguém tinha guardado
dentro duma ementa de hotel de luxo.

Uma das faces esta ilustrada a traco arte nova: uma mulher elegante, de cabelos
curtos em negro tinta-da-china, o amante aos pés a enlaga-la pelas coxas. Bengala e chapéu
caidos no chao. A divina tem o perfil arqueado para tras, olhos fechados, labios
entreabertos em éxtase. Uma das maos esta recuada, pende-lhe dos dedos uma luva do
bem-amado. A outra levanta contra o peito o vestido até a cintura mostrando as coxas e o
ventre. Flias fixa um pormenor: o puibis esta desenhado a pontos negros. A ilustragio tem

a assinatura Jauffret/1959.

O texto (tradugao de J. C. P.)

«(...) Logo de entrada o que me deslumbrou, minha querida, foi a maravilha da
escadaria com aquelas grades floreadas e os corrimios de latdo. Abria em leque sobre o
salao da recepg¢ao, com um grande anjo de marmore de cada lado a fazer guarda de honra a
quem subia. Que maravilha, os anjos, nao imaginas. Erguiam uma tulipa de cristal donde
brotava um clardo eléctrico e apesar das grandes asas eram duma elegancia indescritivel.
Depois, a expressao e a ternura inteligente que havia nessas estatuas ainda me traziam mais
seduzida porque lhes davam uma beleza distante da imagem dos querubins e nao de todo
celestial. Acrescenta a isto o tecto em abdbada de vidros coloridos e compreenderds o
espectaculo que era aquela escadaria de anjos e ornatos debaixo dum céu de mariposas
gigantes e caprichos vegetais sabiamente iluminados.

Aquilo, Melanie, era para nés um encantamento permanente, como podes calcular.
Tanto eu como o Gaston-Philippe encontravamos no hotel as sedu¢oes do gosto e da
imaginacdo que fazem a arte de viver. Mas, mais do que isso, longe de Paris e no centro
doutra grande cidade, sentiamos uma intimidade clandestina que nos excitava e nos tornava
ainda mais camplices um do outro, se ¢ possivel. Ja tinhamos o nosso cantinho no salao-
bar a que chamavamos Le Cabinet de I.a Maja Desnuda por causa duma estatueta que 14 havia
e que era uma vénus de alabastro suspendendo pelas costas um xaile de contas de cristal.
Preciossima, como diria um dos elegantes daqui das Ramblas.

(...) Em tudo, mas em tudo, a cidade fascinava-nos. Rara era a noite em que depois
do animatégrafo ou do concerto nao passaivamos pela Bodega Bohemia onde se reunia

uma gauche divine verdadeiramente diabélica. Juntava-se ali gente que nao podes conceber,



desde «borrachos y pianistas muertas» a feministas e a magicos amadores. Levantavamo-nos
tardissimo e pouco dormidos, como podes compreender, mas a qualquer hora tinhamos
sempre a nossa espera no Bairro Gotico os mais saborosos mariscos para nos retemperar.
E se nio fosse no Bairro Gotico era nas tabernas de marinheiros que abundam ao longo do
porto, coisa que, aqui para nos, tinha o atractivo canalha dos temperos de ocasiao.

Eu andava como que suspensa. Era uma leveza de corpo satisfeito, uma lassidao que
s6 acontece quando se tem a certeza de se estar na posse de todas as capacidades que o
amor exige. E que enganadora e engenhosa ¢ essa lassidio, minha Melanie! Esvazia-nos,
sim, deixa-nos uma temperatura morna e sublime, mas ¢ uma temperatura perversa que nos
torna cada vez mais propicias a novas investidas (...) Compreenderas agora porqué aquele
meu siléncio. O esgotamento do passeio, os requintes do vinho e do jantar e o conhaque
que o garcon do bar me pds na mesa comecaram a apoderar-se de mim, insinuando uma
passividade que logo me fez sorrir. Aguardei. Dentro em pouco irfamos encontrar-nos com
o consul no casino do Atheneo e eu ja tinha ido ao quarto mudar de toilette para
chegarmos a horas diplomaticas. Mas, curiosamente, o Gaston-Philippe nido se mostrava
minimamente preocupado. O bar do hotel estava a bem dizer vazio e ele repetia
conhaques, gracejava, contava historias privadissimas com aquela linguagem de bordel que
praticivamos nas coisas sérias. Parecia inteiramente entregue a0 momento.

E de subito calou-se e pos os olhos nos meus com uma dureza terrivel. Suportei-os.
Vendo-o levantar, levantei-me. Depois segui-o pegando na mao que ele me deixava para
tras, e fui. Deixei-me conduzir até ao elevadot.

As vezes pasmo, Melanie, com a exactiddao com que estes momentos me vém a
memoéria. Estou a ver o elevador, é como se tivesse sido ontem. O portao de grades
trabalhadas em cobre, o guarda-vento de vidros foscos com umas flores lavradas que
pareciam jarros do oriente. E os espelhos aos lados? E o banquinho de veludo na parede
do fundo, tio virginal e tdo romantico? Oh, era uma cestinha de arcanjos, aquele elevador,
todo em ouros e brancos esmaltados. Mas o inesquecivel era a mascara do diabo que havia
no tecto a olhar ca para baixo! Assustava e enternecia. Tinha uns cornichos de fauno,
saidos do conjunto da figura que era em relevo dourado e com uma mascarilha vermelha.
Tantas mindcias, eu bem digo... Nao te parece estranho?

E todavia tudo se passou fora do tempo e do espago! Tudo, ma chérie, tudo. Ainda
mal tinhamos fechado a porta ja o Gaston-Philippe se colava a mim a percorrer-me
desvairadamente com as maos. Contornava-me, cingia-me com um brago e procurava-me
as coxas e as nadegas por baixo da roupa. Eu prépria levantei o vestido, colando-me mais a

ele, e imagina a surpresa que o tomou quando sentiu nos dedos a verdade do meu ventre !



Sim, minha Melanie, eu estava nua por baixo do vestido! Nao me perguntes porqué,
mas no bar, por um impulso inexplicavel, tinha ido ao toilette com esse propoésito. Um
pressagio? SO sei que estava feliz com o meu instinto, felicissima. O assombro e o
deslumbramento do Gaston-Philippe por aquela surpresa nao tiveram limites e eu sentia
tudo isso através da sua mao que era grata e¢ ardente. E que habil, que mao! Que
imaginativa e que extensa, Melanie! Penetrava com tais segredos que me levava para 1a da
ascensao do proprio elevador e logo me esgotava e me fazia afundar a medida que
voltavamos a descer.

Impossivel calcular as vezes que percorremos para baixo e para cima aqueles cinco
andares. Uma verdadeira escada do Paraiso! Subiamos e mergulhdvamos, e tornavamos a
subir... a nossa viagem parecia nio ter fim, pois o Gaston-Philippe era um daqueles
amantes afortunados nos quais /amour-fou é servido por um talento pratico ajustado as
circunstancias e, assim, manobrava o manipulo do elevador no momento exacto em que ele
se ia a deter.

Mais entontecedor ainda foi quando dei por ele de joelhos abragado as minhas pernas
e abrindo-me toda a0 mesmo tempo, nem sei, com o rosto mergulhado nas minhas coxas!
Entao senti-me trespassada por algo muito vivo e voraz, por uma espessura revolvente e
arguta que me descobria por dentro e me dilatava sugando-me. E eram mais coisas, minha
querida, os dentes percorrendo os pélos e os musculos, o calor do rosto contra o meu
ventre, as maos explorando-me as nadegas, tanta coisa!

Eu, de pé, uma perna por cima do ombro dele, via-me no espelho e nio me
reconhecia. Esquecida, esquecida, liberta pelo espago...

A Dedicatoria on Mensagem: Ao fundo da pagina Dantas C tinha escrito: «Como v¢s,
nao fomos ndés que inventamos o elevador...»

O que indica que foi o major quem descobriu aquela pagina libertina, remetendo-a
depois a Mena com despacho a margem em caligrafia sublinhada. Ela, ja se deixa ver,

apreciou porque a dobrou muito bem dobrada dentro da ementa do
p porq

HOTEL ARISTON PALACE
BARCELONA

e nunca mais se desfez da recordagdo. Trouxe-a entre as poucas coisas que levou para a
Casa da Vereda, e na Casa da Vereda, depreende Elias, deve-se ter agarrado a ela no sétio
da solidao. Porque nao é por acaso que os cabinets de lecture sao as vezes tao desconfortaveis,

sabemos isso. Nem que um texto secreto como aquele tenha sido intercalado nas paginas



solenes de um menu cinco estrelas. Se depois ficou esquecido no meio de jornais e de
rataria, foi porque antes da hora do crime ja Dantas C tinha deixado de estar vivo para
Mena.

A Ementa: Formato sobre o comprido, 16x29 cm. Capa de cartolina granitada com
um desenho a pena representando a entrada e parte da frontaria do hotel. Fita de seda na
dobra. Além do menu, impresso a sépia em separado, incluem-se seis paginas com
fotografias e o historial do hotel. A ementa refere-se ao Jantar-Concerto, 12 Set.o 1958, Salon-
Buffet: Elena Krautz, (harpa), Alfonso Orliz (violoncelo) e Cisneros (flanta).

Elias Chefe detém-se (é o seu vicio) nas fotos. Pormenores do hall e de varios saloes.
A «Pérgola», com vitrais coloridos, colunas de ferro terminadas em folhas de junco, araras a
balougar, abat-jours de vidro pintado, com garcon de avental. O «Salén de Los Duques
Cantabricos». Esse aparece rodeado de painéis fim de século, com figuras femininas
representando cada qual (Ié-se na legenda) as estagbes e os meses do ano; ladeando a
entrada véem-se dois mouros de bronze em tamanho natural segurando ao alto uma
lanterna. Biombos com grandes flores pintadas distribuidas pelo espago.

Elias Chefe passa estas, passa as outras folhas da ementa, volta sempre ao desenho da
capa. A coroar a arcada da porta do hotel hd uma mascara saida da cantaria que esta apenas
apontada, imprecisa. Um satiro? Um deus da mitologia?

Nao, o diabo com uma mascarilha de carnaval. Elias iria jurar que se aquela figura

nao tivesse sido talhada em pedra os cornos seriam dourados e a mascarilha vermelha.



Aos vinte e um dias de abril e por ordem do Excmo. Inspector procederam os agentes Rogue e Outro
a detencao de MARTA AIRES FONTENOV A SARMENTO, vitiva, de sessenta e trés anos,
residente na Travessa da Lapa niimero dezassete, letras A e B, em Lisboa.

A cujo domicilio chegaram pelas nove e trinta da manha, tendo sido introduzidos numa pequena
sala onde aguardaram que a citada os viesse receber. Enquanto esperavam observaram que a moradia tinha
traseiras para jardins de embaixadas, pelo que Rogue considerou a possibilidade de o arquitecto, em
desespero final, regressar a casa para passar aos terrenos viinhos invocando asilo politico.

A salinba tinha muito de mao feminina, era de tecto de masseira com pinturas de flores e havia a
um canto 1rés poltronas de orelhas e um tabuleiro de xadrez em madrepérola. Ao centro, sobre uma mesa
redonda, inglesa, dois grandes dlbuns, Les Trésors de 1'Orfevretrie. Um contador a direita de quem
entra. Na parede um retrato do arguitecto, em camisola de gola alta e barba curta, e duas naturezas
mortas assinadas Martha.

Rogue ¢ o Outro registaram tudo, compondo ares profissionais. Embora sem ninguém que os
observasse faziam por mostrar indiferenca perante a distincia e a altivez com que aquela casa os recebia e
quase nao conversaram. Quando muito uma on outra palavra de servigo, como agentes em fungdo, no mais
limitavam-se a ficar de frente para as janelas, maos atrds das costas e preferiam olhar o ld fora e as drvores
que sao de todos a tomarem conbecimento dos confortos e das preciosidades do adversdrio. O sen instinto de
policias ensinava-lhes que para certas ocasides a ignorancia em relagao aos valores do semelhante sao a
grande arma para vencerem a sua inferioridade social (Elias Chefe dizia por exemplo: «Com os inteligentes
¢ que eu me gueroy, e isto porgue aprendera que o escripulo, o orgulho e até a vaidade do preso inteligente ¢
que o perdem muitas veges. Jamais, no confronto com um individno desses Elias deixava transparecer os
seus gostos on as suas leituras, seria uma aproximagao que nao lhe interessava. O contririo, sim. Ignorar,
mostrar-se rotineiro, insensivel. «Se queres agarrar o preso deixa o amor-priprio em casa» era outra das
suas regras).

De maneira que Rogue ¢ o Outro, seu acompanhante, estavam devidamente alerta para enfrentar a
cttada. Quando ela entrou vinha pelo brago duma criada e, para esclarecimento deles, em robe de quarto.
Ambos perceberam que nao se tendo vestido se preparava para resistir. Roque entregon o mandato de
captura, sem bom dia nem boa noite que foi para por logo a vontade a recatada. Esta puxou os deulos que
tragia ao pescoco numa corrente de prata, mas tocaram a porta e aparecen um advogado. Vinha alegar,
estava-the na cara. Impedimentos, razoes de doenga, idade, pardgrafos mindinhos e com voltas de gancho

que ¢ como se desenham os pardgrafos. Tudo certo, tudo certo, mas Rogue trazgia uma ordem e entre uma



ordem da Judite Benemérita e as razoes duma senhora consternada vai wm solfejar a ponto-crug que s6 o
martelo do juiz sabe e deve apreciar, como diria o chefe Covas se ali estivesse. Nestes termos nada a fazer,
cumpra-se. E Rogue ia ji a estender a lépida luva a paciente quando no bocal do telefone salton a voz do
inspector a comunicar: Contra-ordem, a presa que seguisse para o Hospital de Santa Maria, internamente
em quarto particular com gnarda a vista.

Assim deixon ela a casa onde teve marido e onde engendron um filho. Um filho dinico e tardio que
embalon por aquelas salas de terna luminosidade, ensinando-lhe os troféus que o pai, campedao de tiro e
Sflorete, tinha deixado em armarios de cristal; apontando-lhe as armas que se perpetuavam em lugar de
honra nas paredes, as aguarelas e os dleos que ela pripria pintara quando jovem, e finalmente, levando-o
pela mao ao quarto dos engomados onde estavam os armirios do avd astrinomo e almirante. No alto dessa
estante de portas de vidro, por cima de rolos de mapas, volumes encadernados em pele-do-diabo e magos de
papéis amortalhados em fitas de nastro, ld no mais alto, a rasar o tecto, erguia-se uma cabega de gesso, nm
desses modelos que os estudantes de Belas-Artes (a dona da casa, nos seus tempos) passam a carvao no
papel Ingres, copiando a cegueira e a morte que lhes estao no rosto. Mas depois de a ter copiado vezes e veges
na juventude, quando viriva cobrin-a com a armadura e a viseira de esgrimista com que o marido em sarans
de gldria enfrentara os adversdrios a reduzida distancia dum florete. Por cansa disso o pequeno Fontenova,
de cal¢ao ¢ bata do colégio, passava de largo pelo quarto dos engomados porgue era li gue estava, morto e
vigilante, o verdadeiro pat, oculto numa miscara de rede.

Essas coisas ¢ tudo o mais, tantos anos, deixava ela para tris na manha de vinte ¢ um de Abril,
atravessando a cidade de taxi entre dois agentes. ela arrastada no cerco que lhe estavam a mover ao filho.
Para o entendimento geral era a mae que cumpria um doloroso capitulo do destino mas, mais terrivel ainda,

para ontros nao passava da criatura que tinha dado corpo no seu ventre a semente dum assassino.

[Marta Sarmento esteve detida doze dias no Hospital e trés nos calabougos da
PJ. «Feitas as identificagdes necessarias» , lé-se no Processo, 2° vol. «nega
qualquer participagao directa ou indirecta no crime, recusando-se a admitir,
pelo conhecimento que tem do caracter, sensibilidade e cultura do filho, possa
ser ele o autor ou um dos autores do homicidio. (...) Instada uma vez mais
sobre a matéria dos autos, confirma o que anteriormente deixou dito. E sendo-
lhe presente uma carta anonima (Alguns pormenores permitem admitir que a densincia
tenha sido forjada pela P| com base nas confissoes de Mena.) onde se diz ter sido visto o seu
carro nas imediagoes do local do crime, responde: que repudia essa ou qualquer
outra prova que nao esteja devidamente autenticada; que atribui a referida carta
a vingangas pessoais de alguém que desconhece ou a um acto irresponsavel de

individuos de natureza doentia; que, dado o estado emocional em que se



encontra, nao pode, como desejaria, pronunciar-se com rigor sobre as questoes

que lhe sdo apresentadasy.|

Da Judicidria, a mae-viiiva volton ao hospital. Passos brancos no corredor, ambulincias no pitio
umas a seguir as outras. Viginha da morte estava ela, vizinha como nunca; uma mulher paredes meias com

a morte e com o sangue. NMas durante esse tempo, todos os dias uma criada lhe fagia chegar ao quarto trés

das mais belas rosas desse Abril.



O dedo em chamas

Elias a paginas tantas do processo quase nio interroga, deixa correr. Encavalita-se ali
naquela cadeira, cotovelos sobre o espaldar e prepara-se para grandes vagares. Conte, diz
ele. Comece por onde quiser.

Mena esta sentada na tarimba, contra a parede, as maos cruzadas na nuca. Hoje tem
um pull-over sem mangas em cima da pele: tufos de pélos irrompem-lhe das axilas.
Debrugado nas costas da cadeira o policia estuda-a com olhos de miope.

Mena. Os bragos erguidos alteiam-lhe os seios que parecem soltos e estdo mesmo
(sem soutien, pela maneira de descair do pull-over) e os pélos do sovaco sio dum negro
seco e agreste, tdo negro como ¢é decerto todo o cabelo que ela tem no mais privado do
corpo e com um gosto acidulado, retenso. O chefe de brigada tira um limpa-unhas do
bolso num movimento paciente.

Siléncio. O siléncio do preso € a insénia do policia, aguardemos.

Elias espalma a mao para apreciar a unha gigante. Roda-a a contraluz como se fosse
um diamante, mira-a e admira-a e vai memorando que sé as intelectuais ou as camponesas
¢ que deixam crescer assim os pélos dos sovacos em liberdade, ndo era a primeira vez que
observava isso. Mas na jovem dos pavOes havia uma indiferenca humilhadora nesse a-
vontade com que punha a vista aquelas emanacOes secretas do corpo. Haveria?

Mena acende um cigarro, mais um. A unha. Aquele estilete, aquela fantasia macabra.
Que rancor ou que provocagao alimentam uma tal arrogancia? Ele trabalha-a aplicadamente
talvez para a tornar mais digna do anel de brasio que usa no mesmo dedo, talvez para se
desprezar ainda mais, se é esse o seu truque de policia, quem pode dizer? E da-lhe voltas e
trata-a com as atencdes com que cuidaria dum objecto pessoal, nio duma extensiao da sua
natureza. Apura-a, passa-lhe gume, esfrega-a na manga do casaco a levantar-lhe o brilho.

Mas no meio deste seu remirar-se deixa cair uma pergunta: Qual de vocés ¢ que
cortou a electricidade naquela noite?

Mena fez um sortiso cansado, pensa: Nao vale a pena. E o chefe de brigada guarda o
limpa-unhas e dobra-se no espaldar da cadeira, cabega pendida, a espera. Naquela posi¢ao

tem na meia linha do olhar uma mancha de cobertor e a exactidio dum tornozelo a sair do



azul dos jeans de Mena, ali onde ela usou em tempos uma cadeia de ouro que a prendia a
um amante. Pde-se a balangar para a frente e para tras.

Mena: Contar tudo outra vez, € isso que quer?

Quero, responde Elias Chefe para a frente e para tras, que diga se foi o arquitecto
quem desligou a luz naquela noite.

Mena: Mas ele nao saiu do pé da gente, como é que podia ser? Caramba, as vezes que
eu tenho explicado que estavamos todos na sala quando faltou a luz, as vezes, senhor.

Elias continua a baloucar. E pena, diz, é pena.

O policia a cavalgar sem sair do mesmo sitio, Mena a consumir-se em fumo, Deus,
quando ¢ que isto acaba, pensa ela.

Elias Chefe: Era uma boa maneira de experimentar, nao era.

Experimentar?

Ver como é que o major reagia em caso de perigo, entao nao era?, torna Elias Chefe.

Mena suspira. Espantoso. Abana a cabega, vencida. Verdadeiramente espantoso.
Tem o chefe de brigada a espreita-la como um sapo em cima da cadeira e prepara-se para
um longo siléncio, tem que ser. Espaco mudo, que coisa ridicula. Uma pessoa a jogar ao
sisudo com um policia, quem diria. E no fim de contas para nada, para desgastar mais nada,
porque, merda, ele sabe tudo, merda. Mena ha que tempos que confessou mas o estupor
nem assim despega. Vai dizer-lhe, decide. Sopra uma fumaga para longe. Dizer-lhe que
falando ou ficando calada é sempre uma estupidez dum jogo, tao estupido como as ventas
dele e que nao conduz a coisa nenhuma.

Mena: Ridiculo. Nao vejo o que é que se possa ganhar em ficar para aqui a repetir as
mesmas coisas vezes sem conta.

Elias Chefe: Eu também nao. S6 sei que quanto mais tarde falar, mais tarde fechamos
0s autos.

Ela encolhe os ombros: falar, repetir. E repetir o qué, o corte da luz? Mas qual corte,
a luz faltou porque faltou, ninguém foi desligar os fusiveis, ninguém quis experimentar o
medo de ninguém. Ele é que ¢ todo de esquemas sinistros, o policia. Esse horror de gente.
Mena nao vai ficar a noite inteira naquilo, tem que se ver livre dele, falar, dizer seja o que
for. Coisa estuporada ter que recomecgar, redizer o dito. Mas recomegar por onde?

Oh, merda.

Mena: Na altura em que comeg¢amos a jantar, serve?

O golpeado de desprezo com que ela perguntou aquilo. Mas o chefe de brigada
encara-a em plena tranquilidade com os seus Oculos tristes e pacientes. A senhora é que

sabe, diz.



Esta bem, ela recomega, esta bem. Recomeca, portanto. Mas um pouco atras com a
chegada do major dum encontro clandestino, quando o major se senta a mesa a beber
brandies, todo encharcado. Daf até a falha da electricidade ainda foram umas duas horas
mas, torna a dizer, durante esse tempo ninguém saiu da sala. O préprio Dantas C despiu
apenas a gabardina e nem foi ao quarto mudar de roupa. Alids toda a gente reparou.
Sentou-se encharcado e tudo, e bebeu trés brandies de pancada.

Vestido de padre, claro. Mas isso também nao tem assim tanta importancia, ou tem?
Vinha era branco de frio até aos ossos, impressionava vé-lo. Dai ter-se posto a meter
brandies a pressio daquela maneira. Seja como for, a meio 12 dum certo copo parou a
contemplar a bebida e disse: «Como vé, Fontenova, mesmo sem telefone arranjam-se
contactos quando é preciso» «Optimoy, respondeu o arquitecto, «isso ja me tranquiliza» E
ele: «E bom, é bom, que ¢ para vocé nao julgar que somos para aqui uma data de moscas
penduradas no telefone.»

Dificil descrever ponto por ponto a conversa desse jantar. Impensavel, assegura
Mena. Era a primeira vez que o major safa para um encontro, tinham ficado numa
inquietagao, ¢ bem de ver. E continuavam. Inquietos porque ele demorou a chegar,

inquietos depois porque nao se abria acerca do que se tinha passado.

[Sobre isto os autos sio breves. Registam: houve uma reserva inicial.
Progressivamente o major foi abandonando a atitude de reserva inicial

g )
passando a expor algumas questOes relacionadas com a assisténcia que lhes

estava sendo prestada, ou nao, pelo desighado Comodoro (dr. Gama e S4).» |

Mas Mena nao conhece a redacc¢do final das confissdes, o resumo dela e dos seus
companheiros em papel judiciario. E prossegue, tem de prosseguir, ha uma unha, um
esporio, a espicaca-la. Diz: E infernal, tudo isto.

Entretanto Dantas C ia na meia garrafa e prometia mais. Entranhado de inverno,
comegava a abrir em brandy morno; dentro em pouco, pés repassados, cabec¢ao a luzir,
parecia a vontade como raramente. Evocava o encontro - mas pelo alto e a meia frase,
cuidados de compreender. Do encontro passava aos projectos, confianca e arrancada em
forca. ConfiguracSes. Esquemas que iam muito para além deles, outros terrenos, outros
implicados. E discursava ordens, avisos. Lembrava um sacerdote de guerrilha acabado de
chegar na tempestade, alguém que vinha revelar um mundo de cavalheiros e generais
conspirando no caos e no terror. «Cabega fria» clamava, «Agora é que é saber aguentar, é

agora.»



«E a lista?» ouviu-se entio.

O arquitecto, tinha de ser ele. A palavra caiu como uma praga. Lista. A Lista Negra.
(Foi nessa noite que o major lhe chamou assim pela primeira vez, esclarece Mena.) Um
tema maldito entre os dois. Mas o arquitecto ia de longada. Continuava a nao compreender
a razao por que nao se aproveitava aquela malta. Qual a l6gica.

«Disse?» perguntou-lhe Dantas C no fim de tudo. Foi a lareira e voltou. «Ldgica.
Voce fala em logica, Fontenova. E nao sabe, Fontenova, que a légica é uma batata quente
na boca dos apressados («Outro desgaste a evitar ¢ o vicio das andlises «inteligentesy. Hda momentos em
que me fag pena ver a maneira como 05 medrosos invocam a logica para retardar a accdo. Lembro-me
sempre do Rommel que dizia que em combate ha que saber decidir entre o risco e a lggica.» Dantas C,
Caderno.). Nao sabe, nao lhe interessa, nunca pensou, que ha a légica dos outros e que os
outros nao confiariam nem um bocadinho na sua lista. Que eram muito capazes de se por
de fora. E que entdo é que era uma gaita, que entdo ¢ que eu queria ver o que ¢ que a gente
fazia com os seus intelectuais. Porra, Fontenova, e vem-me vocé falar em légica.

Palavras ndo eram ditas (estas ou outras aproximadas, previne Mena) palavras nao
eram ditas faltou a luz. Foi entéo.

Escadas galgadas as cegas, ordens gritadas, faiscar de isqueiros, em menos de nada os
homens estavam nos seus postos. Calados, armas apontadas a ventania que carregava sobre
a casa. Sentiam-se encurralados, a boca duma matilha de guardas que o major tivesse
trazido no rasto quando voltou do encontro clandestino. E neste siléncio tocou o telefone.
Uma vez. Um retinir violento, um sé. Mas tocou, disso ninguém teve duvidas, e ficou a
ressoar no escuro como uma estridéncia de terror, como um alarme que fizesse parte da
armadilha.

Quanto tempo, minutos, eternidades, durou aquilo? Mena tudo o que pode dizer é
que se achou a um canto da sala com um revélver que lhe atiraram para as maos, e fica-se
nisto, nao adianta mais. Vento, trevas, a lareira a arder.

De repente, tal como desapareceu, a luz voltou. De golpe. Sem ameagos.

Elias Chefe: Claro, como quando se liga um fusivel. Mas nao tem importancia,
continue.

Mena nao continua. Entao?, torna o chefe de brigada; e percebe que ela esta
novamente a resistir, chatice; e dobra-se na cadeira, olhos fechados, a dar tempo.

Pouco depois ouve-se um quebrar seco, trec. E ele. Trec. Trec. E o policia a puxar os
dedos e a fazé-los estalar nas articulagdes. Puxa-os um por um como se descalgasse uma
luva. Trec. Trec. Mena morde os labios. Aquele desnocar de ossos, aquela unha fantasma,

Entao?, vai perguntando o policia, dedo sim dedo nao. E por fim:



Quando voltou a luz vieram todos para a sala ou ficou alguém la em cima?

Mena vé de relance as maos caidas sobre o espaldar da cadeira; antes que ele
recomece responde.

Naturalmente que correram logo a juntar-se, diz. Queriam ver-se, saber que estavam
vivos, discutir o que tinha acontecido. Puseram-se a rever desde o principio, contaram as
reacgOes e as conjecturas, os instantes de cada um. Recordaram os movimentos, foram os
mais pequenos nadas, mas, pormenor esquisito, ninguém falou do toque do telefone.

Ela prépria teve consciéncia disso no momento em que conversavam. Esquisito,
pareceu-lhe. Mais que esquisito, suspeito. Dava a impressao de que estavam combinados
para ignorar esse acontecimento como se tivesse sido qualquer coisa que os envergonhasse
ou nao passasse duma supersticio de apavorados. E o caso é que o telefone continuava ali
e bem a vista para se fazer lembrado mas eles seguiam em frente como nao dando conta.

O major, papel e lapis, comecou a anotar. Tempos e distancias, tragado das
deslocacdes, acessos, centros de defesa. Ela reconhece: parecia outro homem. Tinha
precisio no dizer e era feliz naquele momento. Terminou por marcar limpeza de armas
para a manha seguinte e por fazer o inventario das roupas e dos objectos de emergéncia.

Ora ai, salvo erro, é que o Fontenova apresentou o problema do cabo: o rapaz nao
podia continuar a andar com o capote e as botas da ordem, era evidente.

Diabo, o que tu foste dizer, Dantas C mudou logo de cara. «A roupa do cabo ha-de
chegar na altura propria». respondeu.

Ninguém abriu bico. Mena ainda quis ligar o radio, poér musica, mas ele, «tem
paciéncia.» travou-lhe a mao e falou para o Barroca: «Descontraia-se, homem. Nu é que
vocé nao ha-de ficar.»

«Mas.» comegou o cabo; e o major, muito rapido: «Mas o qué, fale, diga o que tem a
dizer.»

«O caso de sermos assaltados, meu major.»

«Hsta bem, o caso de sermos assaltados. E depoisr»

«E um supor, meu major, mas nesse caso? Saio assim?» Dantas C riu-se: «Sai morto,
Barroca.» Carregou na bebida, sério de repente. «Saimos todos mortos ou entao nao escapa
ninguém vivo a nossa frente» Para o arquitecto: «Diga, Fontenova.»

Fontenova afinal nao disse, ndo tinha importancia. Foi sentar-se na outra ponta da
sala.

Segunda sessao de brandies, desta vez com o major a boca da lareira aproveitando
para secar os sapatos, agora ¢ que lhe deu o fixo? O caso ¢ que ele mudava de pé, chegava-

o as chamas, recuava-o, e nesse movimento via-se-lhe o volume da pistola a pesar no bolso



do casaco. «Sim senhor,» dizia de costas para a sala. «Nunca pensei que a roupa do nosso
cabo fosse tio urgente.» Deixou passar uns instantes. «Urgente porqué, Fontenova?»

Falava para as chamas, seguro de que assim o ouviam melhor. «Admiro-me,
Fontenova. Palavra que me admiro. Nao sabia que o Barroca estava tio adiantado no
francés para precisar ja da fatiota.» E mais adiante: «Enxovalzinho para a viagem, pas vrais,
nosso caporal?»

Deu-se entao uma mudanga repentina, conta Mena, porque deixou a lareira sem mais
nem menos e voltou a mesa, ao papel e ao lapis. «Reparem», disse ele convocando-os aos
trés.

Em cima da planta da casa pos-se a verificar e a desenvolver, precisando cada ponto,
cada situagdo. E nessa altura eles compreenderam: em cada movimento Dantas C tinha um
lugar para o cabo. O cabo cobrindo esta zona, o cabo acola como suporte, o cabo na
protec¢ao de Mena, o cabo, o cabo. O Paris de cabo era ali amarrado a Casa da Vereda, ele
que nao pensasse escapar. Ali. Paris-sur-Tage, estipida de graca. E mais uma vez era
impressionante a clareza com que expunha, sentia-se nele a tal felicidade dramatica de que
falava Mena ha bocado.

(Felicidade dramatica, ela disse isso? Elias aperta o olho amolecido neste embalar do
conto de Mena. Algures 0n°O Lobo do Mar ha um sublinhado que lhe lampeja na memobria:
«Ele Estava A Viver Plenamente No Auge Da Paixdo.» Assim, em letras de mensagem e
em frase textual, tdo certo como ele se chamar Covas e andar aos distraidos. O personagem
sublinhado era um marinheiro-demonio, alguém que durante todo o livro planeava a
vinganga e desafiava a morte e o poder. Esse mesmo, o tal. E ndo ¢ que Mena lhe estd a
descrever o major a planear auddcias ¢ emboscadas e a fazé-lo em felicidader? Elias, por
muito que duvide, nao pode deixar de pensar no cabo. O cabo sabia bem aquilo que
sublinhava.(INa verdade, Hump, ele esti a viver plenamente e palavra que chego a invejd-lo quando o vejo
1o auge da paixdo e da sensibilidade..» Jack London, 1.obo do Mar, ed. portugnesa, pag. 132.)

Dantas C expunha em cima do papel e a trago calculado. Mas ao correr da palavra
passou-lhe o Barroca pelos horizontes, recuado do grupo junto ao armario. Apanhou-o
como numa manobra escondida, especado e todo sombra: «Que é isso? Vocé esta de
sentinela ao telefone?»

(Ah bom, o telefone sempre acabou por ser assunto, pensa Elias, j4 ndo era sem
tempo. E agora?)

Agora o Barroca cerrou os dentes, passou a mao pela boca. Uma manapula quadrada,

maior que ele, Mena tem sempre presente essa mao quando relata esta cena; e por cima



dela havia dois olhos incrivelmente secos e directos. Ninguém arriscava um gesto, um som
que fosse. Armados, inquietou-se ela. Para cimulo, estavam todos armados naquela sala.

Mas lentamente, cara erguida, o cabo comecou a descair a mao. Muito medido esse
deslizar. Deixou-a escorrer, ficar solta e inatil 2 margem do corpo e com a mesma lentidao
encaminhou-se para a porta. Al parou. De costas para o outro; a oferecer-se, dir-se-ia.
Depois, sim, afastou-se. Partiu, finalmente.

Dantas C ficou atento aos passos que martelavam degrau a degrau a subida das
escadas. «Moscas» , rosnava, «piores que as moscas.» Agora era o tecto, as botas do cabo a
prolongarem-no por cima deles batendo o sobrado. E o major: «Nao fazem mais nada.
Vivem colados como moscas ao fio do telefone.»

Nisto desandou para a cozinha e da cozinha para a despensa, ¢ foi um revolver de
gavetas ¢ de armarios. O lacre, adianta Mena, andava a procura do pau de lacre. Nunca
ninguém imaginaria que houvesse tal coisa naquela casa.

Mas havia, e mais cedo do que podiam calcular ja 0o major avancava para o telefone
de toco vermelho na mao e isqueiro a flamejar. Falava sozinho, dizia «acabam-se as
tentagoes, ponto final nesta trampa». Encheu os ndmeros do marcador com pingos
incendiados, mas sem nunca parar de resmonear, «selado, acabou-se o pesadelo, acabou-se
a tentacaoy. isto num desfiar rezado, de puni¢ao. Quando cobriu o dltimo algarismo e se
voltou para Mena e para o Fontenova trazia a mao em labareda. O lacre tinha-se pegado
aos dedos.

Mena reconhece: o primeiro impulso foi correr para ele. Mas Dantas C observava a
mao com curiosidade como se nao lhe pertencesse. Depois pos-se a apaga-la dedo a dedo
at¢ a chama do indicador e essa levantou-a bem alto para que todos a vissem e
recordassem. Sem pressas. Vestido de negro, de cabecdo e dedo em labareda, tinha um nao
sei qué de iluminado, alguém que celebrava a purificagdo pelo fogo ou coisa assim. Nas
costas dele o telefone luzia com os reflexos da lareira e dai a nada iria aparecer a Mena
como a cabeg¢a dum insecto monstruoso com uma coroa de dentes a sangrar.

Mena: Acho que ¢ tudo.

Foi. Que se lembre nem ela nem o arquitecto acrescentaram o quer que fosse a cena
que acabavam de presenciar ¢ Mena estava desfeita. Queria (quer) ir-se deitar, acabar o
relato.

E mais nao disse, lé-se nos autos.



Até as moscas largam a asa

Na folha 22 de Abril da agenda estda marcada reunido muito pela manha no gabinete
do inspector. Assunto, a imediata Detencdo do Advogado, suas determinantes e seus
condicionamentos. Tém, pois, a palavra.

Elias que chegou atrasado a penar uma constipag¢ao nos forros do sobretudo parece
aborrecido com a presenga do chefe da secretaria, ndo esta a ver muito bem qual o papel
daquele mangas numa reuniao de policias a ndo ser para apor o carimbo e ir besourar aos
ouvidos do director. Otero, inspector de homicidios, faz uma introdu¢ao acerca do homo
politicus, se assim se pode exprimir. Se nao pode, pior para os outros, ele exprime-se.
Tendo em vistas o advogado dos brilhos, salienta que o homo politicus ¢ um animal lixado
de trabalhar porque tem padrinhos no céu e afilhados no inferno, para nio falarmos no
purgatério que é onde se junta a maralha dos conspiradores em part-time. Por essas e por
outras ¢ que: Quando o cadaver cheira a politica até as moscas largam a asa, como costuma
dizer; e muito bem, aqui o nosso chefe Santana. O mangas da secretaria acompanha a
exposi¢ao com acenos de quem esta por dentro dos casos.

Por outro lado, continua Otero, o Gama e Sa na qualidade de homem de leis tem
gazuas que se farta, entendendo-se por gazuas as raposices dos codigos, alineas e coisa e tal.
Nisto de jurisprudéncia diziam os antigos que a lei é para os inimigos e a amizade para
noésoutros, e s6 deus sabe até onde é que um principio destes pode levar. O chefe da
secretaria indica o infinito com um revirar de olhos.

Elias para os seus adentros: Qual o papel daquele mangas, etecétera, etecétera.

Tira um vaporizador e descarrega trés bombadas de goela aberta. Homem, reponta-
lhe o inspector com cara de nojo, isso nao vai com assopros, o que vocé precisa ¢ duma
recauchutagem geral.

Mas como ia dizendo, o inspector lamenta informar que a policia tinha dado rédea
solta ao advogado, deixando-o navegar a vontade no doce calendario do dia-a-dia na
esperanca que ele se descaisse e desse pistas mas o cavalheiro nem assim. O cavalheiro,
casa-escritorio, escritorio-casa, amantes d'affaires e jantaradas de permeio, era uma agenda
aberta. Movendo-se em perfeita tranquilidade ou como tal, ndo meteu agua nem deu balda,
nao obstante os olhos-mil que a Judite Malas-Artes lhe tinha bordado na sombra e nao
obstante, também, ter sido escutado ao minuto pela cavilha do telefone.

Face ao que, conclui o chefe de brigada, s6 nos resta agarrar o sinuoso e tirar-lhe as
medidas por dentro. F isso?

Nem mais, responde Otero.



Sentado e de perna cruzada o chefe de brigada poe-se a afagar a calva penteada. Tem
davidas.

Otero: Prendendo-o agora o homem vai pensar que foi dentncia da mae do
arquitecto e entra por ai dentro todo vaselinas.

Elias: Veremos.

O inspector consulta com o olhar o chefe de secretaria mas o chefe de secretaria
comporta-se como uma testemunha que é toda ouvidos e que mais niao diz. Visto isso,
Otero torna a dirigir-se a Elias: Independentemente, ha a pessoa que vocé sabe e o
advogado vai-nos permitir controlar as informagoes que ela lhe tem dado. Topa?

Elias, que sente o inspector a pestanejar por tras dos vidros fumados polaroid
internacional, adivinha neste conversar o director Judiciaribus em jogada enviesada.
Demora-se a afagar o lustroso: Veremos, repete. Veremos, como diz o cego quando tira os
o6culos escuros.

Sorriso maldoso do inspector. Oculos escuros é com ele, mas em tecnicolor polaroid.
No entanto faz-se desentendido; pensa: Esta bem, abelha. E recosta-se na cadeira. Tem a
ordem de captura a mao de assinar mas quer ouvir primeiro, saber opinides. Opinides?
Elias nao ha meio de entender por que diabo aparece o mangas da secretaria metido
naqueles expedientes. Conselheiro chamado de aflicao para os devidos efeitos?

Otero: Para ja, para ja, é de esperar uma reac¢do em cadeia. Prisio da mae do
arquitecto, prisao do advogado, nao tarda muito os outros que andam a solta vao comegar
a dar de si.

O chefe de brigada continua dele. Mao no penteado a ver se arruma a cabecinha; mas
nao arruma, continua a duvidar do alcance da prisio do doutor dos brilhos. Lembra-se do
Roque, o Roque e os seus muchachos andam pelos barrancos da fronteira e pelas tabernas
do cais ao cheiro dos dois errantes. Cansados de dar a sola mas de pulmoes lavadinhos,
benza-os Deus, porque isto de dormir com as cabras e de namorar as gaivotas da desgostos
mas faz peito, a paciéncia do artista tem destas naturezas.

O inspector esta de caneta assestada, vai aplicar o autégrafo dos dramas. Despacha o
Manuel F. Otero em galope de salto e volta na ponta a cortar o £ e transfere a ordem de
captura para o chefe de brigada:

Reaccdo em cadeia, reaccio em cadeia. Ha que tirar partido da prisao da mae do
arquitecto.

Légico, concorda Elias. Maes ha sé uma e da um trabalhdo a criar.

Otero ¢ de ouvido ingrato aos ditos do semelhante mas o chefe da secretaria nem

isso: mostra-se de cara fechada como uma sentenca de prisao perpétua. Agora ao vé-lo



levantar-se é que Elias se lembra que o fulano é coxo, ja se tinha esquecido, um destes
coxos que andam de través levando a reboque uma perna e batendo com a outra em pé de
carimbo. L4 vai, pois, a caminho do corredor, e cada dia avanca de marrada mais baixa, o
infeliz. Também, do mal o menos, entrou mudo e saiu calado. Agora, sim, Elias e o
inspector estao finalmente entre policias. E posto isto» pergunta.

Posto isto fez-se a vontade ao director, responde Otero.

Mas quem assinou foi o senhor, diz Elias.

Otero: Maneiras, Covas. Daqui a nada ja se sabe no Ministério que ndo concordamos
com a prisdo, entdo para que ¢ que eu chamei o da Secretaria?

Elias: No Ministério?

Otero, sorriso de alto: Sou parvo, nao?

Visto do fundo do maple de Elias o inspector aparece barricado atras de dossiers,
com o retrato do Salazar no infinito da parede. Um sossego, ali. A luz da manha amacia o
gabinete e, caso raro, nao deram pelas ambulancias desta vez.

Mas nem de proposito, levanta-se uma polvorosa no corredor, passos e vozes e
gargalhadas a mistura. Elias puxa do relégio: hora do ponto, hora bulicosa da entrada dos
artistas e figurantes nos camarins da Judite dos sete véus. Policias de muitos olfactos e de
maiores desencantos, restauradores de cenarios desgracados; bufos que vém largar a sua
deixazinha ou o lamiré comprometido; dactilégrafas mascando pastilha elastica e soprando
pensamentos de fotonovela em baldes pelas boquinhas, ai filhas. Bom, despede-se Elias,
vou-me ao doutor.

Covas, chama-o Otero quando ele leva a mao ao puxador da porta. O chefe de
brigada volta-se. Nao apertar muito com o homem, recomenda-lhe o inspector.

Bem sei, diz Elias. Quando as chamas sobem alto de mais até os anjos estendem a
mao ao diabo.

O inspector: Ou isso.

Anoitecer,

«hora de os morcegos ensaiarem os voozinhos de cetim», dito de Elias Santana, chefe
Covas.

Na sede da Judiciaria comegou o baile das sombras esparvoadas. Os jornais
vespertinos ou como tal apalavrados deram a noticia da prisio do Habeas Corpus ¢ o

inspector marinha pelas paredes porque lhe saltaram as canelas os doutores da Ordem dos



Advogados. Esperneia e assopra a sete foles: Comegou a bronca, grande merda, comegou a
bronca.

Inutil fazer-lhe ver que o vivaco do Habeas Corpus ha muito que devia estar a contar
com o abraco da Judite Benemérita. Que embora tivesse sido preso na rua e sem
testemunhas tinha tudo preparado, secretarias, paquetes e solicitadores, tudo preparado
para espalhar o escandaloso pelos jornais e por outros labirintos a saber. Que, ossos do
oficio, nada de desesperar porque quem tem a chave das algemas esta sempre a tempo de
aliviar, a ver irfamos, como diz o Covas.

Mas, nido. Otero nao da ouvidos e o pior é que amanha cai noutra. Otero, com a sua
mania de alinhar pelos tracados dos outros, tem desgostos e persiste, convencido que se
safa. Alinha no motejar do parceiro e quando deita a gargalhada caem-lhe os dentes para a
mao. Alinha no palavreado oficial e na volta do paragrafo ja ¢ todo ressalvas e rasuras.
Alinha no Director Judiciaribus, bem, entdo af alinha sempre, amanda-se tio a direito que
quando apanha né cego é todo bigodes no ar e murros na mesa. Como foi o caso. A esta
hora ainda estd no gabinete a esbravejar.

Elias deixou-o entregue a0 mau perder e em nome duma constipagao, que ¢ a madre
de todas as doengas, comunicou que ia para a cama mudar de ares. De caminho ancorou

numa pastelaria de bairro onde fez o balanco do dia.

Resultado do balanco de Elias: uma manha a trela do doutor dos brilhos.

Revé-se albardado naquele sobretudo, Rua Augusta abaixo, Rua do Ouro acima, e
entra aqui, e espera acola, agora Banco Burnay, agora manicura-barbearia, uma manha a
mercé. O motorista Ponto-Morto ao volante da carrinha. O Ponto-Morto a acompanha-lo
de cruzamento em cruzamento e Elias, de mido no bolso do sobretudo e vaporizador
engatilhado, metido até aos dentes na sombra do Habeas Corpus. No cheirinho da peuga,
pode dizer-se. E o Habeas Corpus de proa alcada a desfilar solenemente. O Habeas
Corpus, cumprimentos a esquerda, cumprimentos a direita, e um charuto romeu-e-julieta a
porta da Tabacaria do Rossio para anuviar.

Na Rua do Carmo parou na montra da Livraria Portugal (af o chefe de brigada esteve
val que nao vai para lhe deitar os veludos mas emendou a mao: Aguenta, Covas, que o
homem ¢ de arrasto e segue a maré) e como nisso de viagens a bolina quem no manda sao
as brisas deixou-se levar na corrente.

O doutor dos brilhos ia de charuto ao alto, sulcando a manha. Subiu o Chiado

(subiram, mais propriamente) em navegacao de cruzeiro. Na esteira fulgurante que o



Habeas Corpus deixava para tras, Elias Santana teve ocasido de observar que, guardadas as
devidas distancias, o Chiado era uma calgada de cemitério rico em romagem permanente.
Cantarias, portais lavrados, igrejas, vendedeiras de flores. A Marques tinha uma fachada de
mausoléu parisiense dos tempos do canca das tuberculosas; logo adiante havia uma
ourivesaria pequenina com o recatado dum sacrario, veludos e pedrarias; livros na montra
da Sa da Costa deitados como lapides mortuarias e medalhdes de falecidos académicos; ao
cimo do calvario uma estatua a escorrer verdete onde um morto ja esquecido esta de dedo
espetado para o passante como a dizer: Pecador que me ignoras em breve te juntaras a mim
e entdo ¢ que eu me hei-de rir, Pax tecun.

Chiado, o velho da estitua, ¢ uma figura da infancia de Elias. Chiado, solteirao e
poeta no jocoso, boémio e imitador de vozes, pode exigir-se melhor dum lisboeta? Ainda
para mais frade. Puseram-no naquele largo e puseram-no muito bem porque ali é que ele
aguga o sorriso escarninho que nos langa a todos nds, mortais, sentado naquela banqueta
entre igrejas e livrarias, entre o sagrado e o profano, e de frente para A Brasileira, café des
artistes.

Pois foi justamente na Brasileira que o advogado entrou.

Aportou, fumegante, a uma mesa de caras conhecidas (que o chefe de brigada em
diligéncia nao soube identificar, parecendo-lhe tratar-se de individualidades ligadas a
Oposicao politica e aos tribunais) a pouca distancia dum grupo de artistas (pelo aspecto,
bailarinos e provavelmente do Sao Carlos). Elias, sem o perder de vista, sentou-se perto da
entrada.

Manha de violetas nas cestinhas das floristas ambulantes e elegancias a passo
perfumado; marquesas de pendantif em peditorios de caridade; a estitua do poeta satiro; o
Habeas Corpus a fumegar. Como sempre que vinha a Brasileira, o chefe de brigada
reconheceu varios pides entre os frequentadores (e diz pides porque alguns deles
contactaram a Judiciaria por razées de servico) mas na generalidade permaneciam pouco
tempo no café, eram de entrada por saida, podendo admitir-se que se dirigiam para a sede
da Corporagao, a qual como ¢ sabido esta localizada a dois quarteirdes dali. De salientar a
presenca habitual do agente Seixas (Henrigue Seixas, ex-guarda do campo de concentracao do
Tarrafal; José Soares da Fonseca, ministro, presidente da Administracio da Companhia Colonial de
Navegagao e conselbeiro de Salazar.) da referida Pide na mesa onde todas as manhas o dr. Soares
da Fonseca toma café com alguns deputados da nagao.

Quanto tempo esteve Elias na Brasileira? Pelos seus calculos meia manha. Meia
manha e duas aguas minerais, com o doutor dos brilhos a imperar a poucas mesas de

distancia e com o corpanzil medonho do Seixas na parede do fundo. O que vale é que tinha



também vista para o Chiado, «boulevard» e estatua de poeta com elegancias a passar; e com
a carrinha do Ponto-Morto estacionada nas redondezas, bem a via.

Este velho da estatua era um dos seus fantasmas de menino, achava-o igual a um
bruxo desdentado que havia em Elvas, um que chamavam o Esplérido e que tinha o corpo
por dentro todo a bulir em lagartas. Nao sao lagartas, é sebo, sossegava-o o pai. Mas o
Esplérido quando a garotada o espreitava a distancia e de cara franzida, espremia as asas do
nariz com duas unhas e comegava a deitar pelos poros fios brancos como vermes
retorcidos. E ria, o velhaco. Tinha o mesmo riso carcomido do velho de bronze.

Até tarde pela infancia Elias julgou que o bruxo na sua estitua de Lisboa estava
sentado num penico, o que o intrigava ainda mais. Hoje, diante deste cha de tilia numa
pastelaria de bairro, as recordagoes da manha sao bruscamente atravessadas por duas
silhuetas muito longinquas, pai e filho pela mao. Dois visitantes na cidade diante da estatua
do poeta verdete.

Elias tem esse instante muito bem recortado na memoria: foi duma vez em que o pai
o trouxe a Lisboa, quando atravessaram o Tejo havia delfins a saltarem das aguas em
correnteza e os passageiros do barquinho apontavam e batiam palmas, parecia um circo ao
natural. E no outro dia o pai juiz levou-o ao Tribunal da Boa Hora, que tem um nome
bonito, Boa Hora, nés ca somos assim, a um lugar de sentencas chamamos-lhe de boa hora
e um campo de cemitério dizemos que é dos prazeres. E depois na tal manha, quanto
vinham do tribunal deram com aquilo. Ele, Elias pequeno, ficou a morder no dedo,
desconfiado, mas o pai explicou-lhe que aquele velho acola era um poeta que tinha morrido
ha muitos muitos anos mas que nao fazia mal, havia mais, poetas era o que nao faltava na
nossa Historia, um dia aprenderia.

Elias naquela idade ainda nao tinha comegado as primeiras letras, estava longe de
conceber o que pudesse ser isso dum poeta. O riso maldoso e as lagrimas negras que
corriam pela cara da estatua metiam-lhe medo. E como a personagem de Elvas era igual a
personagem em bronze que estava em Lisboa isso complicou-lhe os sonhos;
principalmente porque este vestia uma toga de juiz ou a modos que. Muitas e muitas vezes
dera por ele a sondar o pai, cheio de receio, convencido de que havia nele sinais escondidos

do velho da estatua.

Mas na pastelaria de bairro:
Na pastelaria de bairro enquanto Elias fez o balanco da manha da Brasileira do

Chiado, café des artistes, havia um siléncio de sala de leitura. Os clientes estavam, e estdo, de



jornal aberto e a casa é alta de mais para o tamanho, loja de prédio antigo com floroes e
data da fundagao. Elias vai urinar, conhece o caminho. Contorna o balcdo, passa o guarda-
vento vidrado e ao fundo do minudsculo corredor abre-se um arco de cantaria com seis ou
sete degraus a pique; no cimo ergue-se uma sanita modesta de tampo de madeira. Como
um trono de altar. Elias imagina a gloria dum cidadao sentado ao alto das escadas, com as
calcas ao fundo dos pés, a desovar ca para baixo.

A pastelaria anoiteceu a olhos vistos. Os clientes estdo de jornal levantado para
receberem a pouca luz do tecto, por este andar vao ter que os levantar cada vez mais e
subirem atras deles, atras deles, até ficarem de pé e a chorar dos olhos.

Entram dois loucos mansos do Hospital Miguel Bombarda, ali ao pé. Reconhecem-se
pelas cabegas rapadas, pela palidez escaveirada e pela roupa de internados; as calgas estao-
lhes sempre curtas, mal chegam as canelas, e usam cordéis a fazerem de cinto. Os loucos
mansos ddo uma volta pelas mesas acenando com dois dedos a frente da boca. Pedem
cigarros, quer isso dizer.

Os clientes escondem-se ainda mais atras do jornal e eles pdem-se a apanhar beatas
do chao. Depois vao beber agua ao balcao: sem vontade nenhuma, de resto, sem
levantarem a cabeca e fazendo pausas e respirando dentro dos copos. Como os cavalos,
pensa Elias abrindo o Didrio Popular.

Nao o chega a ler porque o dono da pastelaria aparece com um escadote e monta-o a
meio da casa para colocar uma barra de néon no tecto. Comprida de mais, considera
imediatamente Elias; desmesurada para um estabelecimento daquele tamanho. O dono da
pastelaria sobe o ultimo degrau, ergue bem alto o tubo de vidro nas duas maos, faz
rotagdes do tronco a esquerda e a direita. Parece um equilibrista a orientar-se. Os clientes
levantaram os olhos do jornal. A assistit.

E numa arrancada brusca, hop!, a barra entra numa cavidade, entra na outra, faz
contacto, a fafsca singra velozmente dentro do vidro, e luz!, a luz explode fortissima.
Musica. Alguém ligou a maquina de discos. Berra como uma desencabrestada.

A casa endoideceu com tanta luz e tanto som, com a agravante do empregado de
balcio se ter posto a triturar laranjas no batedor eléctrico; ataca-as com o frenesi de quem
esta a britar pedra. Elias pensa: Pastelaria Metralha, bolos e refrigerantes. E sonha com
cobertores de papa e uma malga de leitemel.

Aguellos ojos negros...
que giram na maquina de discos sio do Nat King Cole. Sempre que ouve a voz deste preto
brilhantinas Elias magica no sucesso e ele nio teria se lhe desse para cantar fado de

Coimbra em africano tropical. Anjos crioulos na S¢ Velha, bananeiras no Choupal, havia de



ser bonito. Mas o Neto Quingoles nio esta hoje nas noites do mais mavioso. Estremece o
comércio e da cabo das meninges do pacato, e sendo assim, andante, Elias poe-se a andar
para casa.

Quando entra no taxi o corpo pede-lhe cama sem demora. Desliza ao arrepio da
febre pelo nocturno mais triste da cidade, Intendente, Socorro, Rua dos Fanqueiros. Saber
que vai ficar em casa amanha inquieta-o, agora com a prisao do advogado tem de acelerar
os interrogatorios de Mena: «Prepare-se, o doutor foi preso.»

O chauffeur é destes de boné para os olhos, a malandreco. Elias topa o género. O
taximetro: tiquetaque tiquetaque. Ele Elias (na proxima vez em que entrar na cela de
Mena): «Prepare-se, o advogado foi preso» Assim de caras, para comeg¢ar. O Habeas
Corpus, doutor dos brilhos, charuto na proa, o taximetro: tiquetaque, merdamerda. Merda
merda e mais merda (acompanha o inspector Otero, de bigodes assanhados). Tiquetaque
tiquetaque.

Tiquetaque tiquetaque. A Brasileira, café des artistes, Seixas. O Torturador, com aqueles
o6culos pretos e aquele nariz fendido a perdigueiro. Sentado entre os doutores da nagao,
calcule-se. Doutores de maos limpas, belo friso. E tiquetaque, o taximetro a traquejar. Cha
Peitoral (Santo Onofre) alteia e flor de laranja, Ervanaria do Intendente. O chauffeur tem a
senhora da fatima mais os trés pastorinhos colada no tablier. Durante a viagem, e depois
quando Elias sai do taxi, nao olha uma tnica vez para a cidade que percorre de fastio como
se ela fosse uma galdéria mal amanhada.

Elias sobe os cento e trinta degraus fora os patamares e cai derreado na cama.

Deu-lhe a febre macaca

Deu-lhe a febre macaca, comenta o inspector para a dactilégrafa quando o chefe de
brigada telefonou da sala do lagarto a comunicar que estava de lengdis. Eram na ocasido
onze da manha, para mais e nao para menos, hora perfeitamente legal para que ambos
pudessem comegar a tentear o advogado dos brilhos, mas o Covas deu-lhe o arrepio do
extraviado e ficou-se a chocar o termémetro entre fumos de ervanaria e suores de lencol.
Perante isto Otero s6 tem um parecer, Merda, que é a palavra adequada ao imprevisto e ao
malfadado, se assim se pode exprimir. Contudo deseja-lhe melhoras.

A tardinha, Elias ja deita a cabe¢a de fora da fumarada do quarto. Ao por do Sol esta

na sala, com o fogareiro a petréleo a reboque e o tacho das fumigacSes. Pouco depois ouve



musica: O Barbeiro de Sevilha no prato do gira-discos. A coisa compde-se, mais umas
pastilhinhas e a coisa compde-se.

Rele o Didrio Popular da véspera. Um cheiro a eucalipto por toda a casa. Em meia
duazia de linhas da dltima hora passa pela noticia da detengao do advogado dos brilhos que
na letra de imprensa responde pelo nome de Ilustre Causidico, ¢ 14 com ele, a Elias tanto se
lhe da. Acha apenas que nao ha motivo para tanto cagarim da parte do inspector. Adiante.
Andante, andante, diz em voz alta (sinal de que se sente melhor; quando esta doente Elias
nunca fala sozinho, perde o pio). Andante, volta ao jornal. Noticia da Subscrigao Nacional
para a compra dum navio de guerra contra os hindus; comanda o peditério o Thomaz
Presidente fardado de almirante que declara que o barco ha-de chamar-se A/buguergue, ha-
de chamar-se Albugnergue, Terribil Albuguerque, 14 disso nao desiste, que é para vingar o
barco do mesmo nome que os selvagens meteram no fundo.

Chega. Elias arruma o Popular. Como esta sem ideias senta-se ao telefone e liga para
determinado nimero.

- Ola, mais linda.

- Va bardamerda.

- Estava a pensar em ti.

- Largue-me mas ¢ da mio, ja lhe disse que sou uma senhora casada.

Ha meses que isto ¢ assim. Vez por outra, quando o corpo lhe amorna em soliddes,
Elias marca o nimero-mistério e entra em linha.

- Olha, vi-te ontem.

- Eu também, tem piada.

- las com o teu namorado.

- Al que mentira. Qual deles?

- Aquele que te pregou o esquentamento.

- Ordinario.

Som de desligar. Elias, sempre de boca descaida, repete a marcagao do nimero.

- Isso faz-se? Desligar ao querido?

- Ja lhe disse que sou uma senhora casada.

- Entio estas lavadinha por baixo.

- Al toda, meu querido. Estou todinha. E tu? Sabes uma coisa, hoje ndo estou nada-
nada para chatices.

- Nem eu. Estou doentinho. (Elias mira a unha gigante.)

- Com qué, meu querido? Foram-te ao rabo?

- Mais ou menos.



- logo vi, mas, sabes, com chantilly, filho, com chantilly.

- Costumas por chantilly, é?

- Sempre, filho. Com muitas natas. Olha, vou desligar que o meu marido ja chegou.

- Chama-o 1a.

- O que?

- Chama-o 14, o teu marido.

- O que?

- Pergunta-lhe se o gajo quer uma ajuda.

- Al, quer, querido, vem depressa. Sabes como ¢ que eu estou? Olha, estou em cima
da cama, que ¢ assim no estilo queen anne, mas, tu sabes, amor, tu ja ca estiveste, nao te
lembras?

- Daquela vez que eu te comi de gatas, atio nao me lembro.

- Pois olha eu ci nio.

- Lembras, pois.

- Comida de gatas? Adoro. Deves ter sido muito desajeitadinho para eu nio me
lembrat.

- Até estavas com um robe castanho transparente.

- Robe castanho deve ser confusio. A menina é muito pré6 moreno, o castanho nao
lhe cai bem. Mas nio faz mal, foi como tu dizes.

- Tinhas umas ligas com argolas que davam ca um tilintar que nem queiras saber.

- Ah, foi de ligas?

- E agora como ¢ que tu estas?

- Perdio?

- Agora como € que tu estas, minha puta.

- Ah, agora a puta esta com o Sheik nas perninhas, o Sheik é o meu bassé.

- Bassé ou lulu? Nao me digas que ja nao tens o lulu, foi mordido pelo veterinario?

- Bassé, foi sempre bassé. Esta aqui muito quietinho e eu tenho umas meias de seda
ciclame, destas com efeitos de prata, sabes como ¢, e também tenho uma fita prateada ao
pescoco. S6 as meias e a fita, querido. A filha ndo tem mais nada, mais nada, mais nada.

Os olhos doem-lhe, os 6culos doem-lhe, é o quebranto da noite a entrar por Elias até
20s 0ss0s. Recolhe a cama. Nio dorme nem faz de conta, fica-se a aboborar nos rancos da
febre com as dobradigas emperradas.

As tantas vem 4 tona, tem o nariz a sangrar. Madrugada. Adivinha a madrugada pelo

vidro da bandeira da porta. Chega a casa de banho para estancar a hemorragia.



Tonto, a lingua encorticada, diante do espelho do lavatério. De cabega para tras e
brago no ar parece um cego a pedir passagem. Nessa posicao é-lhe dificil ver-se, tem de
forcar o olhar ao longo do nariz donde escorrem duas mechas de algodio; os poucos
cabelos da calva estdo ericados numa penugem de passaro esgrouviado. Por tras, ao fundo,
reflecte-se a brancura da sanita contra a parede de azulejos; cortando o espelho cai a prumo
o fio do autoclismo com o cabo de porcelana. Também branco, o cabo. Também reluzente.

Elias molha a testa a torneira. Quando torna a endireitar-se toda a massa do cérebro
que se bloqueia com o movimento tem de se amparar ao lavatério para nao cair. Cabeca
pendida para tras outra vez, braco no ar; a recompor-se nesse vazio dele mesmo, nessa
surdez branca e mundo branco, descai os olhos, for¢a-os a seguirem a quilha do nariz até
ao espelho e depara novamente com a parede de azulejos em fundo com a sanita. E na
sanita esta ela: Mena.

Viu-a como se soubesse que ela sempre ali estivera, sentada nua, os cotovelos sobre
os joelhos. Os reflexos da luz ora a dissolvem no vidrado dos azulejos, ora a recuperam,
muito palida.

Mas ha uma sombra que atravessa o espelho por tras dele. Leva um braco levantado
como Elias (podia ser a sombra dele proprio a deslocar-se, a abandona-lo) e na mao
erguida tem um dedo a deitar fogo. Fogo nao, sangue. Isso, sangue. E quando se chega a
Mena, ela, que ja estava a espera desse dedo com a boca estendida como um animal
amestrado, recebe-o e suga-o. Suga-o numa cadéncia obediente e sonolenta.

Elias reage. Aproxima-se mais do espelho até o ocupar por completo com o rosto e
fita-se demoradamente. Cara a cara com ele, mas incapaz de pensar, apenas a ver-se.
Quando se cansa concentra-se num ultimo e silencioso olhar com a dureza de quem volta
costas a um irmao.

Dirige-se entdo a retrete e urina. De braco no ar, sempre de brago no ar, descarrega
uma calda ardente e turvada de febre num jacto ruidoso - de cavalo. Esgota-se até a tltima
gota em arrancadas bruscas, quase dolorosas que furam a espuma acumulada no fundo da
sanita.

De cara para o tecto, quase solene, quem o visse diria que estava a desfazer com a

urina quaisquer restos de memoria que desejava ignorar.

O palicio sem porta



Mas o chefe de brigada ¢ homem de noites muitas e camas poucas: ao primeiro
descair do termémetro esta a porta de Mena. «Prepare-se, o advogado foi preso,» era assim
que ele tinha resolvido entrar.

Mena ouve-o sem um estremecimento. Sentada em cima do cobertor, pés cruzados,
joelhos abertos em proa, assim estava quando ele bateu a anunciar-se e a espreitou pelo ralo
de vigilancia. Assim estava e assim se deixou ficar.

Elias Chefe, acomodando-se na cadeira cheio de abafos e de ressacas: O mais natural
¢ que tenha de ser acareada com o doutor.

Ha um ligeiro arquear de sobrancelhas, ¢ tudo. A sobrancelha e a indiferenca
daqueles joelhos escancarados: uma ponta de desconfianga comega a luzir nas lentes do
chefe de brigada. Mena nao pode ser acareada, nao pode ser vista por ninguém, estd em
segredo de investigaciao. Desconhece isso (ou devia desconhecer), desconhece tudo quanto
se passa fora daquela choga de cimento (mas desconhecera mesmo?, pergunta ele com os
seus ocultos). Aqui Elias poe-se a vaporizar a goela com jactos longos e aspirados.

Seguidamente leva a mao ao bolso do sobretudo e saca de 1a um pequeno apontamento.

6" feira, 12 / Segunda visita advogado / Telefonema fotjado / Sabe q. era 6a f*
porque era dia de lotatia / Cumplicidade do atq.

Elias Chefe: Um dos pontos da acareagio sera a vinda a Lisboa no dia 12.
Determinar o que se passou depois de o major ter comunicado o afastamento do doutor e
o telefonema em que a senhora colaborou. Mentira? A senhora nao colaborou na aldrabice
do telefonemar

A nota é um desses rascunhos com que ele faz a redac¢ao final das confissdes em

gramatica judiciaria. Partindo do que esta escrito ali

[pode ler-se hoje nos Autos, vol. II, que: «Com efeito, na véspera da mesma
sexta-feira, dia doze, o major se ausentara inesperadamente de casa, vestido de
sacerdote e¢ portador duma arma de guerra, ficando a respondente na
convic¢ao de que se tinha ido encontrar com o designado Comodoro (dr.
Gama e S3). Pela demora admite que a entrevista tenha tido lugar em caminho
e nao muito longe da Casa da Vereda mas nao pode assegurar (...) Recorda-se
outrossim de que o companheiro, isto E, o major Dantas, aparentava boa
disposi¢ao, nada fazendo prever o que iria seguir-se. Tais factos ocorreram
durante a refeicao do jantar, quando ele comunicou que acabava de estar com

«alguém muito de cima» que o informara de que tinham sido tomadas medidas



de seguranca em relacdo a certos quadros do Movimento. Ao que o arquitecto
perguntou se essas medidas levavam a prolongar o isolamento em que se
encontravam. «Acertour, respondeu-lhe o major, «tao cedo niao podemos
contar com o Comodoro (dr. Gama e Sa).» Esta declaracio motivou da parte
do arquitecto alguns comentarios contra o designado Comodoro, tendo-lhe o
major objectado que eram prematuros quaisquer juizos relativos a essa pessoa,
pois nao dispunham de elementos concretos. «Vocé niao sabe da missa
metade», observou-lhe o major. «Nestes momentos ¢ que se véem os homens.»
Mais disse «que até nova ordem estavam impedidos de procurar qualquer outro

contacto com o exterior.y]

Elias Chefe: E é daqui que nasce o sinal telefénico que a senhora foi fazer a vila.

Mena, cabega baixa, leva a mao ao seio. Entressortiso cansado: Repetir tudo, nao ¢
verdade?

Com a outra mio esmaga pensativamente o cigarro no prato de folha.

Repete, ja que tem que ser. Segurando o seio (como se lhe doesse ou lhe fizesse
companhia), conta que sé assistiu a uma parte e apenas a uma parte do serdo. Que as
noticias de Dantas C a tinham deixado arrasada, e ndo era caso para menos saber-se assim
isolada e sem apelo. Que se foi deitar, nao aguentava mais.

Repete. Repete. Ela estendida no quarto as escuras, vestida e tudo, e, de janela aberta.
Necessidade de espago, ar, campo vivo. Chovia miudinho. Tem uma vaga memoria de
carrogas a passar na estrada, o bater dos cascos, o ranger das rodas, e de uma noite de
morrinha, sem vento e sem frio. Mas nao foi por causa dos ruidos nem da humidade que
fechou a janela, foi por ele, Dantas C. Nao sabia o que o major era capaz de imaginar se
acendesse a luz do quarto e a apanhasse assim vestida e de janela aberta. Tentativa de fuga
ou pouco menos. Ha muito que ele nio via mais nada senao sinais de deser¢ao por toda a
parte.

Realmente, vinte minutos meia hora depois, Dantas C estava de volta mas para
espanto dela trazia um sorriso divertido: «Apanharam um destes cagagos que se mijaram.»

«Cagagor»

«Ah, pois nao. Tém tanto medo que engoliram aquela conversa do Gama e Sa logo as
primeiras.»

Mena nao podia crer. «Conversar

Era o camulo, era inconcebivel que todo aquele pé-de-vento a volta do Comodoro
nao tivesse passado duma inven¢ao. Reles. Além do mais reles. E vendo bem para qué,

com que interesse?



«Teste de comportamentoy, foi a resposta. «Quem comanda tem que experimentar os
homens de tempos a tempos.»

«Mas ¢ indecente, bolas. . desumano. Nio, Luis, tu nio tens o direito de tratar as
pessoas dessa maneira.»

Dantas C brincava com a peruca platinada que estava enfiada na cabeca do gato
sobre a comoda. «Parece-te. Tu ¢é que ndo sabes as vantagens do duche escocés.» Deslizava
a cabeleira, tapando e destapando o focinho do bicho, quente-frio, dizia, principio do
duche escocés; para a frente e para tras, quente, frio, cobrindo e descobrindo. «Amanha
estdo finos que nem queiras saber. Depois do susto o alivio, quente-frio. Amanha quando
ouvirem tocar o telefone passam a acreditar no Gama e Sa de olhos fechados.»

«Tens a certezar»

«Absoluta.»

«Nao ¢ isso», tornou Mena. «Pergunto se tens a certeza que o Gama e Sa liga
amanha.»

«Liga», respondeu o major. «Alguém ha-de ligar, nao te rales.»

Elias Chefe: Mas a senhora tinha dito que o telefonema simulado foi uma ideia a
ultima hora.

Mena: E foi. Pelo menos s6 ma disse no outro dia de manha. No outro dia de
manha, quando eu estava a acabar de me arranjar para ir as compras a vila é que ele me
entrou pelo quarto o me disse para eu telefonar la de fora como se fosse o advogado.

Isto e mais nada, sem mais conversa. Elias vé-a sentada diante dele e pensa-a na Casa
da Vereda. Sentada numa cama, nio numa tarimba de calabouco. Tinha acordado de
ressaca. Mena acorda sempre de ressaca como ele pode ver pelo balde cheio de pontas de
cigarro, e arrastara-se para a casa de banho embrutecida pelo valium. Primeiro que tudo
diluir a insénia, depois é que vinha a maquilhagem, o envelhecer-se, e a peruca e os 6culos
sem graduagao.

Talvez ela estivesse assim quando o major lhe deu a ordem. sentada da mesma
maneira e com aquelas coxas abertas para se poderem olhar até a perdicao. E se se olham
pior para quem olha porque ela esta por alto, nem liga. Boa, a cabrona. Boa como milho e
sabe que ¢ mas tem mais que fazer. Em todo o caso faltam-lhe outros a-vontades, nio se
pode ter tudo, e ali esta ela a prestar contas a megera da Judite como acontece a qualquer
galdéria de melena baixa. Ja explicou como foi instruida para o falso telefonema e vai a
caminho de o cumprir porque o galador é dos tais que niao perdoam. Elias segue-a de
ouvido, a essa voz que tem o seu qué nocturno, uma névoa, uma densidao. Vai por uma

estrada saloia bordejada de muros desfeitos e canaviais.



Mena: Seriam umas dez horas quando cheguei a vila.

Vila, aquilo? O chefe de brigada conhece, andou por la a investigar. Fez exactamente
o mesmo caminho dela, primeiro subindo a ravina que ia da Casa da Vereda até a estrada
de alcatrao e depois metendo por entre canaviais, carreteira empedrada, curvas e
contracurvas, para ir desembocar num largo de fontanario: Fomos. Elias logo que chegou
deu de caras com um boi a olhar para um palacio.

Palacio ¢é for¢a de expressdao, digamos antes casa apalacada. Era uma correnteza de
janelas em ogiva, frontaria de azulejos encimada por dois grandes vasos vidrados - mas sem
porta. O boi, que andava com certeza em turismo tresmalhado, estava precisamente diante
da moldura de cantaria que assinalava o portao emparedado.

A parte este delirio de cendgrafo a vila era de nio parar nem ler no mapa. O largo, e
dava-se por satisfeita. Havia e ha o posto dos CTT, a agéncia gascidla com as botijas a
porta e uma oficina de bate-chapa num antigo patio de tanoeiro. Tudo no largo. E o café,
no largo também - café sem nome, foi de 1a que Mena mandou o sinal telefénico para a
Casa da Vereda.

No café havia dois rapazes a jogar aos matraquilhos e mais ninguém. Por cima das
cabegas deles pairava um aparelho de televisao numa prateleira suspensa do tecto por duas
hastes cromadas. Um televisor no trapézio, pensou Mena na primeira vez que ali entrou.
Mas nesta manha nem deu por ele, fixou apenas os jogadores de matraquilhos que além de
valerem cada um por uma equipa, faziam de assisténcia dando palmas e assobios, apitavam
de arbitro e acompanhavam os lances imitando o relato desportivo com publicidade
comercial a mistura. Bombeiros os dois. Vestiam o azul dos bombeiros e tinham os
bivaques entalados nos cintos dos fatos-macaco. Mas eram ainda middos; a avaliar pela
idade ndo passavam de mogos de banda, desses que marcham pela pauta, sobrevoados de
foguetes.

Quando a proprietaria do café chegou ao balcido, vinda da zona das traseiras,
espalhou-se um cheiro a refogado e ouviu-se um chorar de crianga de ber¢co. Mena bebeu
uma bica e comprou cigarros vinte macos, garrafas de brandy duas, agucar 250 gr, chicletes
e jornais. A seguir, recado mandado é recado obedecido, foi ao telefone automatico e
meteu a moeda de Judas. Pelo vidro da montra via o largo em chuva mansa.

Enquanto fazia a ligacio olhava mecanicamente o palacete sem porta mas sé teve
consciéncia disso mais tarde, quando vinha de regresso a Casa da Vereda. Entao viu-se a ela
mesma a telefonar e viu o palacete exactamente no mesmo angulo em que lhe apareceu
através da montra do café. A casa sem porta. Mena esfumada na chuva e batendo a estrada

por entre canaviais foi-a sonhando por dentro: reposteiros austeros, mesa armada com



pratas pesadissimas e frutos de cores nobres amontoados em cascata. Nem vivalma. O
ranger dum relégio de pesos. Um gatarrio entre veludos como um patriarca decrépito:
pendem-lhe das narinas duas lagrimas compridas. Cristalizaram.

Mena calcula: chegou a casa entre o meio-dia e o meio-dia e meia hora. Havia fumo
numa estrumeira, antes de atravessar a estrada.

Elias Chefe: E tiveram logo reuniao.

Logo reunido, diz Mena. Ou antes, a reuniao ja tinha comec¢ado. Estavam os trés a
volta da mesa quando ela meteu a chave a porta e lhe saltou o arquitecto com a noticia, «O
Gama, o Gama e Sa. Telefonou, o Gama e Sa».

Foi primeiro mudar de roupa e depois 1a desceu a sala, sabe Deus com que vontade.
As coisas facilitaram-se porque Dantas C ia lancado em discurso e quase nio se
interrompeu. Fez-lhe simplesmente sinal para se sentar, acrescentando que o Comodoro
tinha comunicado as onze e trinta dessa manha, o que, se Elias ndo se engana, significava
que ela devia estar no dia seguinte 2 mesma hora no escritério da Rua do Ouro. Certo?

Mena: Nao seria possivel darem uma limpeza a este chao? Desconfio que ha para af
um rato morto em qualquer parte.

Impressao dela, responde o chefe de brigada pela maneira como torce o nariz. E
chama-a ao relato. A parte mais importante, diz, ¢ a conversa que ela vai ter a seguir com o
arquitecto. Af é que o chefe de brigada lhe pede para ser explicita.

Mais ainda?, pergunta Mena.

Desliza da tarimba, vai a mala. Pée um pull-over pelos ombros cruzando-lhe as
mangas a frente numa volta larga. E pesado e comprido, quase grosseiro, observa Elias
(pull-over de homem?); tem um azul e uma gola alta que fazem lembrar um camisolao de
marinheiro.

Mena cola-se a parede do fundo. Fica de frente para a porta, cama a esquerda, policia
a direita. Longe, muito longe dali, comegam a desenhar-se umas aguas-furtadas.

As aguas-furtadas. E a carta. Os labios brancos do arquitecto entre as traves que
subiam em angulo das paredes. Eu tinha estado a tarde toda nas aguas-furtadas, diz Mena
em voz pensativa. Era-me impossivel ver gente, justifica. Depois da farsa do telefonema s6
me apetecia ir para longe. E foi como o Fontenova a encontrou, sozinha no ponto mais
distante da casa. A ler estendida numa enxerga e a ouvir radio - a ouvir os ratos também,
porque, la esta, nem neste calabougo os ratos a deixam em paz, sente-os de noite acold, aos
pés da tarimba, ou algures nessa zona dos canos do lavatério. Nas aguas-furtadas tinha-os
mesmo por cima e era um tropel as arrancadas, um ciciar de lutas e de copulagoes, resumia-

se aquilo o viver dos ratos nos forros das casas de campo. As vezes abriam siléncios, e nao



eram siléncios, eram esperas, pausas desconfiadas a sondar quem os escutava. Bem, ela
estava assim (longe como nesta cela) quando lhe apareceu o arquitecto Fontenova.

«Bstive a pensar, Mena.»

Ficou especado na confusao das traves que escoravam o tecto. «A chamaday, disse.
Tinha estado a pensar. Aquilo era o Gama e Sa a dar-lhe a martelada final, Mena veria. Era
o safado a confirmar o que o major tinha sabido pela outra pessoa e a dizer a malta para lhe
desampararem a loja duma vez para sempre. Uma mula velha, o coirdo. Sabia que eles
estavam isolados, que ndo tinham qualquer chance, ninguém a quem recorrerem, chance
nenhuma, e queria marcar bem que se punha mesmo de fora, nada de confusdes. Nao?
Entao ela que esperasse pela pedrada.

Mas admitindo que nao. Admitindo que o advogado tinha feito marcha atras e estava
disposto a colaborar, nada feito a mesma. Fontenova nao acreditava que ele entrasse
alguma vez com um tusto nem com apoios nem fosse com o que fosse. Promessas, sim. A
prometer e a baratinar é que o tipo era bom, esse coiro do Gama e Sa.

O arquitecto falava baixo e de frente para a porta. «Depois da chamada desta manha
a Mena ja poés na sua ideia como ¢ que o Dantas ndo ficaria se descobrisse que o tipo
continuava a empatarsy

«Melhor nao pensar» , murmurou Mena.

E ele: «Por isso é que é preciso cobrir a jogada custe o que custar.»

Isto era ja fim de tarde e Mena comegava a recear que o major aparecesse por ali. Ao
fim da tarde naquela casa havia quase sempre um siléncio que fazia pensar nas piores
coisas, acrescenta ela.

Mas o arquitecto também nao se prolongou muito mais. Veio para a porta, atento a
escada, ¢ entregou-lhe uma carta.

«Leia. ¢ chato mas nao descobri melhor.»

Mena relé de memoria. Era uma carta de adeus dirigida a mae dele com um pedido
de roupas e dinheiro para a viagem, duas folhas realmente comovidas e cheias de infancia.
Escreveu isto como se pressentisse que ia morrer, observou enquanto lia. Por sua vez, o
Fontenova entre a porta ia esclarecendo. A roupa destinava-se ao cabo, explicava, ja tinha
sitio onde o guardar; o dinheiro era para ela entregar a Dantas C como se tivesse vindo do
advogado. «A mae reconhece a letra imediatamente, mas a cautela a Mena leva o meu
relogio para se identificar.»

Elias Chefe: Roupa e dinheiro. Mas roupa para qué, para vestir as escondidas do

major? Nao pensou nisso, a senhora?



O chefe de brigada poe-se de pé, deu-lhe a espertina. Porque aqui é que ele fareja o
prenuncio do crime, ¢ por aqui. Seguindo a boa légica das desgracas consumadas nao esta a
ver que explicagio daria o cabo ao seu major se lhe aparecesse de farpela nova quando
saissem para as revolugdes. Oferta da Caritas e das viscondessas P6-de-Arroz ao soldado
desconhecido? Lembranca do Pai Natal no borralho da lareira? Elias nio esta a ver. Pior: vé
até de mais. O arquitecto ao mandar vir roupa para o cabo estava mas era ja a preparar-lhe
o salto para os bidonvilles. Ou entdo adivinhava que o major havia de fechar os olhos antes
dele estrear os atavios, das duas uma.

Elias Chefe: Este arquitecto é de muitas maneiras e todas brancas. Quando o comego

a agarrar jA me vai no Nevoeiro.

Testemunho duma galinheira, proprietiria e crista

Antes de entrar no gabinete o chefe de brigada faz uma passagem pela sala dos
agentes onde se encontra uma queixosa em pessoa € por escrito a explicar-se diante duma
méquina de escrever. E uma mulher de carnes e xailes a pingar corddes de ouro e o agente
que a ouve tem o dedo em gancho por cima do teclado, pronto a disparar.

A queixa, que andou esquecida pelas gavetas dos adiamentos, reza que Fulana,
comerciante de aves e seus derivados com estabelecimento no Mercado 24 de Julho desta
cidade; foi lesada pelo senhor major Dantas Castro, major este que, na qualidade de
arrendatario do 8.° andar D do prédio da Avenida de Roma de que é proprietaria, praticou
danos, abusos, desfeiteou, fez e aconteceu, e segue a descricao que Elias conhece pelo geral
mas que nao esta para esmiugar porque nao ¢ muito de intrigas comoventes. Tal como
chegou poe-se a andar dali para fora a passo vagueante e sem bom dia nem boa tarde.

O agente que esta ao teclado: Diz aqui desada moralmente» . Moralmente, em que
sentido?

A queixosa: Escandalos, senhor agente. Ofensas a moral crista.

O agente: Nao ¢ resposta. Moral crista da para tudo.

A queixosa: Infelizmente. Ha muito quem se diga cristdo e se sirva da Igreja para
encobrir os maus exemplos. Sei o que isso é, senhor agente, sou testemunha de Jeova, com
certeza ja ouviu falar.

O agente: Em matéria de testemunhas a policia rege-se pelo Codigo Penal e mais
nada.

A queixosa: E nao faz ela sendo bem, nunca as maos lhe doam.



O agente volta a ler a participac¢ao. Diz que o arrendatario abandonou a casa sem
aviso prévio e com rendas por pagar tendo deixado as portas e as paredes interiores
riscadas com frases obscenas, o que a queixosa classifica de desrespeito e abuso do alheio e
assina em caligrafia lenta e tormentosa.

O agente: Que frases obscenas?

A lamentosa treme a cabecinha, tem buco na venta e olhinhos recatados. Palavroes,
diz em voz sumida.

O agente: Tais como'?

Curta para aqui, curta para ali, responde a galinheira ainda em mais sumido.

E, o agente: Curta? Diga puta, senhora. Os autos querem-se precisos.

Através do painel de vidro da sala pode-se ver Elias sentado a secretaria. Esta de
lagarto, como dizem os agentes. Maos quedas, pensamentos as nuvenzinhas. O pescoco
projecta-se para fora da argola do colarinho como um cordio ossudo e os 6culos sao dois
reflexos cegos a boiar. As vezes quando assim esta passeiam-se moscas por ele.

Mas eis sendo quando estende a unha a chamar. Pst, pst. O agente que esta a aviar a
galinheira responde prontamente ao sinal e vem com a mulher a reboque a dar as asas do
xaile de merino e a tilintar cordes de ouro e arrecadas. Depois de a depositar na gaiola de
Elias sai de mansinho: Com licenca, Chefe.

Agora ¢ outro cacarejar. Maos nas algibeiras das calgas, abas do sobretudo espetadas
para tras, Elias passeia-se em redor da lamentosa. Faz terreiro. Volta ndo volta arremete,
apanha coisas; depois alisa, torna a compor, depois espalha; em quatro ou cinco fintas bem
sucedidas sabe o bastante dos factos e das razdes para mandar a das galinhas com dono.

Partiu duma frase imoralissima, «SOU UMA PUTA PORCA» (porca desavergonhada, foi
a tradugdo a que ele chegou com a galinheira Jeova para facilitarem o protocolo) e atras
dessa frase, atras dessa sentenga proclamada violentamente nas portas e nas paredes da casa
da Avenida de Roma, foi descobrindo segredos de Mena e do major, os dois de cama e
pucarinho. Entradas a desoras e carnavais a porta fechada; jantarinhos em pélo nu (diz-se) e
libagoes pelas bocas todas do corpo; brigas nocturnas rematadas a harpa doce. O mais que
¢ licito pressupor.

Numa palavra: Discrepancias, lamenta a galinheira. (Discrepancias? Deboches, quer
ela dizer), ele ha gente para tudo, acrescenta. Uma piquena que ia 14 a casa fazer arrumagdes
conta que aquilo eram desmandos atris de desmandos. Que até insultos. Que uma ocasiio
meteu a chave a porta e 0s ouviu na cama a jogarem insultos um ao outro, e toma la, minha
esta, toma la, meu aquele, e diz a piquena que aquilo era para eles se encristarem ainda

mais, essas nojeiras, porque, bem entendido, entrementes eles iam fazendo as outras coisas.



A galinheira é muito franca, uma parte do que sabe chegou-lhe ao conhecimento por
via da porteira, outra pelo irmao da mesma que lhe faz as cobrang¢as do mercado.

Elias Chefe acena que sim. As porteiras, oh que ouvidinhos. Oh que linguas de
platina. Muitas, casadas com policias, sio policias também por comunhio de bens; outras,
abelheiras, de casa em casa, rebuscam nas limpezas armazenando segredos; mas quase
todas camponesas, rafeiras a meia porta, mui domésticas. Ao pobre viram o dente, ao rico
abanam o rabo. Que encomendas, as porteiras. Esta por tal sinal é da maxima discri¢io
porque, afianga a senhoria, trabalhou anos e anos no aviario da Sobreira e sé cultivou
amizades.

Pois muito bem. Esgravatando, esgravatando, a galinheira chega a conclusio de que
mesmo depois do arrendamento (7.5.1958, cf. queixa em referéncia) Dantas C continuou a
manter casa algures com a legitima, isto ¢, com aquela a quem estava unido pela Igreja. Até
af, vamos indo, a senhoria tem as suas tolerancias porque a razdo da fé da moral o
casamento ¢é sagrado. No entanto para Elias a razio é outra mas nao estd para a trazer para
ali: 58 foi o ano em que o pai de Mena passou mais tempo em Portugal e os papas sio
sempre de muito mau perder quando descobrem as filhas nos lengéis dos amigos. Se ainda
por cima os amigos andaram com eles nas coboiadas, entdo deus te livre, é a desgraca com
todos, a gargalhada final.

A proprietaria de prédios e galinhas esta questio das duas casas sempre causou uma
certa espécie. Duas casas o major, duas casas a amante, para afinal a rapariga passar todo o
tempo na Avenida de Roma sentada a espera e a fumar. De anilha de ouro na perna,
acrescenta Elias muito para ele; de corrente na perna e rodeada dos cheiros e das auséncias
do seu homem, ¢ como ele a vé naquela casa. E adeus Estrada da Luz, adeus apartamento
voltado para os entardeceres com cegonhas no jardim zoolégico. Adeus menina doutros
tempos, dos pavoes e da melena altaneira.

A senhoria lamenta: C4 por mim a rapariga estava-lhe muito presa, a parva.

E do seu conhecimento que tanto a porteira como a telefonista da Marconi que
viviam no mesmo piso do casal se fartavam de ouvir discussoes. Injuriavam-se, quer-se
dizer. O major, que tinha ca uns pulmdes de ledo, a mais pequena coisa punha-se a berrar
que daquela porta para fora cada qual tinha a sua liberdade e que nao precisava que ela lhe
desse contas do que fazia para coisissima nenhuma. Tal qual assim, se isto tinha algum
jeito. Claro que a rapariga virava-lhe o dente: «Estou farta de liberdade,» gritava ela para
quem a quisesse ouvir, «toda a gente me quer dar liberdade e eu quero que a liberdade se
foda». (Se cosa, disse a galinheira, perdoe-se a expressao.) E a proposito: Consta, senhor

Chefe, que a parvalhona queria ter um filho dele mas que o sabido lhe dava para tras.



Um filho? Elias pede pormenores para ver melhor. No fundo estava certo, um filho é
o vértice do orgulho da mulher-s6, o selo final, ¢ a mulher renovada pela misteriosa
pacificagio da carne e do amor como escreveu alguém no Almanaque das Familias em
cercadura de passarinhos. E tenho dito. Elias tem dito. Por aqui ja ele pode figurar a
tragédia do dueto; o major a lembrar 2 Mena a independéncia dos amantes, a chatice que é
o amor de rotina, a desimagina¢ao, os constrangimentos, todas as rimas em suma da cang¢ao
do galador; ela, pois sim, eu ca me entendo, e a protestar que amor é uso, é posse, nas
tintas para a liberdade. Entretanto a porteira do prédio e a telefonista, de orelha a parede
como nos folhetins das estalagens malditas, mordem o bei¢o e registam: «Que se foda a
liberdade.»

Coisas destas s6 a policia é que merecem ser faladas porque vém no interesse da
justica, esclarece a margem a galinheira. Mas 12 que sdo confusas, sio. A mesma piquena
que trabalhava para o casal conta que ela, a amante, era a primeira a nio querer que o major
abandonasse a legitima. Tudo muito esquisito, se formos a ver bem. Queria-o para ela mas
deixava-lhe a mulher porqué? Por orgulho? Possivel. A galinheira também tinha pensado
mas nao atinava. Em conclusio: aconteceu a desvergonha que consta da queixa.

Dessa vez nao foi sé a porteira a dar £é do acontecido, a telefonista e o inquilino do
andar de baixo também acordaram desalvorados. A senhoria nao tem nog¢ao muito precisa
da data em que isso foi mas apertando o labio com dois dedos aponta para alturas do Natal.
Por ai, diz ela. Vésperas do Natal e numa madrugada, visto que o marido da porteira tinha
chegado do turno da noite quando se declarou aquele terramoto e «Sou uma estal» e «Sou
uma aquelal», aquilo que o senhor chefe ja sabe, suspira a senhoria.

Insiste em que tudo foi muito esquisito, era sempre tudo muito esquisito. Mas ele ha
vidas e vidas. A telefonista garante que se tratou de desentendimento por motivo de
ciumes, que havia outro homem no caso, pois, um segundo. Como ouviu e quando ouviu é
melhor nio aprofundar porque isto de telefonistas é por periodos. Tém dias em que nao
fazem mais nada sendo experimentar a cavilha e entdo, tudo estragado, ninguém ¢é senhor
da sua intimidade. A mim o que me rala nao ¢ a vida seja 14 de quem for, com essa posso eu
bem, o que me rala sio os meus prejuizos, remata a galinheira dos ovos de ouro. E duro,
senhor Chefe. A pessoa ser prejudicada e nao ter quem lhe faga justica, é realmente muito
duro.

Elias com algumas promessas de a-ver-vamos enxota-a para a sala dos agentes. Estao
todos a debicar com a unha nas maquinas de escrever.

Fica alapardado na secretaria. A digerir, a jiboiar. Com a sua memoria de cassette,

suas sirenes e seus malignos rodeia-se das sombras e das frases que a galinheira deixou no



gabinete. Depenou-a em poucas bicadas, foi facil, trigo limpo, e agora, todo sozinho, soma
as penas que ficaram a flutuar depois dela, é assim que a abrange melhor. A experiéncia diz-
lhe que o investigar ¢ como nos filmes, s6 depois do écran, sé depois do contado e olhado,

¢ que, repetindo e ligando, as fitas se véem no todo e por dentro.

POLICIA INTERNACIONAL
E DE DEFESA DO ESTADO
SERVICO DE INVESTIGACAO

2% via - Relatorio: Inspeccao da viatura CN-14-01.

Identificacao: ligeira, de passageiros, marca Ford Taunus, cor
cinzenta metalizada. Devidamente documentada e registada;
cobertura de seguro envolvendo pessoas e bens; os nimeros do
quadro e do motor estdo conformes.

Prop. = ex-major de art.a Lufs Dantas Castro.

Obs. = O veiculo em referéncia foi apreendido e posto a guarda
desta Policia por interessar as investigagoes em curso relacionadas

com a tentativa de rebelido militar em que participou este ex-oficial.

Agora ¢ aqui que Elias tem pousadas as maos, neste papel. Nao o 1é mais vezes, nao
precisa, ele mostra-lhe a transparéncia coisas que se sobrepoem perfeitamente nas
memoérias da galinheira e esta tudo ligado como nos filmes. Ainda hd pouco teve o
folhetim: porteiras e vizinhangas a escutarem de boca pasmada num prédio da Avenida de
Roma. Agora tem o homem pelo averbado: a descricao dum carro com as quilometragens,
os acessorios, nada que escape, nada que falte. Referéncia a um autocolante do Hotel
Ariston Palace, Barcelona, até isso; moedas encontradas debaixo dos tapetes; um baton;
uma bolsa de toilette marca Dior dentro do porta-luvas contendo seis pilulas
anticoncepcionais anovolar e uma unha de javali. Para terminar as analises: nenhum
vestigio de sangue, revela o Relatério Pide.

Perfeito. Mas se nao ha sangue ha: esperma. Pausa. Residuos de esperma. Nova
pausa. Aqui é que a unha magica cintila. «Residuos de esperma humano detectados nos
estofos da frente e da porta anterior direita (do lado de Mena, por conseguinte) bem como
no fecho do porta-luvas e na referida bolsa de toilette que se encontrava no interior do

mesmo.» E mais uma vez o major aparece despojado de figura, ¢ apenas indicio, rastro. Um



rastro de sémen ou de sangue, um vendaval de insultos, uma lenda de soldados. Sempre
assim, nunca passa disto. Mesmo quando o descobriram em podre e estracalhado pelos
cdes nao era mais que rastro, memoria. Porque, relembra Elias, o desditoso levou com ele
na nave dos mortos a sua verdadeira imagem e deixou para os que ca ficaram um olho
irado a escorrer duma 6rbita e uma massa informe de carne e tenddes a cobrir-lhe a caveira.
O seu verdadeiro retrato sé o Sio Pedro é que o podera dar agora, e mesmo esse Elias
duvida que venha a adiantar grande coisa porque quando o major bateu a porta do céu ja ia
todo aos furinhos e com falta de bocados.

Af temos, pois, a unha rutilante bem no centro dum texto policial. Mena também esta
nele, nessas linhas também deixou 14 as suas marcas tao irrevogaveis, como aquelas que
ficaram entranhadas nas paredes da Avenida de Roma. Como estaria ela na noite da
expiacao? Bebendo?, pergunta Elias. De boca para o ar a expelir cigarros acesos como um
arcanjo de circo? Atras dela ha uma sombra. Tem que haver, é o Outro, a galinheira disse.
O outro, um segundo homem, o par de chavelhos que anima o brasao do lar. Mas o Outro,
quem? Um intelectual? Um férmula zero de porsche artilhado e garrafa de bar em bar? Um

antigo engate da faculdade?

J4 tarde, nesse dia

o chefe de brigada voltara a cela de Mena com a queixa da senhoria Jeova. Tera de
conversar a presa, amolecé-la com a sua presenca de policia obscuro e paciente para que ela
dé de si e deixe transparecer os privados duma estéria a que Elias chama para uso préprio
Os Muros da Expiagao (por causa da sua mania dos filmes biblicos) mas que ¢ toda ela em
fado de alcova e muito madalena. Ouvira e registara. No final terda mesmo de passar a
esponja pelo palavrio e outras misérias humanas, pois em assuntos desta intimidade as
confidéncias sao indispensaveis no falado mas de somenos no redigido. Et voila.

Mas Mena l¢ a queixa e devolve: Sim, ¢ verdade.

Elias Chefe: Confirma, nesse caso.

E ela: O que esta ai? Ah, mas evidentemente.

O chefe de brigada pregado na moldura da porta; a presa ao fundo da cela, de bragos
cruzados.

E agora? Agora tudo simples, afinal. A acusada confessa, o policia poe o selo e a

galinheira ofendida canta de poleiro e acolhe-se a asa do juiz, ele que a ature. Tudo simples,



tudo conforme. Mena pode no entanto alegar atenuantes se as tiver, deve mesmo alega-las,
¢ a opinido de Elias.

Mena dando de ombros: Atenuantes.

O camisolao que ela tem vestido, cai-lhe em saco até as coxas e da-lhe o ar de quem
chegou dum passeio no campo. Passeio no campo, pensa Elias; mas ao mesmo tempo
vem-lhe um perfume raro, uma irradiagao, um eco da pele.

Mena, muito directa, cabeca erguida: A menos que seja atenuante gostar-se dum
homem. Ou agravante. Talvez lhe interesse apurar, veja la.

Ha uma luz qualquer no rosto dela que nio ¢é de ver, é de sentir, e que Elias lhe
desconhecia. Qualquer coisa que escapa, nio sabe o qué. Depois, este perfume. B
verdadeiramente raro e pessoalissimo, tem a ver com o riscar duma sombra, cristais
nocturnos. O perfume, pensa Elias, ¢ o reflexo dela, do mundo a que ela pertence.

Elias Chefe: Agravante ou atenuante, o problema ¢ seu.

Mena encosta-se a parede, sempre de bragos cruzados. Como se ficasse a perguntar:
Entao?

Contempla-o, quase o contempla, a dobrar a folha da queixa da senhoria pelo vinco,
a alisa-la nas margens com dois dedos, cuidados de arquivista. A dizer: Como vé, tudo
simples, tudo conforme. A ajustar os 6culos com a ponta do indicador — mas para a focar a
ela, ndo ao papel. E ela com aquela maneira enfastiada de estar a parede a ver passar o
mundo, ela ndo sabe mas faz lembrar ao chefe de brigada uma donzela rebelde dos filmes
americanos a espera do amante-estivador. Agora nao lhe lembra campo, agora é a
desencaminhada no paredio da ma fama, com o camisolao do gajo no corpo para nao
deixar fugir o cheiro dele. Era mulher para isso e para muito mais, considera Elias.

Elias Chefe: Esperemos que nao lhe calhe nenhum juiz de gancho. Bem vistas as
coisas 0 que estd aqui sao simplesmente danos materiais.

Mena fica igual. Juizes? Tanto se lhe da. Mas Elias faz-lhe ver que nunca fiando.
Sabe-os a todos, aos meretissimos. Cardes glabros, pélos nos ouvidos, fel por todos os
poros. Por isso diz. Por isso previne. Eminéncias despeitadas, os juizes. Enlouquecem
quando sentem que podem por o carimbo das perversdes em alguém que lhes cai nas
unhas.

Perversoes. Mena por pouco que niao responde com uma gargalhada. Francamente,
diz. Mas eu ndo me importo de lhas contar, as perversoes. Por escrito se for preciso, qual é
o mal?

Elias tem-na bem diante dele, 14 onde as paredes fazem canto. Perversao, uma

estupidez daquelas nas paredes?, pergunta.



E continua. Nem fuma, nem se lembra de fumar. E Elias descobre que com aquelas
perguntas ela conta, esta a contar, a noite do grande desespero, Natal do ano de 58. Sao
assim tdo primarios, os juizes? Assusta-os tanto uma mulher confessar que foi para a cama
com outro homem? Por outro lado a palavra amante incomoda-os porqué?

Contar sob a forma de perguntas, dirigir-se a um alguém impessoal, Elias nunca tinha
assistido a uma confissio assim. Aguca o mais que pode o ouvido e as lentes (preenchendo
por sua conta os espagos brancos) enquanto ela vai avan¢ando, avangando, em frases meio
soltas, como que ao desfastio. Esta quase a chegar aos muros da expiagio, falta pouco. Ja
declarou a0 major «Ontem fui para a cama com um tipo,» disse-o ainda agora ali naquela
cela, se bem que em palavras de extravio. E segue na mesma toada, cheia de indiferenga. O
perfume. Também surge de quando em quando o perfume. Elias sente-o perpassar por
toda a narracao, tem um a-vontade altivo que esta acima deste respirar de policia e
calabouco.

«Uma estupidez» , ouve-a dizer. Mas nao é um desabafo deste agora, vem de muito
atras e ¢ ela a dirigir-se a Dantas C quando ambos estavam cortados pelo siléncio que se
tinha seguido a confissao. «Estupidez», fora tudo o que ela conseguira pronunciar,
compreendendo que nunca na vida amara tanto aquele homem traido, que o amava até a
destrui¢ao. E Dantas C, passado tempo: «Conhe¢o-0? Posso saber com quem foir»

Pendurado no sobretudo, bem na esquadria da porta, Elias procura figurar o major a
interroga-la serenamente, em companhia. Com quem foi. Quando foi. E onde. Quantas
vezes. E como, de que maneiras. Até que do fundo de toda a sua determinacao e de todo o
seu reconhecimento ela nao poéde mais e correu a abraga-lo em lagrimas. «O que eu fui
fazer, amor. O que eu fui fazer.»

Mena: Eu sei, as pessoas adoram o arrependimento, bem sei. E eu se decidir contar
tudo como se passou talvez até deva falar mais, porque nao? Natural, ndo ha ninguém que
nao faga coisas de que se arrepende. E eles ficariam sossegados, entio nio é tio
reconfortante, uma mulher arrependida? Atenuante, ainda para mais. Mas isso é que eu
nunca direi em tribunal nenhum, pode tirar daf as ilusoes.

Posso? Ela disse «Poder tirar daf as ilusdes,» nao ¢ a primeira vez que Elias vislumbra
que em qualquer ponto deste relato ¢ ele que esta a ser alvejado. Ele, Covas. E fecha-se de
pronto. Ouve Mena agarrada desvairadamente ao major, «amort, o que eu fui fazer, o que eu
fui fazer,» mas passa a segui-la a outra luz. A pau, mano meu, cuidado com os aparelhos. A
virgem dos pavoes em aventuras mal sucedidas, é como ele a escuta daqui em diante. Outra

luz, outras lentes. Af a tem a descascar-se e a por a vista a segunda pele que ¢ da boazona



em tratos de perdio. Assim mesmo, deixemo-nos de fitas. As lagrimas da sereia e o corno
compreensivo; errare humanum est. Estamos nisto.

Mas alto ai, o folhetim parece que deu uma volta. Pelo que acaba de perceber, o
major depois de informado dos segredos do lencol alheio e do remorso da bela adultera,
luziu-lhe 12 uma certa estrelinha e amandou a palmada do bom pastor na ovelha
tresmalhada. Ah tigre. Aplicou-lhe com tal sentimento e com tal dedicagao que a
desprevenida perdeu o pé e caiu redonda logo ali.

«Puta de merday, rematou ele. «Na cama com outro gajo e a contar-me tudo para ver
se me compromete.»

Isto se ndo foi igual foi mais ou menos. Puta. Porca de merda, foi com certeza o que
disse o major.

Mena: E evidente que eu nao ia desesperar daquela maneira se nao tivesse sido
brutalizada. Insultos, pancadaria, alias pela queixa da mulherzinha depreende-se. S6 que
para as pessoas o que choca é o disparate que ficou nas paredes. A terrivel monstruosidade
que la ficou. O resto, que se lixe, s6 os ia complicar ainda mais.

Fala sempre num impreciso que acaba em mais-que-preciso, questao de se afinar o
ouvido pela meninge. Conta mais do que aquilo que diz, é esse o naipe dela. Por isso ¢ que,
para situar as palavras, para a devida reposi¢ao dos factos e dos casos, Elias ilumina a ac¢ao
com o estilo que conhece de Dantas C e com o mais que se submete e é da vida. Puta.
Porca de merda. Se nio foi exactamente assim, passa a sef.

Porque nao é preciso ser bruxo para saber que a partir destas palavras é que surgiram
os berros nas paredes. Foi com elas que Mena se entonteceu quando se viu sozinha e
desprezada na sala, foram estas, nao foram outras; ficaram-lhe a ressoar enquanto o major
la dentro no quarto ja se amainava, ja afeicoava os cornos nas palhas do colchao, enquanto
as paredes, os moveis, os objectos, a olhavam a ela ali, a sangrar. Depois foi o que se sabe:
Mena, a investir contra as paredes de esferografica em punho, a destrogar-se pelas portas,
pelos vidros, por tudo o que representasse limite, barreira e onde pudesse deixar bem a
vista e para ser lido.

SOU UMA PUTA PORCA PUTA PORCA UMA SOU UMA sala, hall, corredor,
acabando dobrada no lavatério da casa de banho, a ofegar, a ofegar, Deus, como ela estava.

Ia a procura dela no espelho, resume Elias com o seu lado mais azedo. Mas nem era
verdade. Mena pelo contrario queria era fugir de si mesma. Desvairara ao correr dos muros,
riscando-se neles, retracando-se, e quando levantou a cabega e se viu no espelho nao se

reconheceu. Recusava-se a aceitar aquela cara ensanguentada e para nao ter piedade dela



pOs-se a cobri-la a esferografica com toda a furia. Mas o vidro repelia-a, e a ponta do traco
escorregava no polido e soltava rangidos dolorosos como dentes a rilhar.

Mena: As paredes, o problema estia nisto e em mais coisa nenhuma. Umas tantas
paredes riscadas e acho que mais uma porta, nao tenho a certeza. E é com isso que os
juizes ou 1a quem eles sdao se vao por a chafurdar?

Elias: Nao sei, ndo sou juiz.

Mena: Quanto a senhoria, quanto a mulherzinha, olhe, paciéncia, ela que faca o que
lhe der na gana, quero ca bem saber. Tentei os impossiveis para limpar aquela barafunda
logo que saltei da cama pela manha. Despida e tudo. Nem pensei em me vestir, o que
queria era ver-me livre daquilo, sabe Deus. Nao consegui, nao é? Paciéncia, limpa-se tudo
em tribunal, que ¢ que a mulher quer mais?

«Nem se vestiu» Palavras da propria. Nua em pélo como saiu dos bragos do major, a
lavar paredes no grande desespero. E o major a dormir o sono dos desgastes, mais que
pacificado no corpo dela. Nao o disse, claro, mas esses segredos lé-lhos Elias na raca que
ela tem, ndo carecem de ser mencionados. Toda a gente sabe que em cima da tempestade
do ciime vem a tempestade da cama, é assim que se faz a bonanga dos casalinhos. E, como
diz Elias, o que é preciso ¢ fé em deus e forca na verga, que o resto cortre por si.

Mas Mena acabou. Esta a olha-lo. Acende o cigarro, sacode o fésforo, sempre a olha-
lo.

Satisfeito?, pergunta.

Elias pensa: Cabra retorcida. E ajeita o cachecol. A queixa é simples, diz ele entao.
Danos materiais, quaisquer outros pormenores sio desnecessarios.

Mena ouve-o sem o desfitar. A cabra. A cabra retorcida. Para Elias toda aquela
estoria de cama contada como foi contada tinha sido desprezo calculado, estava a vista.
Desprezo da boa fémea, até aquele perfume filha da puta era isso, desdém, a cabronada
para humilhar. Dai o a-vontade com que ela se p6s desnuda diante ca do policia.

Elias Chefe: Repito, a queixa s6 pretende isso. Culpada ou nao culpada, é o que
interessa. Ou nao percebeu?

Mena: Optimo. Nesse caso ponha culpada, que sempre da menos trabalho.

Sacode o cabelo com a ponta dos dedos: Chatice, ainda por cima estou menstruada.

Uma porcaria, sabe 1a.

Altos muros amarelos



Covas, o advogado estava hoje com uma conversa que s6 lhe digo. Eu nestas coisas é
como o outro, vou dando corda mas apessoo-me do falante e meto-me na pele do dito, se
assim me posso exprimir. Mas que ele estava hoje lancado, estava. E mais: fiquei com a
certeza que todo o substrato do sujeito é virado contra o major, tem-lhe um rango que nao
¢ brinquedo nenhum. Pronto, porra, outra ambulancia. Isto é que ¢ uma merda, em menos
de cinco minutos trés ambulancias. Por este andar ou mudo de gabinete ou saio daqui aos
apitos qualquer dia. Mas como eu ia dizer. Como eu ia a dizer talvez vocé nao saiba que o
tipo conhecia o major ha uma porradaria de anos. O advogado. Conheciam-se ha muito,
amizades, relagdes comuns. E o tipo ¢ de opinido que o major sofria daquilo a que
podemos chamar impulsos de destruiciao e que por causa dos impulsos de destrui¢ao é que
lhe vinham as tais bravuras.

Elias: Num romance que o cabo andava a ler encontrei uma passagem que diz «Ele
chefiava uma causa perdida e nido temia os raios de Deus». Isto faz uma certa confusao.
Um cabo a sublinhar as frases dum romance e a p6-las na cabega doutra pessoa.

Esse impulso ou complexo de destrui¢ao, continua o inspector Otero, manifestava-se
por uma arrogancia (o advogado chamou-lhe obsessao) que oscilava entre a dedicagao ¢ a
crueldade mais lixada. A tal historia dos extremos que se tocam, grosso modo, bem
entendido. O homem devia considerar-se uma espécie de anjo vingador, quando o
mandaram para a India no principio do terrorismo a primeira coisa que fez foi meter o
sargento do rancho na cadeia e castigar um alferes. Chama-se a isto comegar a guerra pela
familia mas foi o que ele fez. E ndo s6, Covas. Nao s6. O Dantas além de vingador parece
que era enxertado de Egas Moniz, palavra, enxertado de Egas Moniz, com barago ao
pescoco e tudo. Numa altura qualquer, por causa duma merdice do regulamento
apresentou-se ao comandante e exigiu-lhe a viva forca que o castigasse ali mesmo.

Elias: Na Historia e no exemplo nunca faltaram portugueses e estd acola quem nao
me deixa mentir.

Acola?, pergunta Otero. E logo: Merda. Vocé e a mania dos improvisos.

Pde-se a alisar o bigode que ¢ descaido em ponta de morsa e todo em ruivo barba de
milho. Estira-se na cadeira com ares de quem faz contas no espago:

Um gajo com cinquenta anos, Covas, um gajo que bebia, que gostava de
complicagbes, um gajo mais a mais inteligente e parece que simpatico, um gajo destes
andava a suicidar-se e tinha a consciéncia que andava.

A suicidar-se na miuda, diz Elias entretido com uma borracha de lapis marca
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que tirou de cima da secretaria do inspector, que raio de marca, Elefante, o que é que os
elefantes tém a ver com a borracha por exemplo no Brasil onde s6 ha jacarés. E o
inspector: Vocé, também, s6 é capaz de ver o major em batalhas de lengéis.

Mas esta bem, reconhece a seguir, ha a midda. Uma chavala como Mena é uma
evidéncia para qualquer homem, Otero nos seus raciocinios agarra-se sempre as evidéncias.
Em primeiro lugar aquele corpo que nao ¢ disparate nenhum. Aquele espectaculo,
tomaramos nos. Tomaram eles. Um espanto assim nao acontece todos os dias. Demanda
pedigree, olhos esverdeados, cabelos pretos, caragas, onde é que ha disso? S6 por
cruzamento de alta competigdo, s6 por af é que se chega 14, aquela racé. Pedigree, classifica
Otero. Precisamente o que falta as nossas portuguesas, que sao pernicurtas e desconfiadas
como burro.

Elias: Ca por mim rezo sempre por elas nas minhas oragoes.

Otero continua a expor sobre as portuguesas. Diz que sao um breve contra a luxuria.
Na sua teoria esta tudo ligado a alimentacdo e a dificuldades de ordem histérica que nao
vém ao caso. Mena pelo contrario é um tratado de tentagdes, basta olhar. Numa intuicdo
muito dele. Mena deve ser daquelas que quanto mais se vai a0 po¢o mais aguas ficam para
tirar, e desgragado do homem que lhe cair nas unhas. A imagem sera um tanto for¢ada, isso
da 4gua, isso do pogo, coisa e tal. Mas elucida.

Logicamente, prossegue ele, que o major com os seus cinquentas e bastante
trauteado, logicamente que deve ter passado os seus apertos com a midda. Elias tinha a sua
razao quando aludiu a batalha dos lengéis, até af entendidos. Mas nada de pensar que a luta
era de negas ou que as negas explicam tudo. Que as houve nao lhe custa a admitir a ele,
Otero, e se as houve, melhor, entdo é que a coisa ficou de pedra e cal, nisso é que as
pessoas geralmente se enganam. Negas. Otero sorri compadecido: engate que comece com
negas é de morte. O desabilitado fica nas lonas, todos nés passimos por isso, quem ¢ que
niao passou, mas as gajas enchem-se de complexo maternal, instinto de protec¢ao e
sentimentos derivados e nunca mais largam. Vocé perguntara, mas isso é regra? E assim
que as coisas pegam?

Elias: Eu nao perguntei.

Otero: Nao perguntou mas eu digo. Num caso de negas, Covas, nio é o orgulho do
macho que amarra um tipo. No caso de negas ele fica amarrado porque comeu logo de
entrada com tantos desesperos que perdeu os preconceitos. E entio vale tudo, passe a
expressao. E quando vale tudo, esta-me a ver, é o grande passo para o festim, nio ha

mulher que despegue.



Elias depoe a borracha no tampo da secretaria: Quer dizer, pela teoria do inspector o
Dantas C comegou como capitao de negas e acabou como major de fornicagdes. E Otero:
Porque nio? Faz-lhe ver a que ponto a chavala estava encrencada e lembra o relatério-
esperma que prova que o major era homem para despachar as cinco velocidades e com
sinais proibidos. Isso do relatério foi rasteirice da Pide para chatear, comenta Elias; e nesse
instante passa la fora o uivo duma ambulancia solugado em azul-eléctrico. Mais outra,
protesta o inspector, s6 neste pafs é que alguém se lembraria de instalar a sede da policia
numa area de hospitais.

E depois: Se um dia um preso nos salta pela janela vamos todos marrar com as
ambulancias que ¢ como os meus olhos te viram.

Elias: Em Portugal o transito fez-se para baralhar e o gatuno para aliviar. Ouvi isto a
um sinaleiro da maior confianca.

Inspector: Maneta?

Elias: Estrabico. Mas com promessas para dalténico.

Ah, faz Otero mais que azedado. Ah, bom. E alonga-se ainda mais na cadeira.

Ha qualquer mal-entendido neste gabinete que parece tudo menos um gabinete de
policia, congemina Elias passando em revista a sala. Ou porque a casa esteja despida de
mais ou porque os dois maples de couro falso tenham uma nobreza suspeita para a funcio,
Elias acha que ha qualquer coisa, qualquer mal-entendido. Os maples e aquele bigode ruivo
a dominarem o espag¢o fazem lembrar uma antecamara de engates com dossiers e um
retrato de Salazar para disfargar. O préprio Otero abrindo a cigarreira com vagares
estudados é como se estivesse a fazer horas para ver entrar pela porta uma dama toda ancas
e perfumes, doutor, desculpe o atraso.

Otero, de papo para o ar: E se por exemplo, Covas, se por exemplo a titulo de
informacao e mais nada, eu lhe dissesse que o major teve relagcées com alguém da Pide?

Leva um cigarro a boca, agora nunca mais o acende, pensa o chefe de brigada, vai
ficar para ali de marioneta a saltitar no bigode até vir o dom sebastido.

Otero: Se eu lhe dissesse, Covas, que o advogado quando foi visitar o major
encontrou misturado com os presos um tal Casimiro Monteiro, nao sei se ja ouviu falar, e
que esse Casimiro era um velho conhecimento dele dos tempos da India? (Casimiro Teles
Monteiro, posteriormente um dos assassinos do general Humberto Delgado.) Desculpe, estou a citar
factos, o advogado conhecia o fulano dos julgamentos politicos. Disse que nao tinha a
menor diavida que era um gorila da Pide.

O inspector de cigarro espetado: os 6culos em luz polaroid dao-lhe uma imagem

descontraida, viajada - ele pelo menos faz por isso. Desta estoria o que nao percebe é com



que lata é que o Casimiro conseguiu meter-se ali, diz ele. Como é que um calmeirdo tao
marcado, um gorila do tamanho do King-Kong ao que parece, como ¢ que se infiltrou no
meio dos presos sem levantar suspeitas. Estou a ver, estou a ver, diz Elias. E o inspector:
Duvido, nio ¢ facil ver seja o que for no meio duma jogada destas.

Elias: Refiro-me ao King-Kong. Estou a vé-lo 14 na India a aparar os pezinhos aos
terroristas e a por valsas do Strauss no gira-discos.

Otero: Sim? Faz uma pausa, retoma o assunto: Mas ainda ha outro King-Kong na
vida do major. Outro King-Kong e este vem doutras selvas, tem outro pular. Mogambique,
acrescenta para localizar desde ja o personagem. Mocambique, boites, contrabandos, o
advogado diz que metade dos taxis de Lourenco Marques eram dele. Um ledo da noite com
barba nos dentes e pélos no coragao. Ah, lembra-se o inspector, e racista também. Racista
mas curiosamente fiel a uma mulata com quem vivia ha uma batelada de anos. Confuso,
nao é? Mulher mulata, filhos mulatos, e racista - é possivel arranjar-se pior?

Elias: Nao diga mais, o major fugiu-lhe com a mulata e deixou-lhe os filhos a
branquear na lixivia.

Otero fica de cigarro pendente, desgostado: Aguente o jocoso, Covas. Aqui nao ha
salas de espécie nenhuma, hd o tipo a arranjar um pé-de-vento num bar por defender dois
mesti¢os. Tal como conta o advogado, o major Dantas quando deu por ele tinha o focinho
do Bandarra detras do balcao a apontar-lhe uma fogante 32 em gatilho de alegria.

Elias: O King-Kong.

Otero: O King-Kong. Chamava-se Bandarra. Encostou-se bem a ele com o fogante
apontado a estrela da testa e parece que nao costumava falhar. Mas o major pelos vistos é
que nao tomou conhecimento. E indeferiu. Pura e simplesmente indeferiu. Nao praticou
com certeza no Texas da Malaposta; mas sabia dos expedientes, é o que se pode concluir. E
como tal aguentou sereninho e com dois dedos assim tirou uma flor que estava numa jarra
do balcao e meteu-a na botoeira. Com esta limpeza toda, estou a limitar-me ao que me
contou o advogado. De maneira que, Covas, foi um gelo de secar as almas. Os dois, olhos
nos olhos, pistola contra flor, bonito nao é? Pois bem, estavam naquilo e o major com
aquela voz de desprezo que dizem que ele tinha abriu o peito e apontou para a botoeira:
«Praqui, seu negreiro de merda. Praquix» E isto foi o que se chama escapar a morte por uma
flor porque o Bandarra sensibilizou-se muito, baixou o cano e adiou para sempre.

Elias: E eu a julgar que aquilo na selva era tudo a despachar.

Otero: Despachar, uma gaita. O caso nao fica por aqui.

O inspector, até que enfim, acende o cigarro. Tira uma fumac¢a bem inspirada para

poder dar gosto aos casos. Como tinha prometido havia mais enredados.



Na verdade, conta ele, na mesma noite dos acontecimentos apareceu morto um
moleque que costumava andar bébado 14 pela area. Um carregador inteirinho despejado na
barriga dum preto ao luar, com remetente e guia de marcha, coisa asseada. E morto por
quem? Pelo Bandarra, por quem havia de ser. Alids o tribunal nao teve dificuldade em fazer
prova nem isso levantou questio. Que o Bandarra também estivesse bébado quando
abafou o aut6ctone era a hipétese que Otero ou qualquer outra pessoa nao podiam deixar
de por. Compreende-se, um King-Kong quando desfeiteado por uma flor tem tendéncia a
interrogar-se na bagaceira e noutras espirituosas de ocasido. Mas nem essa atenuante foi
necessaria, qual qué, bebedeira coisa nenhuma, porque no dia do julgamento chegaram
duas testemunhas 12 dos westerns do interior a jurarem que o preto andava as galinhas e era
um depredador sem remissao das espécies domésticas. E o juiz fol quanto quis ouvir, deu
com o martelinho das sentencas e mandou o Bandarra para casa com pena suspensa por
muitos anos e bons. Elucidado, Covas?

Elias: Se esse Gama e Sa contasse mas era outras historias que ele sabe entdao é que
nao havia pena suspensa que o safasse.

O inspector, em boca de peixe, pde-se a debitar sopros de fumo que sobem na
vertical em pequenos anéis muito lentos. Estd bem, esta bem. Mas o Gama e Sa vai para a
rua e quem tem de se mexer € voce.

Eur, pergunta Elias.

O inspector nao tem davidas. Sopra mais anéis de fumo: a libertacio do advogado
obriga a tornar publica a prisaio de Mena. Portanto carregar no acelerador, Covas, diz
seguindo as argolas de fumo; e Elias segue-as também. Carregar no acelerador e dar o n6
cego a presa antes que a Pide a venha buscar. Tudo parado, olhe, nem uma aragem aqui
dentro. Posso fazer assim com a mao que o fumo nem estremece.

E verdade, as argolas brancas saem da boca do inspector em correnteza serena.
Parecem halos de santo, pequenas coroas de nuvem, uma delas fica parada diante do
Salazar. Elias s6 esta a espera de ver a pomba do espirito santo a romper da alcatifa e subir
por aquele céu constelado de anéis, soltando um rastro de penas.

Otero, boca redonda, entre cada sopro; Despachar a chavala, Covas. Toda a
vantagem, vocé sabe.

Elias sabe: toda a vantagem. Ordens do director Judiciaribus para a passarem a cadeia
de mulheres quanto antes, interesse da Pide em tomar conta dela com a matéria do crime.
Elias sabe, Elias sabe. Mas nao é na Pide que ele pensa; enquanto nio forem apanhados
nem o cabo nem o arquitecto pensa (ouvindo ulular outra ambulancia) em: muros altos,

amarelos. Nao o amarelo dos hospitais mas o duma cerca de cadeia com mulheres em



formatura 1a por tras, mulheres a fazerem lavores, mulheres em formatura, mulheres a
trocarem bilhetinhos. Levam-lhe a donzela dos pavoes agora que ele a tem nos
acabamentos?

Otero: E essa queixa? Afinal em que é que a queixa ficou?

Elias: Pouca coisa, distarbios sob a ac¢ao do alcool. Os riscos eram tao fundos que as
paredes tiveram de ser estucadas.

Inspector: O que esta provado ¢ que a miuda tem vocagao para mulher-a-dias. Entao
nao é° Tao depressa aparece a lavar sotdos toda nua como a lavar paredes de palavroes.
Covas, o que vocé tem ali é uma mulher-a-dias pornografica, que é ca uma especialidade
que ninguém ainda tinha descoberto.

Elias: Oh, oh, nao me faga rir que estou de luto.

Inspector: Vocé estda mas ¢ de grafonola, emperrou nas rotagoes. Tanto tempo as
voltas com essa borrega e nunca mais ¢ domingo.

Elias mira a unha gigante a transparéncia. Altos muros amarelos. Um patio de
reclusas. Freiras vigilantes, uma delas é a actriz Elga Liné que ele viu numa fotonovela a
desempenhar o papel de Soror Mariana Alcoforado, a das Cartas de Amor. Mas esta s6 de
longe é que ¢é parecida. A mesma elegancia, sim, mas os ldbios sio duros e tem umas
sobrancelhas grossas, de lenhador. Irma Bibliotecaria, a famigerada Irma Bibliotecaria que,
dizem, gosta de ler a duas, ensinando com o dedo. E ela, a dita. Uma espécie de Soror
Mariana pelo reverso da pagina, uma mariana acocorada sobre a presa noviga, lambuzando-
a e espalhando-lhe rezas pelas pernas acima. Se Mena lhe cafsse nas garras chamava-lhe um
figo.

O inspector continua a povoar o gabinete com inefaveis coroas de fumo.

Outra ambulancia, porra.



VI

Seriam umas onze da noite, onze cucos disparados um a um por cima dos telhados
da S¢, quando Elias se sentou a mesa da sala do lagarto com vista para o Tejo.

Antes disso porém comeu o seu besugo grelhado na sala luarenta do Estrela do
Limoeiro com vista para o balcdo e porta para a calgada. A essa hora de desiludidos Elias
s6 teve por companhia duas velhas de guardanapo a coleira, que batiam castanholas com as
dentaduras a mesa do canto, e trés canarios de gaiola suspensos no tecto de tabuinhas. Ao
alto do aparador havia o cartaz do galo de Barcelos a anunciar Portugal.

Elias trazia na pasta algumas pecas do processo Dantas C e depois de comer ficou a
meia modorra a contemplar o esqueleto do besugo, inteirinho no fundo do prato como se
fosse um fossil de museu, e a meditar nos maleficios da gripe. De tempos a tempos levava
dois dedos aos o6culos, baixava as persianas e pegava no sono para acordar um minuto
depois a pensar na gripe outra vez. O sobretudo pesava-lhe (cheirava a armario e a
naftalina) e fazia-o sentir-se como um cagado de cabecinha minuscula a badalar para fora
duma armadura. Lembrou-se de Mena a descrever a Noite dos Generais. E doutras noites,
cigarros na cela, fumo na Casa da Vereda. Tornou a passar pelas brasas mais um minuto e
quando abriu os olhos pegou imediatamente Mena no sitio exacto onde a tinha deixado.
Mena de joelhos escancarados e a soltar tufos de pélos dos sovacos como labaredas negras.
Os labios de Mena numa mascara de cal, «<Hoje estou menstruada,» a cabrona. Nesse
momento foi como se ela o tivesse salpicado de sangue dos pés a cabe¢a, marquesa da
porra.

Cada vez que um eléctrico subia a calgada a sala do tasco estremecia e os canarios
que dormiam nos trapézios da gaiola ficavam a balougar. Mas nao acordavam, nem sequer
tiravam as cabecinhas debaixo da asa. Na mesa do canto as velhas nao paravam de dar a
dentadura, Elias percebeu que lambiam as escondidas colheradas de compota que tinham
trazido de casa num boiao.

«Moralmente nao devo nada a moral, a moral é que me deve tudo a mim.» Isto era o
dono do tasco a conversar com dois clientes ao balcao. Elias fez-lhe sinal ca de longe para
trazer a conta e poOs-se a vaporizar a boca, de goelas abertas para os passarinhos

adormecidos. Quando baixou o olhar tinha as velhas do canto a acenarem-lhe cada uma



com um inalador de fole e a deitarem-lhe um sorriso mafioso. Como que a dizerem
Também nds, Também ndés - mas, chica, eram bombas de asmatico as delas; e enormes,
pareciam buzinas de dona-elviras dos anos vinte.

Andante, disse. Logo a saida do Estrela do Limoeiro e mais acima no Largo da Sé
encontrou legionarios a colar cartazes de parede, PORTUGAL UNO, PORTUGAL NA
INDIA, tudo a pinceladas de lata e brocha atiradas a despachar. Movimentavam-se na noite
despovoada como silhuetas clandestinas, talvez envergonhados da palhacada em que
andavam, admitiu Elias.

O cartaz, indias, tropas, portugais, lembrou-lhe um panfleto que levava na pasta e
que era de discurso ao invés, porrada nos altos chefes, porrada no Salazar, corrupcdes e
aventureirismos, coisas que tais. Elias estava mesmo a ver o escrito, Corrupgao Nas Forgas
Armadas era o titulo, a honra e a tradicio militares traidas pelos altos comandos que
enriquecem a custa de negociatas. Exactamente por estas palavras e com estas virgulas.
Elias punha as maos no fogo se fosse preciso. E entio, frase aqui, frase ali, foi recompondo
de memoéria o texto excomungador a medida que ia batendo o empedrado do bairro por
entre as vozes dos televisores que se prolongavam de vizinho para vizinho.

Até que ao chegar a casa e¢ despejando a pasta na mesa da sala lhe salta o papel

talqualmente,
Corrupgao Nas Forcas Armadas,

com tudo aquilo que ele tinha vindo a recompor pelo caminho. O tipo da letra,
inclusivamente. E o arranjo. E o formato. Ah memoéria.

Ainda de pé aflora o panfleto pela crista do discurso; quase sem ler, nao precisando.
Mimoéria. Registozinho. No seu soétio dos labirintos Elias orgulha-se de armazenar o
ficheiro mais precioso porque nao escrito, intransmissivel. Tra-lo com ele em vida e ha-de
apagar-se com ele na hora em que der o berro para o tristemente. Mas enquanto nao chegar
esse instante repetir a letra é com o Covas; desencantar gestos e feicdes na camara escura
do passado, idem; ver e descrever ao corrido como numa fita do nimas, melhor, melhor
ainda. Mimoéria, 4s e best do policia. Criar memoria (sempre o disse) é uma arte, entdo nao
¢, e ele foi no jogo que a aprendeu. No saber interrogar as cartas pelos invisiveis do
reverso, pelo defeito e pelo tocado; no averbar das vazas e dos naipes; no inventariar dos
tiques do parceiro (conheceu um jogador que desprendia cheiros de urina nos momentos
fatais da perdicao) ai, sim, aprendeu memodria, registozinho.

«Entretanto» , diz-lhe o panfleto, e aqui merece a pena correr a unha a sublinhar,



«entretanto um pseudo-homem-de-acgao, recentemente fugido do Forte de
Elvas, tem vindo a aliciar civis e militares com vistas a um golpe armado de
caracteristicas aventureiras. Urge denuncid-lo. Trata-se de Um Provocador a Soldo do
Governo, que a margem da movimentagao organizada dos militares, pretende
forjar uma rebelido oportunista para estrangular a fatal confrontagio que se

avizinha»

Destas linhas o bom do Didrio da Manha, diario da manha e dos redactores de

mascarilha, desfraldou um titulo a largos ventos:

MILITARES OPOSICIONISTAS ACUSAM
«Um Bando de Aventureiros

Renegados pelas Forgas Armadash»

assim, sem mais aquelas, e calando o resto que nao convinha a verdade nacional, como lhe
compete, 0 bem mandado. Assim esta no recorte apenso ao folheto remetido pela Pide e
assim sera citado no processo. Confere.

Mas Elias tem a unha voltada para o manifesto clandestino, ndo para o diario da
manha. Para a folhinha volante, é para ai. E a folhinha volante contém os subtis da forma e
da espessura que lhe permitem escorrer como pegonha pela réstia da porta do cidadao e ser
engolida em trés tempos ou esfumada na ponta dum fésforo em caso de aflitos. Artes
portuguesas, a isto chegaimos. Assim vai a palavra.

Esta, recorda Elias, veio ter a Judite via director Judiciaribus e diz-se que o primeiro
exemplar, o deslumbrado, teria chegado a Pide (vide carimbo) ainda saltitante, ainda a
cheirar a tinta, pela mao dum tipégrafo arrependido. Diz-se. Estas coisas nunca se provam,
era o que faltava. E pelo que se diz, a Pide muito discretamente leu e fingiu que tinha mais
que fazer, pos a data de entrada, Secretaria - 9.2.60, e ficou a espera de melhores dias.

Outra mao, outro cotreio, levou o papel-peconha ao advogado dos brilhos. Quando?
Isso é que o chefe de brigada gostava de descobrir. Sabe que na miao do Habeas Corpus
nao teve tempo de aquecer porque o passou logo para Mena que o passou a Dantas C e na
ponta desta cadeia da felicidade acabou nas chamas da lareira. Sem grandes dramas, de
resto. Dantas C leu e nem pestanejou, concluiu que aquilo ou era dor de corno dos

comunistas ou provocag¢ao da Pide. Fogo com ele.



E porque nao uma manobra do advogado? Elias chega-se ao lagarto, ca de cima fica-
se a observar os restos de insectos dispersos na areia. Irmao rastilhante, irmao rastilhante,
se tu soubesses metade do que sabe um advogado ha muito que tinhas passado a jacaré.

Repete a data do carimbo Pide. Tanto quanto sabe trés dias depois o doutor Habeas
Corpus tinha uma folhinha igual em seu poder para entregar a Mena e, irmao, isto da que
pensar, ¢ de estremecer os agudos de qualquer policia. Teria sido o advogado que mandou
imprimir o escritozinho para afugentar o major para além-duanas? Tanto também nio,

conclui em voz alta.

[«Deu-mo sem qualquer explicagdo. Pensei seriamente se o devia entregar ou

nao (a Dantas C) mas achei que sim, era melhor - Mena, Autos.]

Felizmente que Dantas C nao escabujou, va 14, deitou a dentncia a lareira e a coisa
ficou em compromisso de fogo entre amantes. Verdade se diga que Mena também nao lhe
tinha dado contas do mais que tudo principal na conversa com o advogado porque senio
outro major lhe cantaria. Mas ndo. Ela nio s6 calou a proposta para baterem a asa para o
estrangeiro como lhe apareceu com um molho de notas de conto, gragas a extremosa
materna do arquitecto. Sendo assim, Elias pergunta de policia para policia como é que
Dantas C podia sonhar que o advogado andava em nervoso miudinho, desejoso de os ver a
todos pelas costas e com vento de popa se possivel. Pergunta isto na presenca dum lagarto
que ¢ feito de enigmas e de siléncios e duma noite encaixilhada em janelas de guilhotina.

Volta a mesa. Agora interroga os autos e os apontamentos, procura decifrar. Dia 12,
lé. Doze de fevereiro, eram onze da manha quando Mena deixou a Casa da Vereda a
caminho do advogado.

Onze da manha. Onze cucos mas nessa altura a atravessarem o sol por cima do
terreiro e nao a lua da velha sé. Tal qual, passaros a cruzarem a descricao porque finalmente
tinha parado de chover (ndo ¢ pormenor que adiante muito aos autos mas tinha acabado o
inverno, pai da vida) e o major veio despedir-se da moga ca fora, ao terreiro. A casa e o
pinhal. Os dois golpeados de luz e murmurados pelos passaros; recebendo o aroma da
caruma e das folhas apodrecidas que daf a poucas semanas seriam revolvidas pela policia e
refocinhadas pelos caes (Major, major Dantas, foi aqui..) E Mena 1a seguiu, o clario

aventureiro duma cabeleira platinada subindo a ravina a flor dos arbustos, até que

[«... cerca das treze horas do mencionado dia doze a respondente se apresentou

no escritério do advogado dr. Gama e Sa, na Rua do Ouro, 68, em Lisboa, que



logo manifestou surpresa e contrariedade ao vé-la, porquanto, alegou, se
encontrava em reunido com uns clientes. Adiantou ainda que, relativamente ao
que designou por «assuntos pendentes» (dinheiro e documentacdo) a nada
podia satisfazer em razdo de ter sido preso um comerciante de nome Deveza
ou Beleza que estava comprometido com o Movimento e que tal prisao
impunha as maiores restricdes nos contactos entre os companheiros (sic). A
respondente teve perfeita no¢ao de que o dr. Gama e Sa se encontrava sob
forte nervosismo, pois a recebeu de pé e com sinais de impaciéncia. Refere que
nao esteve mais do que um quarto de hora a vinte minutos com o advogado e
sempre num compartimento interior que lhe pareceu ser um quarto de
arquivos ou de arrumagoes. Refere, mais, que nao lhe foi feita qualquer alusao
a desvios de armamento de um quartel do Norte ou doutro, assunto que
ignorava e ignora por completo. Que nao levava recados escritos. Que no
decorrer da entrevista o dr. Gama e Sa se ausentou por duas vezes, tendo sido
na segunda que lhe trouxe o citado panfleto «Corrup¢ao nas Forgas

Armadas...» Autos.]

O Habeas Corpus a bufar «Situagao dificil, situacao dificil, o major que pense, o
major que decida,» e Mena a ser empurrada para a porta e a resistir; e ele, «Que saiam, que
salam, podemos facilitar a saida. Explique-lhe, va. Temos amigos no estrangeiro com quem
podem continuar a nossa luta.»

Elias vai lendo e ajuntando. Aproxima-se da Noite dos Generais, a noite em que o
advogado fica inscrito pelo major nos mortos em agenda. Mas ja 1a vamos, ja 1a vamos, por

enquanto o chefe de brigada ainda estd nos antecedentes.

[Instada sobre o modo como relatou os acontecimentos ao arquitecto
Fontenova, tem a declarar o seguinte: que, movida por um natural desejo de
aliviar o clima de tensio, lhe ocultou uma parte da conversa do advogado, tal
como tinha feito com o major e pelas mesmas razoes; assim nao se referiu a
proposta de fugirem para o estrangeiro pelo alarme que, a seu parecer, poderia
ocasionar, do mesmo modo que, por determinagao do major Dantas, guardou
junto do cabo e do arquitecto o mais completo segredo sobre o ja citado
manifesto. Nao obstante, no relato que fez ao major procurou dar-lhe a
entender de maneira indirecta o desinteresse do advogado, tendo sido entao

que lhe comunicou a prisao do atras mencionado Beleza ou Deveza» Autos.]

Elias vai a cozinha aquecer um pouco de leite. No corredor ouve o zumbido do

frigorifico com uma intensidade que lhe faz pensar como ¢é que na sala nao tinha dado por



ele. Quando abre a luz o frigorifico sacode-se todo por dentro, deu-lhe o delirium tremens
ou o raio que o parta, Elias nem olha, vai mas ¢ acender o bico de gas.

Enquanto o leite nao ferve apanha um bilhete que a mulher-a-dias deixou no prato
da balanga em cima da mesa da cozinha com uma nota de cinquenta escudos e uma chave:
st santana no me da guverno vir as sigundas que ¢ dia do 6spital 6depois espelico Lucinda.

A boca da chaminé descobre uma ratoeira desarmada debaixo dum banco mas nem
se aproxima, para qué, ja sabe que esta vazia. Também vé uma varejeira nos arabescos dos
azulejos ao fundo do fogdo. Varejeira? E antes um pedaco grosso de fuligem, parece. Da-

lhe um toque com a unha, a mosca cai na vertical ao longo da parede.

(Documentos ao cuidado de Elias Santana nesta mencionada noite:

- um impresso intitulado «Provocagoes Nas Forcas Armadasy»

- relatorio de inspecgao da viatura Taunus CN-14-01 que pertenceu ao major Dantas
Castro - 2.a via.

- autos de declaracoes do dr. Gama e Sa - 5 fls.

- processo respeitante a Filomena Joana Van Niel de Athaide. )

Os ratos

Os ratos do andar mais alto da Sé passeiam-se entre méveis amortalhados. Num
quarto iluminado ha um livro aberto a espreitar dos lengdis.

«Vagueei todos estes anos por um mundo de mulheres, procurando-te...

Elias sente os ecos da Casa da Vereda a perpassarem por estas linhas 4’0 Lobo do
Mar, pag. 183, o que mais o intriga é que quem soube decifrar os recados do escritor foi o
charruas do cabo Barroca. O cabo. Ele que é pouco mais que analfabeto teve o buzio do
ouvido devidamente apurado para surpreender e sublinhar os avisos que estavam no livro
como que enderecados ao major. «Vagueei todos estes anos..» Pois. O major podia ter
perfeitamente escrito aquilo - e acrescentado: Motte, «I agueei todos estes anos por um nundo de
mulheres procurando-te, Morte.» Seria a sua confissao final, aquela que nao consta dos autos e
que o cabo ja tinha sublinhado.

Elias, mao esquecida na dobra do lengol, pensa numa caveira queimada a acido com
uma cabeleira cinzenta a desfiar-se ao vento. Pensa também: um filho. Porra para a

liberdade, estou farta de liberdade (Mena).



Entdo vé uns joelhos abertos e apontados para o ar como duas proas de embarcagio.
O quarto alastra (é s6 paredes) e dissolvido na superficie crespa de cimento esta o rosto
dela. Dela, quem? Mena? Parece. Mas nio tem tempo de o precisar porque ha um roupio a
abrir-se e a mostrar um corpo imenso, sumptuoso, pubis negro e cabeleira de prata.
Vagamente (ou nao?) sente uns dedos a chama-lo sobre a pele; e um halito que o percorre,
lenta e aplicadamente que o percorre; que se espraia, e divaga, em torno das virilhas; sabe
que ha um rosto de mulher encostado a um pénis atento, solitario. Depois deixa-se levar,
subir e afundar-se, subir outra vez, os olhos firmes, e descer de novo, os olhos tio firmes,
tio pregados no nada que cegam. Como quando em crianga fixava na parede a santa dos
quatro pontinhos.

Elias masturba-se. Sempre de olhar parado, vendo para dentro e a desfocar-se (o
olhar de quem se deixa ir de viagem) enquanto a mao, o rosto ¢ a boca dela o trabalham 14
em baixo, e tudo se concentra, Elias vai num espago fechado, numa caixa de espelhos, a
cabeca solta, desligada dele. Tem o corpo tenso, em arco. O pénis recurvo nao para de ser
percorrido por uma cadéncia saboreada e insistente, e ele de olhar imével diante , dum
vidro (que ja ndo ¢é de espelho, mas transparente) diante dum para-brisas, um autocolante,
um espelho retrovisor, para baixo e para cima, de maos no volante, ele para baixo e para
cima, as molas do assento a rangerem num movimento mecanico e igual. Sempre.

Ariston Hotel, Barcelona: é esta a legenda que fica a vaguear sobre ele quando por
fim repousa esquecido nos leng¢dis. Letras douradas dum autocolante de automodvel ou
duma capa de menu. Ariston Palace. Mena, Melanie. «Uma coisas ad libido libidinosas, se
assim me posso exprimir» Mas af ja é a voz de Otero, recorda Elias, derrotado. E cai no
sono.

E a altura em que os ratos nos quartos dos méveis amortalhados se ericam todos, a
farejar a escuriddo e o siléncio. Procuram a menor vibragiao, as guias dos focinhos
orientam-se, apuradissimas. Por fim decidem-se a noite é deles. E todos a uma invadem o
corredor, marinham pelas paredes (fantastica a maneira como sobem e a que alturas,
parecem sombras animadas) deslizam ao correr dos rodapés e tomam de assalto a sala onde
o lagarto Lizardo permanece misterioso no seu deserto envidragado. A lua em balao sobre o
Tejo derrama um brilho suspeito nos caixilhos das janelas, os vultos da mesa e do armario
de torcidos alongam-se, misturam-se com a assembleia das cadeiras de palhinha e do
canapé; o tecto de flordes de estuque tornou-se branco-branco, duma brancura lunar, bem
no centro pende um candeeiro de pesos, enforcado. No quarto ao lado pratica-se o sono
solto em respirar de vaga larga: Elias. Na manha seguinte quando acordar na presenca das

imagens veneradas, falecida irma, falecidos pais, quando passar revista as ratoeiras que



deixou de sentinela por toda a casa e as vir intdteis e humilhadas e encontrar os moveis de
familia passeados de cagadelas insultuosas, quando, enfim, se aproximar do reduzido
condado do Lizardo e der de caras com o Tejo a sauda-lo, Elias s6 guardara dessa noite a
nédoa que lhe assinala o pijama masturbado. Uma lagrima crestada que ele ira lavar a

torneira.

A Noite dos Generais

Mena descreve a Noite dos Generais. Nevoeiro de cigarros.

Em matéria dos autos confirma as declaragdes anteriores e acrescenta que em data
que nao lhe é possivel determinar, mas seguramente a um sabado e na segunda ou terceira
semana do passado més de mar¢o, o companheiro (corrige: major) o major, diz, se
ausentou da Casa da Vereda para uma entrevista politica donde regressou ao principio da
noite. Surpreendeu-a a maneira silenciosa como ele se introduziu na habitagio e lhe
apareceu na sala onde ela ento se encontrava a ouvir radio e a conversar com o arquitecto.

«Continuem, que eu também quero entrar na conversa»., foram as palavras que lhes
dirigiu.

Era para af a terceira ou quarta vez que o major tinha ido a um encontro clandestino,
Mena nao consegue localizar a data, é escusado, ja ha dias nao conseguiu, sabe que foi a um
sabado, ¢ tudo; e nesse sabado, nessa noite, ele chegou, disse aquilo e pos-se a olhar a volta
duma maneira esquisita. Depois, como nao podia deixar de ser, foi ao armario do brandy
ao lado do telefone.

Foi ao armario e enquanto se servia perguntou pelo cabo: «O gajor»

Nestes termos, «o gajow.

Responderam-lhe que estava no quarto. Muito bem, fez ele com a cabega, muito
bem; e pos-se outra vez a olhar em redor. E descobrindo o estojo de toilette que Mena
tinha no chao junto do maple proferiu o seguinte comentario:

«Ah bom, pelos vistos tinhamos soirée para esta noite.»

Um por um pos-se a examinar os utensilios que havia no referido estojo e que eram
praticamente os mesmos que estdo a vista de Elias em cima do lavatério da cela. Nada de
especial, portanto. Mas o major deu-lhe para ali. Interessou-se particularmente por um tubo
de masque de beauté marca Scandale, digo, Standale, digo, Stendhal, que destapou com
atengao, e logo procedeu como se quisesse identificar o conteido pelo cheiro e pelo tacto.

Seguidamente passou a ler as instru¢des que acompanhavam a embalagem pronunciando



por varias vezes a palavra «mascara» com certo acento de sarcasmo. Terminada a leitura
tornou a arrumar o tubo dizendo que «com acido sulfirico dava mais resultado».

«Qualquer dia quem te faz uma mascara a sério sou euy, acrescentou comecando as
voltas pela sala. «Fica-te para sempre, podes ter a certeza.»

Assim que ele se punha naquilo era deixa-lo, faz notar Mena. Andava, andava, e nao
havia forcas que o travassem. Quando la lhe lembrava estendia um sopro de cigarro assim
para o tecto (referia-se ao cabo) e ameagava com a cabeca. Numa altura chegou mesmo a
dizer, «Nada mal visto, ndo senhor. Amarraram-no aos livros para ficarem mais a vontade
ca em baixo», mas nem ela nem o arquitecto lhe deram troco.

Dantas C crescia por dentro, nao cabia nele, para um lado e para outro no seu
passeio de enjaulado, para um lado e para o outro. Mena ainda tentou sair da sala com o
pretexto de preparar um saco de agua quente porque se sentia indisposta, e era verdade,
sentia mesmo, mas o major fé-la voltar para tras; resolveu que nao era nada, ja passava, e
que foi apenas por ele ter chegado cedo de mais que lhe veio a indisposigao.

«Vocé esta a ser injustor, observou entio o arquitecto. Ao que Dantas C respondeu
que injusto era ele, Fontenova, que andava a enganar o cabo ha uma porrada de tempo
ocultando-lhe o destino que lhe estava reservado e que era o de nao poder abandonar o
grupo («desertar») a ndo ser para o cemitério. Mas o cabo era o menos. O cabo nio o
preocupava, disse. «Neste momento o que me preocupa Sao as mascaras.»

O arquitecto pasmou: «Mascaras?»

E Dantas C: «Mascaras, mascaras, anda tudo a preparar mascaras nesta casa, entao
nao se estd mesmo a ver? Aquela (indicou Mena) nao pensa mesmo noutra coisa, ¢ s6
cremes ¢ aldrabices que eu ca sei, € eu qualquer dia também tenho que «preparar a minha
mascara, qual é a davida?»

Passeava e deitava fumo. «Preparo, pois. E se calhar também preparo a dela, a
questdo é eu chatear-me.»

Tendo acabado a garrafa de brandy atirou-a as chamas da lareira e logo abriu uma
segunda, numa precipitacdo que aos circunstantes se afigurou espectacular e intimidativa
tanto pela violéncia dos gestos como pelas observagdes que proferiu, as quais eram
incompreensiveis para a respondente. Quem o visse diria que nao tinha consciéncia do que
estava a fazer, declara esta. Era tudo mecanico e falado ao mesmo tempo; mascaras, dizia,
falava de mascaras e de mudar de cara num remoer de dentes que nao dava para entender.
S6 quando se chegou a ela e lhe segredou em cima dos olhos, «Outras trombas, outras

trombas, também vou precisar disso pois entao» s6 ai é que Mena compreendeu que era



do rosto dele que falava e que o fazia como coisa pensada e ndo como uma ameaga de

momento.

[Advogado Gama e Sa, em tribunal: «P6s-me efectivamente a hipotese de se
submeter a uma operagao plastica. Julgo que pretendia unicamente

experimentar a minha reac¢ao.» Sessao de 9-11-1960.]

«Mudar de trombasy, assoprava o major repuxando as fei¢des.

Estava tdo em cima de Mena que a cobria com o cheiro metalico que em certas
ocasiOes se libertava dele e que entontecia, queimava. Mas logo a seguir largou-a no fundo
do maple com a mesma brusquidio com que veio ter com ela. E recomecou o vaivém,
conta Mena. Infernal, aquele bater compassado no soalho, abria um tal siléncio na sala que
se podia ouvir, que se via na cara dela e do arquitecto. Para ca e para la. Sala vai, sala vem.
E as duas por trés estacou: «Porra, Fontenova. Por que raio é que vocé nao ha-de por tudo
em pratos limpos com o cabo? Porqué, Fontenova? E assim tio dificil?»

Pausa. Dificil ou nao, o arquitecto tinha as suas razoes. «Posso, Dantas?» E disse-as.
E lembrou que nio tinha sido ele, Fontenova, quem aliciara o cabo com promessas de o
por no lado de 14 da fronteira e que isso é que em seu entender representava um logro para
o rapaz, intencional ou nio. Que nio tendo havido até aquela data quaisquer sinais de
actividade também nao seria a melhor altura para o convencerem a integrar-se na luta
revolucionaria. Pelo contrario, Fontenova receava que o cabo se sentisse traido e entio,
sim, desaparecesse ou fizesse alguma imprudéncia.

Mena substitui a palavra «traido» por «for¢ado», Fontenova tinha a maior atengiao a
certos termos nas conversas com o major. Naquela noite, principalmente.

Dantas C ouvia a passos largos. Ninguém conseguia convencé-lo que nao era mais
uma vez o arquitecto a proteger o Barroca, que ndo era mais uma vez o arquitecto a por a
vista aquilo que costumava designar por moralismo de trampa, moralismo de trampa dos
filhos-familia, assim é que era, e que lhe fazia d6, dava-lhe vomitos; ele como chefe militar
e responsavel de accao nao tinha saude para essas mastigacoes. «Cagava nisso.» segundo a
sua propria expressao. E a seguir para ser ainda mais claro:

«A coisa é outra, Fontenova. Vocé no fundo tem uma esperanga, vocé la muito no
fundo ainda acredita que o gajo se vai escapar. Nao? Acha-me assim tido parvo? Entdo por
que motivo continua a ajuda-lo a encornar o francés? Acha que faz sentido? Pergunto se

faz sentido, Fontenova.»



Sem uma palavra o arquitecto pegou nos cigarros e no livto que andava a ler e
preparava-se para sair quando o major anunciou em voz bem marcada:

«Tenho a dizer-lhe que estive esta tarde com o Comodoro.»

Pronto. O chao abriu-se aos pés de Mena. Apanhada, foi como ela se sentiu. Ah sim,
completamente. Depois do encontro com o advogado Dantas C estava ao corrente de
tudo, era impossivel que nao estivesse. A mentira do dinheiro, os recados que ela calou, a
proposta para se porem a andar para o estrangeiro, tudo, que miséria, tudo.

Mena neste ponto do relato quer imaginar-se e nao consegue. Ouvia o major,
atordoada. O Comodoro. Percebia que o Comodero se tinha afastado temporariamente.
Temporariamente? Aquilo soava-lhe distante, a todo o0 momento esperava ver cair o dedo
acusador em cima dela: Tu. Agora a tua vez.

Mas isso nao aconteceu, ¢ compreende-se porqué, explica ela. Dantas C nao
calculava nem por sombras que o arquitecto também estivesse metido no enredo e
portanto nada de levantar a questdo diante dele. Nada de desmoralizar o parceiro, era
sempre a mesma histéria. Deus, aquilo ia em cadeia, nunca mais tinha fim.

E o major, politica e mais politica. Falava de contactos suspensos, individuos
congelados (parece que era este o termo) por decisao do Movimento. Razdes de seguranga,
havia que aceitar. E entre os congelados estava o Comodoro, quer dizer, o advogado, ele
proprio tinha vindo comunicar a decisio. Também havia um general ou assim; Mena nao se
recorda do nome mas, fosse quem fosse, ele é que tinha tramado tudo porque se recusava a
dar luz verde a outros oficiais.

Esse general ou assim nao foi surpresa nenhuma, Dantas C tinha um pé desgracado
aos generais, todos a mesma canalha, era sabido. Mas a maneira como o Comodoro
palavreou a conversa e os altos segredos em que ele se fechava para explicar o seu
afastamento nao convenciam la muito. Por isso o apertou; e lhe fez ver; e o assustou. Deu-
lhe tais voltas que o cagado do doutor prometeu que ia reconsiderar.

«Duvidow, disse o arquitecto.

«Também eur, disse Dantas C. «Mas o tipo tem que se descoset, sim ou sopas. Ou
continua com a gente ou leva sumico.»

E o arquitecto: «Porreiro. Agora é que estamos mesmo sem contactos nenhuns.»

Relativamente a expressao «leva sumigow, e instada sobre se foram realmente estes os
termos em que o major se referiu a0 advogado, Mena quase pode garantir que sim. Ali ou
mais adiante nessa noite. Ele tinha ferrado os dentes de tal modo no diabo do Gama e Sa

que lhe chamava tudo e mais alguma coisa, capado, vende-patrias, serventuario do capital,



um nunca acabar. «E andei eu a correr este tempo todo para o escritorio daquele cornudoy,

lamentava-se ele a cada passo.

[Advogado Gama e S4, ditando para os Autos: «B falso. Declara
peremptoriamente que as aludidas visitas do major Dantas Castro se
resumiram a uma s6 e esta por exclusiva iniciativa daquele senhor que,
abusivamente e sem aviso ou combinagdo, se apresentou No seu escritorio
onde se fez anunciar como sendo um sacerdote regressado de Africa com
noticias dum amigo comum. Mais declara que dessa entrevista, forcosamente
breve e desagradavel, resultou o corte de relagées entre ambos e que a mesma
teve lugar em meados de Margo pp., mas nunca a um sabado por ser sua
norma passar os fins-de-semana na quinta que possui no Ramal do Ribatejo
onde sua esposa se encontra a convalescer de grave enfermidade. Como de

resto é publico e ele, declarante, pode comprovar.»|

«E nos?»

«Nos, Fontenova’» O major apertou os dentes com tal for¢a que lhe saltaram os
musculos da face. «N6s estamos vivos e ele vai ter o castigo que merece. O tal castigo, esta-
me a perceber?y

Aqui, sim, Mena tem a certeza: «o tal castigon. Ouviu por mais duma vez, sobretudo
no fim do serao quando ele entrou no capitulo dos generais. «General ou brigadeiro ¢ tudo
o mesmo chiqueiro», costumava dizer Dantas C; ou «As estrelas dos generais s6 dao luz aos
ceguinhos.» E foi assim daquela vez.

De modo que enquanto a sala se toldava de fumo ela, sentia-se enredada num tropel
espavorido de generais, uma debandada de comandantes rabugentos, marechais de aviario e
estados-maiores do reumatico e eram eles, os manipansos excomungados de Dantas C; as
vezes por cima da desordem soava uma ou outra gargalhada mas Mena descobria logo
depois que nio, que afinal tinha sido um quase vémito, um berro chasqueado do major,

tudo menos uma gargalhada.

(A traicao dos generais:
a) O medo: O presidente da Republica, marechal Carmona, encomendou
um golpe de Estado para demitir o ditador Salazar mas desmentiu-se no dia

seguinte.



O medo: Em operagoes de guerra o comandante Abrantes Silva
ordenava um alto a marcha, reunia o pessoal a volta, obrigava-o a ajoelhar e
comandava a oracio: «Oremos, meus filhos »

b) O preco: O general Pereira Lourenco e o irmao, director da Pide,
compraram a Papelaria Fernandes, de Lisboa, e transformaram-na na grande
empresa fornecedora das policias e dos organismos do Estado.

O preco: «S6 me comprometo com a revolugdo se me derem
1500contos!» - General Ramires ao capitao F. Queiroga (1945).

¢) A denuncia: O general Fernando de Oliveira, além do soldo militar e
dos honorarios de gerente da Sociedade Nacional de Saboes, recebia 5000
escudos mensais como informador da policia politica (Pide).

A denuncia: O general da aviagdo Alfredo Sintra informador do
Ministério dos Estrangeiros de Hitler.

A dentncia: o general Galvao de Melo conspirador com conhecimento

de Salazar.

«O comodismo dos generais portugueses sujeita-os a chacota e a
degradacao.» Gen. Humberto Delgado, Carta aos Generais.
«General ou brigadeiro é tudo o mesmo chiqueiro.»

«Com as estrelas dos generais s6 os cegos se encandeiam». Dantas C,

Caderno.)

Mena quando finalmente subiu ao quarto foi como se tivesse deixado para tras dois
homens a debaterem-se na linha da insénia diante de um horizonte de generais. Meteu-se
na cama ouvindo ainda o major a insulta-los de longe, cada vez mais longe porque, cada
vez mais também, ela ia ficando entre o pesadelo e a noite. Estendida dentro do escuro e
de olhos muito abertos, assim estava.

E de golpe acendeu-se a cara de Dantas C mesmo por cima dela e sentiu uma garra
cravada no pescogo: «Donde é que veio o dinheiro, coirdo?,.

Agora, era agora. Ele ali estava a apontar-lhe o candeeiro da mesa-de-cabeceira aos
olhos e a segredar de dentes cerrados: «Depressa. Onde ¢é que foste arranjar o dinheiro e
quanto foi? Com quanto ficaste e onde esta, quero saber tudo. Depressa ou deixo-te cega.»

Elias acompanha a cena para ld do esmaecer das lentes mas o seu ouvido de policia
regista-a na versao definitiva: Impossibilitada de se libertar, a acusada fez ali mesmo a confissao

circunstanciada dos acontecimentos.



E realmente fez. Faz. Uma confissio circunstanciada, é assim que se cumpre a
memoria. No tocante ao arquitecto referiu, refere, que a intencdo deste ao recorrer ao
dinheiro da mae nio tinha sido outra que a de prover a subsisténcia da casa e de aliviar o
estado de tensao em que todos se encontravam; que nao guardou, escondeu ou gastou em
proveito proprio qualquer parcela dessa quantia; que tudo isto podia ser comprovado pelo
arquitecto. Jesus, foi pior ainda. «Comprovar?y, gritou-lhe. «Vocés estio todos, feitos, julgas
que eu nao sabia’» B chegava-lhe a lampada a pele, e escumava, cheio de esgares, aquilo s6
visto.

Houve porém um momento em que ele ao suspeitar de qualquer ruido correu a porta
do quarto julgando que ia surpreender o cabo ou o arquitecto a escutarem. Af foi a
salvacdo. Num salto Mena passou por ele e langou-se para a casa de banho. Conta que ia
despida e que se fechou ali talvez durante meia hora, sentada na sanita por se sentir a beira
do desmaio. Tinha as faces em fogo e inchadas.

Veio entdo o tiro. Exacto. O tiro. Quando o ouviu teve aquele impulso, saiu para o
corredor pensando que teria sido o major a suicidar-se ou o ajuste de contas entre ele e o
arquitecto. A hipétese do cabo nao lhe ocorreu, confessa, foi sé o arquitecto. Mas ao abrir
a porta do quarto ficou trespassada: estendido na cama no meio duma nuvem de tabaco,
Dantas C tinha ainda a pistola apontada a cabeleira postica em cima da comoda. A bala
perfurara a parede mesmo a rasar o gato de barro.

«Nao te mato, descansa»,disse ele com um sorriso gelado. «Para ti basta uma garrafa
de acido nesse focinho que ficas como deve ser.»

Nessa altura o cabo e o arquitecto acabavam de chegar a porta do quarto mas
partiram sem uma palavra.

E estes foram os factos, termina Mena. Ressalva as palavras «Scandale,., «Standale» e
«companheiro» e nada mais tendo a acrescentar esmaga o cigarro no prato de folha e
declara-se pronta a assinar.

Elias sacode o fumo que se adensou a volta dele

Mies, aos bordéis

Vai alta a lua na mansiao da Judite quando Elias Santana faz rumo a casa. Na Gomes
Freire em vez de eléctricos ha operarios de armadura e pistola de autogéneo a abrirem
fafsca nos carros; a volta deles, sossego. A horas tdo mortas o bairro revezou os usos,

galdérias nao ha, policias ainda menos.



Por esta costura da noite ¢ que ele faz o caminho trivial. Judiciaria, Martim Moniz,
Rua da Madalena, a dos delirios ortopédicos. Sé. Fim de carreira. Sala do lagarto. Vista para
o Tejo e para os saudosos pais, saudosa irma, Elias, estamos chegados.

Mas ultimamente acontece haver transbordo. Ultimamente af por alturas do Socorro
o chefe de brigada faz tresnoite pelo Bolero Bar que ¢é de entrada de esguelha e de porteiro
mal-encarado. Aquilo, assim que se abre a porta ¢ logo um cacimbo de cerveja de arrepiar
os horizontes, a unica coisa que se vé é uma fila de concertinas a ondular a marcha
HARMONIA em letras de prata cigana.

O inspector: Bolero? Nunca ouvi falar.

Elias: Passei por acaso. F uma estacio de ferramulas com venéreo obrigatério.

Hoje sabe-se que no decorrer do processo Dantas C o chefe de brigada andou por
longes margens dos autos oficiais e que bateu terrenos que niao deixou declarados. O
Bolero entre outros. Entrou 1a porque calhou, conforme disse em conversa com o
inspector a proposito de Norah, a amiga e colega de Mena. Porque calhou?

Norah d'Almeida no primeiro dia do julgamento apontou-o ao advogado de defesa:
«Acola, o bufo do Bolero.» Conhecia-o porque tinha sido ouvida por ele quando prestara
declaragdes na Judiciaria e estava longe de imaginar que havia de tornar a por-lhe a vista em
cima. S6 que o homem comegara a aparecer-lhe no bar onde ela ia as noites com a malta
amiga e ai, chi¢a, a Norah nao achou graga. Seguira-a, era 6bvio, ainda estava para saber
com que fim. Julgaria o idiota que a Mena era tido ingénua que se ia esconder no Bolero
(Norah ignorava que ela estava presa) ou vinha simplesmente para a chatear la porque era
amiga da moga?

Na versao que corria de mesa em mesa o chefe de brigada teria entrado ali com o ar
de miope despassarado e esbarrara para comegar com uma margarida da noite que estava
ao balcao mergulhada em espuma de super-bock. Dita margarida essa que em data para
olvidar tinha tido os seus desentendimentos com a Judite por causa dum baile de facadas e
que, sendo de mau esquecer e de pior perdoar, passara aviso as restantes margaridas e
respectivos interessados. Elias topou mas fez por desentender. De palpebra pendente e luar
mortico ficou-se a varejar de longe a mesa da Norah e do seu grupo de ir as vidas que era
feito de filhos-familia dissidentes e de meninas malenjorcadas e que contava, regra geral,
com a prostituta sem medo como convidada de cabeceira e com os irmios Karamazov,
qual dos dois o mais tremebundo. Os ceguinhos da orquestra tocavam o Only You em
lagrima de gota serena e as concertinas apregoavam a palavra H A RM.O.N.LA. em letras

irradiantes.



Inspector Otero: Quando essas meninas da porra acham assim tanta piada as putas é
porque se estdo a vingar das maezinhas que tém la em casa.

Norah por entre as iluminagdes do whisky nao tardou a descobrir o chefe de brigada
no sérdido antro dos desencaminhados. Viu-o uma noite, viu-o duas, e a terceira vomitava
desdém pelos olhos. Horror, diziam os olhos dela.

Elias escorria do balcao, pardo e sonolento como um anofélix de asa caida. Junto
dele duas galdérias trocavam caricias (para o provocar?) uma estava gravida e a outra
afagava-lhe a barriga: «Vai ser menina e vai-se parecer comigo, amor.» E a gravida, de
cabeca baixa, muito séria: «Eu sei, amor, eu sei.» Oh, puta de vida, pensava Elias.

O desprezo que vinha da mesa de Norah era verdadeiramente soberano. Para aquela
gente ele era o flique, o pasma, o ratas que andava a caga de Mena e vinha ali para espiar. E
enxotavam-no com os seus ares de incomodados como se ele tresandasse, apesar de
distante e conformado. O balmain e o sauvage de Norah e das outras meninas-mogas (0s
cheiros de Mena, afinal) confraternizavam com os desodorizantes das prostitutas e
alegravam-se com os rangos dos bébados que esses, sim, a0 menos eram gente, tinham
interesse, enquanto Elias nao passava dum serventuario pautado da moral assustada. Eis,
irmao, o ensinamento, eis o recado que mandavam os olhares dos meninos desmandados
ao modesto policia em exercicio. Os ceguinhos continuavam a ondular as concertinas
embandeiradas com a bénc¢ao da HARMONIA, e aquilo ja nem era uma marca de
instrumento, era um brado. Um brado de apdstolos congregados em cima dum estrado e
com os olhos mortos dirigidos para a eternidade.

Elias, para o inspector Otero: Norah d'Almeida, mi hermana emputecida, de dia
liceu, a noite chungaria. Cultura em sessOes continuas ¢ o que isto quer dizer.

E Otero: Lavagem, Covas, quais cultura. Essas gajas vém ¢ lavar-se a ma-vida das
poucavergonhas dos paizinhos.

O inspector nunca foi ao Bolero mas conhece o Texas e o Grego, fenémeno
semelhante. A mesma maltezaria de cineclube, as mesmas esgragadinhas a contarem
estorias ao taximetro e se calhar até as mesmas estorias, admira-te. O que vale é que as
putas dao para tudo, diz. Nao houve aquela Madalena que depois de morta foi santinha?

Elias, pensativo: Também acho, o problema ¢é de lavagem. Lavagem pela via do
encardido, olhe o que disse a tal Norah, «este pafs precisava de ser pasteurizado com
merday foi o que ela disse em declaragoes. Com merda. E nio julgue que se engasgou ou
que pediu procuragio.

O inspector fecha com uma gargalhada: Maes aos bordéis, que as filhas ja 1a estdo.

Verdade ou mentira, Covas?



No dia dois de maio pelas onzge e trinta horas deram entrada na Penitencidria de Lishoa
RENATO MANUEL FONTENOV A SARMENTO, alferes miliciano, de vinte e cinco anos,
solteiro ¢ de profissao arguitecto, e BERNARDINO BARROCA, 1.° cabo 3976/57, de vinte e dois
anos, também solteiro, ambos desertores do excército portugués. Acompanhavam-nos o subchefe de brigada
da Policia [udicidria Silvino Saraiva Roque e dois agentes daquela corporagao, Que fizeram prova do
respectivo mandato de captura. De acordo com os regulamentos foram os detidos despojados de todas as
vestes ¢ haveres e depois de lhes ter sido rapado o cabelo e distribuido o uniforme prisional recolheram ao
depdsito de seguranca em regime de isolamento.

A prisao den-se na madrugada do mesmo dia nas instalagoes do Motel Marina, Praia Azul,
Algarve, por uma forca da GINR sob o comando do tenente Roma que ocupon posicoes a volta do local,
cortando todas as vias Que lhe davam acesso. Roque e os seus dois homens assistiram dentro duma carrinba
ao clarear do dia que foi todo em cinema dos mares do sul, com a estrelinba palida no cén cinzento, o areal
a aparecer em donrado-mel e a dgua sem nma ruga; ouviram galos do campo a anunciar.

O motel comegon a revelar-se pela brancura macia da cal das paredes e logo pelo verniz das persianas
de madeira, todas corridas. Quando a piscina (vazia) resplandecen em safira no sen fundo de aznlejos e as
palmeiras ands se abriram em leque a luzg do dia, Rogue aperceben-se dos secretos da paisagems; e vin
soldados rastejantes atrds das piteiras desgrenbhadas, um vulto de walkie-talkie na mao a esgueirar-se entre
alfarrobeiras e as orelhas dum cao-policia.

O motel estava fechado, era maio, época ainda do defeso para o turismo de menos estrelas. Mas
assim que foi dada ordem de ataque com nma rajada de metralhadora para o ar o guarda da casa acudiu a
porta da rua, de bragos levantados com a mulber atrds. Depois tudo corren na maior simplicidade. Onvin-se
uma voz: «Estamos desarmadosy - e apareceram no terrago os dois milhafres. Vestidos. Dormiam vestidos,
era de prever.

Este, o ocorrido. Dos subjacentes (como diria Elias Chefe) nao reza a Histdria, sao segredos da
Judite ¢ de quem ela protege por baixo da saia, ¢ ai daquele que se descair. Sabe-se que o arquitecto
agnardava um envio de dinheiro dum amigo de 1Lisboa: Sabe-se que o guarda do motel fazia parte duma
rede de contrabandistas e que jd tinha cadastro. Sabe-se: que negociava também em cambios. E em terrenos.
E em turismos marginais (tinha uma frota de burros para excursoes campestres). Sabe-se: que den abrigo
ao cabo e ao arquitecto, fazendo-os passar por trabalbadores de ocasiao na limpeza dos apartamentos e do
Jardim. Que foi detido com os capturados; e onvido; ¢ mandado em paz, vinte e quatro horas depois. Sabe-se

tudo. Sabe-se muito principalmente Que estavamos no 1.° de maio, data dos trabalhadores, ¢ a PIDE ¢ a



GNR eram aos enxames a volta dos pescadores e das fabricas de peixe. Dedugdo, havia policias a mais e
dinheiro a menos, coisa grave.

E como o contrabando nao é de patrias nem de maneiras, alguém que o Rogue conversou e a Judite
abengoou corven a dar a sua palavrinba fatal e o motel viu-se livre dos maus hdspedes. Tudo por boca e na

base da confianga porgue promessa de policia nio precisa de notdrio



e palavra de contrabandista quando fecha é selo branco, completa o mencionado Roque.
Dar linha larga ao anzol e abrigar o arrependido foi toda a vida o seu lema, e para cais de
contrabando e chulos a meia praia ainda ninguém inventou receita mais propicia. Viu-se.
Roque bateu a costa desde a foz das espanhas até a outra ponta do mapa onde a terra acaba
e o mar comeg¢a como escreveu aquele marqués que s6 via para um lado; acompanhou o
desenho do Algarve pelas ondas carneirinhas e pelas conversas a cerveja, barzinhos de
maria joana e boutiques de heroinas olheirentas, isto de ser policia também enriquece o
espirito e areja a geografia. Resumindo: andou, fez-se mostrado. E torna a dizer, o
resultado viu-se. Passado tempo alguém lhe mandava de bandeja o cabo e o arquitecto.

De bandeja. Se alguma vez a lingua portuguesa teve razao foi aqui, recorda Roque.
Porque efectivamente foi numa salva a fingir de prata que a criadita da pensao lhe trouxe os
dois despassarados juntamente com a conta da semana. Assim. Do pé para a mao. Ele,
Roque, ha uma data de tempo a peneirar pelos algarves, ele a olhar as ondas ¢ a ver a sua
vida a andar para tras, e nao ¢ que uma bela tarde em que estava de estaleiro na varanda da

pensao lhos vém oferecer num envelope-denincia?

Ilmos. Srs. da Policia Judiciaria

Nesta.

Espalmados como duas borboletas na moldura duma carta anénima, foi como eles
lhe chegaram a pensao; e servidos naquela salva vinham para todos efeitos em bandeja
maneirinha, para quem sabe do dicionario.

Falas de avio, irmao, diz-lhe Elias Chefe a tona da papelada que cobre a secretaria, e
quem fala assim procura alivio. Enganei-me?

Pelo tom da carta, continua Roque, percebia-se que a denuncia vinha de
contrabandistas de rede e nao dum vingativo por conta propria. Um canguru que se preza
nunca salta fronteiras isolado e mesmo assim é capaz de levar outro na bolsinha da barriga,
até af chega o Roque e nio é muito de contrabandos. Agora, o que lhe faz confusio é
porque é que eles vieram ter com a Judite quando tinham a Guarda Fiscal ali a mao.

Elias, arrumando a papelada: E quem te diz a ti, 6 policia cor-de-rosa, que os gajos

nao se aconselharam com a Guarda antes de te mandarem a boquinha?



Siléncio. Roque, daf a nada: Ainda é maio e ja o campo vai no trevo.

Elias: Trevo? A que propésito vem o trevo agora?

Agente Roque: O cabo. Durante toda a viagem nao fez senao repetir, ainda é maio e
ja 0 campo vai no trevo.

Elias: F o que eu digo, falas de avio. Ficaste ouricado por te terem tirado os presos e
agora veio-te a diarreia de lingua.

Roque: Diarreia, eu? Chefe, me cago en la leche. Me cago en la Pide y en todas sus
putas madres.

Elias: Sao muitas, hermano. Vé 1a o que dizes.

Roque: Eu quero é que a Pide tenha muitos meninos e para ja que lhe fagam bom
proveito esses dois que eu la deixei.

De bandeja, diz Elias. Também os deixaste de bandeja, nio te esquegas.

Roque encolhe os ombros: Que se lixe. E Elias: Mas lavaste a vista, isso é que
ninguém te tira. E Roque: Cada algarvia, chefe, cada algarvia. Conta que la em baixo as
amendoeiras em flor é um nunca visto; que petiscos e medronheira, dificil encontrar
melhor; que ¢ tudo a esfolar o estrangeiro e que até os borricos dos burros sao dourados
por causa do turismo. No Alentejo nem por isso. No Alentejo nao viu nada, confessa; o
cabo ¢ que s6 via trevo por onde passava. Essa ca me ficou, murmura Roque. Algemado e
a pensar na lavoura, a alma do diabo.

Elias tem na mao o relatério do Taunus-esperma do major, mas esquecido, sem o
olhar. Em vez disso estuda o outro por tras das lentes, como que o estuda:

Aquilo dos ciimes misturados com o crime, diz em voz lenta, pensada. Ja agora,
porque é que te veio o palpite dos ciimes do arquitecto? E depois: Alguma coisa que

ouviste pelo caminho?

A fechar o dia, 22.30 horas

Elias esteve a tirar os alinhaves do processo, ultimos acabamentos. Mesmo assim
ficaram datas em aberto; o baile das datas é sempre o grande arraial do policia, ¢ 14 que o
falso padre acerta ou nio acerta o passo com a menina extraviada. Pensa: acertar os dias,
procurar uma vez mais, batalhar no calendario enquanto lhe derem tempo e maos livres.

Primeira data em aberto: sibado, Noite dos Generais.

A Noite dos Generais ficou-lhe atravessada, esta-lhe aqui. Durante esse dia o major

nao se avistou com o doutor Habeas Corpus que ¢ marido em fins-de-semana por terras do



Ribatejo. E no entanto o major passou toda a tarde fora da Casa da Vereda. E a noite disse
que de facto; que tinha estado com ele. O que nao joga certo, ali ha coisa. Também falou
com o advogado uma-sé-tnica vez desde que fugiu da prisao; e disse varias (fartou-se de
correr para o escritorio daquele cornudo - textual, palavras dele). E a verdade é que saiu de
casa e todas as vezes fardado de padre e de revélver no bolso, em missao por conseguinte -
mas para onde, pergunta Elias, encontrar-se com quem? Conclusao: Dantas C nas tardes
em que saiu da Casa da Vereda andou a dar a sotaina por confessionarios inconfessaveis.

Segunda data em aberto: o verdadeiro encontro do major Dantas C com o doutor
Habeas Corpus.

O encontro existiu, foi um facto. Mas nesse dia 0 major nao se descoseu, nao contou
aos companheiros as desgragas que tinha tido com o superlativo supracitado doutor.
Guardou tudo, va la saber-se porqué, para o tal saibado em que decidiu por a escrita em dia,
advogado, generais, o maralhal por inteiro. Meteu-os a todos no saco dos traidores e
malhou até fazer faisca. Santos Costa, chacal das casernas, Botelho Moniz, Craveiro Lopes,
todos comeram pela medida grande (cf. Caderno, 1a esta o rol, 14 estao as misérias de cada
um).

Elias puxa do caranguejo pela corrente: dez e meia, hora da segunda sessdao para as
girls do Parque Mayer, e ele dentro em .pouco vai estar de visita a donzela dos pavoes em
seu catre adormecida. Pensa: E o vivaco do Roque com aquele palpite dos ciimes?

Terceira data em aberto: «Ali é que ela vai ficar.»

Pois é. Afinal a malquerida também tinha a sua cova apalavrada. Soube-o depois
porque lho disse o arquitecto e tremeu dos pés a cabega s6 de o ouvir. «Alj, ali ¢ que ela vai
ficary, teria revelado o major ao Fontenova, os dois em passeio no pinhal. Mas revelado,
quando? Na véspera do crime, como dissera a Mena o arquitecto? E hoje ¢ a propria Mena
que tem duavidas, Dantas C passou os dltimos dias fechado na sala da lareira a jogar as
cartas sozinho, pouco provavel essa conversa no pinhal. Sozinho. Partidas de crapaud,
paciéncias, o mundo que o baralho da. Sendo assim, pergunta-se, nao havia cova nenhuma
prometida, era tudo delirio do Fontenova? E com que inten¢ao, essa mentira? Justificar
ainda mais o crime, era isso? Sozinho, ele para o fim passava o tempo sozinho, é tudo o
que Mena sabe responder.

Elias fecha a porta do gabinete. Volta a magicar no agente Roque todo iluminado
com o palpite dos ciumes.

Corredores vazios, mulheres da limpeza de gabinete em gabinete, a cavalgada dos
aspiradores. Descida ao confessionario pela hora do sono dos justos, ele af vai, o chefe de

brigada, e desta vez bate a porta de mao rapida e aberta como quem chega de urgéncia e



traz recado. Vista-se, ordena. E fica a espera. Boceja a boca larga e a tal ponto que os nos
dos maxilares se soltam num estalido. Depois, olho a esquerda portas de celas, olho a
direita ninguém, espreita pelo ralo de vigilancia.

E vé-a. Mena esta de joelhos em slipe e tronco nu no meio das mantas revolvidas,
cobrindo os seios com a camisa de dormir que tem enrolada nos punhos (como todos os
presos habituou-se a desconfiar que ¢ espiada). Com um bra¢o mantém o busto tapado no
momento em que estende o outro para apanhar uma camisola; que enfia na cabeca, a
camisola, fez isso num gesto rapido; e senta-se, pernas para fora da tarimba. Estremunhada,
a ganhar forgas.

Agora poe-se de pé. De pé, descalga e corpo a prumo, tem realmente umas solidas e
majestosas coxas e as nadegas sdo exactas e conscientes, nao passivas. Dobrada, agora: o
cabelo caido para a frente deixa a vista o tragado do pesco¢o que ¢é firme e em langamento
harmonioso. De perfil, depois: levantando os jeans a altura dos olhos como se os quisesse
observar a transparéncia, a linha do dorso desenvolve-se com serenidade e sem uma
quebra, um constrangimento; as nadegas (irmas, diz-se em linguagem de cadastrado)
altelam-se com exigéncia.

Elias vigia-a espalmada na superficie da porta, olho quedo. Ali a tem ao real e por
inteiro. Fechada num circulo de vidro, ali a tem. A pedir com um corpo daqueles uma boa
verga que entrasse toda, que a explodisse com descargas de esperma a ferver, daquele que é
grosso e pesado, do que cresta, e que a encharcasse de alto a baixo desde os olhos até as
nadegas, o que ela queria era isso, que lhe fossem pela espinha acima e a pusessem a berrar
pela mae, era o que a cabrona estava a pedir, e da-me, ai di-me, da-me mais, assim, assim,
pois entdo. Mesmo distanciada e reduzida pelo vidro panoraimico do ralo é uma
provocac¢ao, uma agressao da natureza, a grande cabrona.

Acaba de vestir os jeans e vem la do fundo da cela. Aproxima-se, aumenta de figura
(Elias recua deste lado da porta); a seguir senta-se na tarimba, um pé em cima do cobertor,
a espremer qualquer borbulha, ao que parece. E pronto, fica naquilo. O chefe de brigada
aponta entao a chave a porta e faz a sua entrada na cela.

Bom, diz sentando-se no lugar de sempre, ao lado do lavatério. Os homens foram
apanhados.

Mena fica agarrada a perna, o queixo em cima do joelho.

Entregaram-se sem problemas, torna ele. Tudo quanto posso dizer é que estdo a
responsabilidade da Pide.

Ouve-se a agua a escotrer no lavatério a fio manso, muito débil. O chefe de brigada

da um apertdo na torneira, mas sem resultado.



Naturalmente que o seu caso também vai ser transferido para a Pide, recomeca
quando se senta de novo. Questio de norma, esclarece. Os processos tém de seguir os seus
tramites.

Tramites. Mena estende o brago para tras a procura dos cigarros e dos fosforos.
Palavra mais estapida, tramites.

Elias Chefe: Espero que esteja preparada para certas perguntas quando la chegar.

Cruza a perna e logo lhe saltam a vista umas meias grossas e esbeicadas a inchar para
fora dos sapatos. Pardacentas, todo o aspecto de roupa encardida: Elias descruza a perna.

E ela? Ela, Mena, fuma com a boca colada ao joelho.

Elias Chefe: Nao é que adiantem grande coisa, no fundo nao passam de perguntas de
ordem pessoal, o chamado foro intimo. Mas servem para avacalhar. Para desmoralizar,
quero eu dizer.

Saca dum papel que traz na algibeira: Isto, por exemplo. O carro do major.

Mena: Carro do major?

Elias Chefe: Um relatério que eles mandaram. Por aqui ja fica a saber como é que a
vao atacar.

Mena: Céus, mas o que é que o carro do major tem a ver com isto?

Elias Chefe: Residuos de esperma. Descobriram uma data de provas
comprometedoras para a senhora. Esta aqui, faga favor.

Ela rejeita o papel com um gesto, abraga-se ainda mais a perna. Ouga, diz a seguir,
devagar e muito baixinho. Eu e o major éramos amantes, chega?

O cigarro fica a derramar-se suavemente, a derramar-se. Mena ancorou, esta toda
abracada a ela mesma.

Amantes, repete ainda.

Mas dum momento para o outro larga a perna, recua o corpo por cima da tarimba e
senta-se contra a parede, muito direita. Tudo mudou a partir de agora. Entao?, parece ela
perguntar as duas lentes que a espiam.

O chefe de brigada puxa da unha de estimacao, altura para comegar a passea-la pelos
trabalhosos do penteado. Uma tal Norah, diz ele mudando de assunto. Norah d'Almeida,
conhece, nio conhece?

Mena: E minha amiga. Porqué, também vem no relatério?

Elias Chefe: Capaz de vir, capaz de vir. Se andou no carro com o major vem com
certeza. Andou?

Mena, voz fatigada: Relatério. Como se eles nao soubessem as minhas relagdbes com

0 major.



Poe-se ainda mais de frente para o policia, quer vé-lo bem, quer que ele a veja:

Amantes, diga-lhes 1. Eu e o major éramos amantes, se ¢ isso que eles querem ouvir.
E fazfamos tudo, também lhes pode dizer. No carro e fora do carro. Valia tudo, nem queira
saber.

Fala com desinteresse, como se estivesse a distancia e na presen¢a duma testemunha
para esquecer. Tudo, repete ela num segredar de desprezo. E segue. Elias lembra-se do
retrato com fundo de pavoes e do a-vontade sobranceiro que ela tinha face ao mundo. Ela,
a donzela dos pavoes. Agora, coitadinha, a donzela esta na hora de curtir as tropelias, deixa-
la ir. O mais bonito é que o faz com aquela voz sem sobressaltos e com a luz da inocéncia
no olhar.

O chefe de brigada mexe-se no assento: vai interrompé-la? Mas Mena tem a palavra,
nao cede. Esses do seu relatério, continua ela, sio gente 1a dum mundo qualquer, nunca
poderdo imaginar as barbaridades que se fazem por essa cidade, por esses carros.
Elevadores, as devassidées que se passam nos elevadores. Nem eles sonham. E nos
restaurantes, eu também nao acreditava mas ha disso, verdadeiras desvergonhas a mesa dos
restaurantes. E quem diz nos restaurantes diz nos museus, nos vaos de escada, conheco
muito boa gente a quem aconteceu. Pessoas normalissimas, mas que é que quer. Até na
praia, na praia, quero eu dizer, com gente a volta. Inconcebivel, ndo é? A praia cheia de
nevoeiro, pessoas, pescadores mesmo ali ao pé, e eles a fazerem amor com 4gua pela
cintura. Momento, tenha paciéncia, j4 vamos as suas perguntas, agora estou a responder ao
relatorio, a essa coisa que o senhor trouxe para af.

Elias Chefe: Continue. Se acha que tem algum interesse, faca favor.

Mena: Ah mas com certeza que tem e pela minha parte nao ha o menor problema.
Posso contar tudo, os sitios, as maneiras, sei 13, essas coisas podem ser importantes para os
homenzinhos do relatério, entao nao sao. Contar por exemplo que uma vez metemos uma
prostituta no carro, calcule-se, uma prostituta. Das que andam na rua, ainda para mais. E
que eu vinha ca atras de 6culos escuros, e que alinhei ou nao alinhei, é o menos, tudo isto
ajuda a esclarecer o relatério, quer-me parecet.

Por tras das lentes frias o chefe de brigada entrevé cumplicidades, jogos secretos,
masturbacOes: no cinema, no restaurante, hotéis-palace, barcelonas. O pé que se descalcou
e que tacteia por baixo da mesa; a boca, ainda amaciada pelo vinho, que aproveita a queda
do guardanapo para ir direita a um pénis inteligente, ja precavido, e é s6 uma abordagem
por baixo da toalha, mas certeira, esse toque, essa e outras insinua¢oes que Mena nio pde

por extenso mas aponta, as tais mil maneiras dos amantes em destruigao.



Assim a vai ouvindo. A cabrear com aqueles modos comportados e aquela mansidao
agreste na voz. Ela a cabrear - ah, sim, pressentia-se, estava no jogo. E Elias a ouvir. Elias,
o bom policia. Percebera depois que por dentro desta Mena - Melanie, donzela dos pavées
e da melena altaneira, estava o vulto do major, que era o major a glorificar o seu fim de
macho com aquelas furias de amar e a dizer faz-me isto e ela a fazer, e faz-me aquilo e ela a
fazer, um festival de voracidades, esporra por todos os lados. Mas Mena tinha-se calado;
fita o chefe de brigada com grande serenidade.

Elias Chefe: Acabou?

Ela procura a volta com os olhos, e depois: Importa-se de me passar esses
comprimidos que estao no lavatorio?

O chefe de brigada tem uma hesitacdo mas acaba por lhe ir levar o tubo de aspirinas.
Fica a espera do agradecimento. Nada. Obrigada, diz-lhe ele entao.

E Mena: Ah, sim, obrigada.

Cruza os bragos, corre os olhos a volta, pelas paredes, pelo tecto. Depois leva a mao
a testa, salta para o chao:

Ja agora, pedia-lhe para sair um bocadinho enquanto me meto na cama. Estou com
uma enxaqueca que Na0 me Mexo.

Elias poe-se a afagar o penteado e a fita-la. Pensa: O golpe da enxaqueca, o golpe que
ela usava com o major. Mas, esta bem, sai.

Nessa noite tem um sonho que nunca mais lhe esquecera.

Elias: o sonho

Extensos corredores, luz gelada violentissima, muros e muros de mercadorias: um
supermercado? Siléncio branco. Chao resplandecente, hospitalar. Ha uma multidio a
desfilar, lenta e solene, empurrando carrinhos de compras; mas nao sio de compras, sao
carros de bebé e vao vazios. Parece uma procissao de pais enlutados percorrendo um
museu de longos corredores.

Elias anda por ali nao sabe bem porqué mas descobre que segue uma mulher de
cabelos azulados. A mulher ndo se mostra interessada em comprar seja o que for (afinal
ninguém compra nada, todos seguem a passo ordenado, cabeca erguida) e leva um saco na
mao que diz AIRPORT (¢ isso que a distingue na parada dos carrinhos reluzentes). Vai
entre duas paredes de embalagens que parecem nao ter fim e que convergem em redondo

como naqueles espelhos que ha ao alto nos supermercados. As embalagens sao sempre as



mesmas. DETERGENTE  BRONQUITE, DETERGENTE BRONQUITE,
DETERGENTE BRONQUITE, parvoice, pensa Elias em pleno sonho, esta marca nao
existe, e nesse momento o corredor ja é uma plataforma do metropolitano, dum lado as
prateleiras do supermercado, do outro carruagens a desfilar com rostos a janela. Muito
hirtos, os rostos. Enquadrados nos rectangulos de vidro sucedem-se como uma
interminavel tira de fotografias de cadastrados.

Ela, a mulher, prossegue a passo tranquilo entre o metropolitano e a linha continua
dos expositores de mercadorias. Cabecas de porco é o que ha ao longo desse muro.
Prateleiras e prateleiras de cabecas de porco, sorridentes e amarelas, todas iguais a umas que
Elias viu na montra dum talho chinés dum filme policial. Envernizadas a gema de ovo, com
certeza (Elias tem a sensagao que conhece este lugar doutro sonho). E de repente a mulher
para. Arrima-se ao muro das cabegas de porco: Elias poe-se um pouco de lado porque sabe
que ela se vai voltar. Ao mesmo tempo verifica que nao tem o cabelo azulado mas cheio de
reflexos de aco, esplendor metalico, lunar, e, atencgdo, la esta ela a voltar-se devagarinho.
Roda um tudo-nada para a esquerda e para a direita a ver se esta sendo observada e ao
mesmo tempo tira disfarcadamente qualquer coisa do saco de plastico. Depois endireita-se
e volta para tras pelo caminho da vinda.

Elias dobra-se a fingir que se assoa para nao ser reconhecido mas a mulher passa de
pescoco levantado, e o rosto dela é o de Mena e leva um sorriso de quem sabe que esta a
ser seguida. Esta revelagdao nao surpreende Elias.

Corre entdo ao sitio onde ela deixou o objecto e nem precisa de procurar porque o
descobre imediatamente no meio das cabegas de porco: um gato de barro com um caracol
de cabelo de mulher na testa; toca-lhe, ¢ mesmo cabelo natural. Sem perder mais tempo, vai
na pista de Mena.

Niao a vé. E quanto mais a procura mais despovoado se mostra aquele mundo
luminoso e frio. Nao ha gente, s6 corredores e um chao que cega de tao espelhado. Num
tal labirinto de luzes e de reflexos perde a orientagao e a distancia mas nao se detém,
caminha sempre, até que vai dar a um atrio deserto onde gira uma escada rolante. Ha
também uma janela tristemente iluminada, uma cabina da photomaton, s6 agora percebe, e
quando percebe descobre que Mena esta sentada la dentro. Imodvel diante da objectiva
como se fingisse que estava a posar - mas com um livro aberto sobre os joelhos.

Elias passa e segue. Entra na escada rolante que é quase a pique e que vai
desembocar num horizonte luarento de pinheiros andes. Farrapos de pano a pingarem dos
ramos. Uma cancela. Um telheiro. Tem a porta aberta mostrando um moével dourado com

um gato de ceramica. Impossivel o gato num movel destes, raciocina Elias.



O telheiro é todo forrado por dentro de azulejos luminosos (uma vasta toilette
publica, ou coisa semelhante) e tem ao centro um balde a transbordar de pontas de cigarros
que se contorcem como vermes. B sio? Mesmo vermes? Vai para se aproximar mas
pressente que esta alguém atrds de si. Volta-se e da com a irma dele a fita-lo, muito séria.
Nua. Majestosa. Completamente nua. E alta como nunca imaginou que ela fosse. Tem o
cabelo descolorido, aluminio a refulgir, e o pubis é negro-negro, uma labareda de negrura a
tremular num corpo de cera.

«Podes olhar», diz a irma numa grande serenidade; e a0 mesmo tempo comega a
virar-se, mostrando-lhe uma linha de escamas cinzentas que lhe desce do pescogo até as
ancas. «Estamos todas assim no Bar Bolero», diz.

Elias fica aterrado com aquela esteira de crostas que lhe corre pelo dorso. Verrugas,
chagas mortas, nao distingue bem. Tém qualquer coisa de maldi¢ao, qualquer coisa de ritual
de tortura aceite com resignacdo, e Elias sente-se gelar diante de tanto fatalismo, tanta
brancura...

... € entretanto tem a consciéncia de ter acordado numa estranheza de vergonha e de
remorso. Estd como morto, esquecido na cama. Mas a irma persiste, a irma vigia-o no meio
da noite e o sonho repete-se (ou continua) em momentos desgarrados, sem ordem.
«Bstamos todas assim 12 no Bolero». E vem novamente a cabina da photomaton. «T'odas,
todas assim.» E agora o vidro da porta é a fotografia (ampliadissima) da cara da pessoa que
esta la dentro diante da objectiva, a irma, Elias sabe que ¢ ela mesmo antes de se aproximar
e de ficar diante daquela suavidade, daquele caracol de cabelo colado a dedo na testa.

Esta nisto quando a porta se abre e sai da cabina a irma em corpo inteiro. Nua, outra
vez, ¢ projectando-se em passadas longas e suspensas, como se bailasse. Elias admira-se
com as dimensdes do corpo dela (tornou-se enorme, caramba como esta enorme) e ondula
o dorso que ¢ amplo e que se recorta numa linha de escamas ericadas. Lembra-lhe uma
valquiria a caminho dos bosques, uma virgem selvagem e sumptuosa galopando numa
poalha de luz.

Afinal também ele foi parar de repente num espaco carregado de luminosidade. F
mais uma vez um corredor que se abre, solitario e cheio de cintilagdes, e esses brilhos, essa
trepidacao de luz vem de filas e filas de concertinas que revestem as paredes com os seus
teclados e as suas irradiagOes espectaculares. Elias ndo vé mais nada sendo concertinas.

Tém todas escrito HARMONIA como se fosse uma assinatura gritante.

Subitamente, numa muito manha



chega o recado de el-rei para aparelhar os cavalos. Diz assim: «Imediata transferéncia da
detida. Determinagdo do sr. Director. Assinado F. Otero, insp.»

Quando ¢ que aquela folha de agenda foi deixada na secretaria de Elias nao vale a
pena averiguar, ¢ manha de mais para isso. O pessoal ainda nao entrou e Otero tio cedo
nao vem sentar o bigode debaixo do retrato do Salazar, rodeado de ambulancias ululantes.
Em todo o caso Elias pressente complicacio, menina, ligue-me para casa do senhor
inspector. E como o telefone lhe responde com sonidos de castigo, diz: Ca me parecia.

Voz da telefonista por cima da ligagao: O senhor inspector ja saiu.

Se saiu ou nao chegou a entrar isso agora ja ¢ saber de mais, pensa o chefe de brigada
pousando o auscultador. Digamos antes que se encontra em matinas de adultério dentro
duma perfumada, se ele assim se pode exprimir. Para af sim, e que deus lhe dé uma boa
saraivada de negas sio os desejos do Covas.

Tira duma gaveta o livto dos mortos, abre-o na pagina final, dltimo auto, dltimas
confissoes ainda por assinar. Mena vai mudar de ares ndo se sabe para onde, ele pelo

s s

menos desconhece, sabe ¢ que tem de fechar o processo ¢ ja, ¢ o momento de chamar: A
Detida.

Deu a ordem pelo telefone e vem para a janela compor os barrocos do penteado que
lhe recobre a calva luminosa. Maos nas algibeiras, alfinete de pérola cansada em lagrima de
peito, preside ao abrir de feira que é a rua la em baixo. Comércio ainda nos taipais, cavalos
da Guarda Republicana em formatura de rotina, os eléctricos, os jornais da manha
transitando para os empregos, dobradinhos em mao ronceira. No passeio em frente ha dois
carros celulares: ficaram ali de noite mas Elias imagina-os cheios de mulheres a darem
palmadas gloriosas no sexo e a insultarem os guardas.

Vira-se, ¢ Mena que acaba de entrar no gabinete acompanhada do chefe dos
carcereiros, um gordo bexigoso a cheirar a massa de rancho. Indica uma cadeira, aquela
diante da secretaria, e toma o seu lugar oficial. Policia e acusada frente a frente, ora vamos
14 arrumar isto.

O soba dos carcereiros saiu, anda do outro lado do vidro a vadiar pelas mesas dos
agentes; o fato-macaco tem as nadegas arredondadas por duas manchas lustrosas. Passeia-
se e esfrega as maos. Como se a vida lhe corresse as maravilhas, pensa o chefe de brigada;
mas desvia os olhos porque comegam a chegar os primeiros agentes.

Mena. O assunto é ela. Tem-na em primeiro plano, pull-over decotado, bragos

cruzados. Ora bem.



Comega a leitura do auto com as pausas e os repetidos necessarios. Tudo sabido mas
como se nao. A respondente para ca, a respondente para la, Lisboa tantos de tal na sede
desta Policia. A linhas tais e tais o chefe de brigada, interrompe-se para lembrar que
qualquer correcgao pode ser feita em aditamento. Mena sabe. Adiante. Avisa no entanto
que desta vez ¢é definitivo, ultimas declaracdes. Convém deixar tudo em ordem porque vai
ser transferida, esclarece ele.

Transferida?, pergunta a presa.

Elias Chefe: Claro. Nao é nada que nio estivesse a espera, acho eu.

Mena aperta os bragos contra o peito como se tivesse frio. Pensou na Pide, calcula o
chefe de brigada mas nesse instante o que lhe vem a ideia ¢ os carros celulares que estio na
rua e uma algazarra de marafonas a arrepelarem o sexo como doidas. Diz: O mais natural é
que seja depositada numa cadeia de mulheres.

Depositada? A presa olha para a palma da mao. Vejo gente, a0 menos, acrescenta em
voz sumida. Olha a maio, volta-a, poe-se a olha-la outra vez. Bem, murmura Elias. E
recomecga a leitura.

Auto, discurso de perdicao. Fulana disse, confirmou, ressalvou. Mena ouve-se
repetida e rasurada. Importa-se de tornar a ler essa parte» diz.

Elias Chefe: «... que ap6s o crime, quando lhe foi dito pelo arquitecto que o major ha
muito tinha a inten¢do de a matar e que inclusivamente lhe mostrara o local onde a iria
enterrar, a respondente tomou isso mais como um aviso dirigido indirectamente a ele,
arquitecto, do que propriamente a ela».

Mena: Nao. Pensando melhor acho que ele tencionava mesmo matar-me.

Elias Chefe: Pensando melhor? Porqué pensando melhor?

Mena morde o labio antes de responder. As torturas, diz. Cada vez ia mais longe,
tinha de acabar por me matar.

Entdo pde-se de pé e, olhe, volta-se levantando as traseiras do pull-over acima do
elastico do soutien. E Elias vé. Vé e nido acredita. Desde a cintura ao pescogo tinha as
costas lavradas por queimaduras de cigarro, cinzentas e ericadas. Repetidas. Meticulosas.
Pareciam uma espinha de escamas a todo o correr do dorso.

Ele tinha-se tornado impotente, diz Mena, baixando o pull-over.



A RECONSTITUICAO

8 de Agosto de 1960



Elias quase nao interrogou o arquitecto, quase nao interrogou o Barroca. Recebeu-os
ja confessados e passados a limpo dentro dum dossier da Pide.

«Directoria da Policia Internacional e de Defesa do Estado» - assim os leu. Autos,
mandatos, notificagdes. Um agente Mortagua servindo de escrivao, um inspector que se
assina Falcdo, dois nomes que nem de propésito. Nada de porradarias nem de estatuas de
sono, isso presume-se, ali nao consta senao o fundamental e no possivel omite-se até a
matéria politica que essa é com eles, depois se vera. «Foram expurgados os factos que
integram crimes contra a seguran¢a do Estadoy, previnem os autos

Tudo no alinhado e no competente, assim leu ele os condenados. Depois falou-os.
Melhor, conferiu-os. Teve uma sessio com cada um e devolveu-os ao remetente. A Pide
que se amanhasse com eles e adeus até outro dia, que volto ao meu natural, disse Elias.

Tornara a vé-los muito depois, 8 de Agosto do ano corrente e na Casa dita da Vereda
onde teve lugar o homicidio, e nesse dia, duas da tarde, Fontenova e o cabo Barroca
apeiam-se do carro celular, estonteados e de maozinhas para a frente (algemados, quer isto
dizer) e estacam diante do sol. O cabo de cabega rapada e em uniforme prisional, o outro
em casaco de tweed e calga de flanela. Olha quem eles sao, exclama o agente Roque parado

no terreiro.

Os locais (1)

Aqui era o sitio onde o major a queria enterrar.

Elias e o arquitecto estdo a beira dum pequeno valado que atravessa o pinhal. Dificil
avaliar a profundidade porque as silvas o cobrem em arco com hastes de unhas assanhadas;
véem-se amoras negras luzir, algumas magras, ja peludas.

Acredita que ele a ia mesmo matar?, pergunta Elias Chefe.

O arquitecto contorce-se para chegar as maos algemadas ao bolso do tabaco mas o
chefe de brigada da-lhe uma ajuda; ele préprio lhe acende o cigarro.

Obrigado, diz o arquitecto. Enche o peito com uma fumaga arrastada como se
estivesse a aspirar o aroma dos pinheiros. E a seguir: Se ele a queria matar? Possivel, nao

digo que nao. De todos nds o grande problema para o major era ela.



Elias, virado para o balseiro: O tal problema da impoténcia, bem sei.

Ali perto levanta-se um bater de asas pesadas, um gaio possivelmente. O chefe de
brigada procura no meio da ramaria: gaios num sitio destes?

Arquitecto Fontenova: Foi-me buscar de propésito, «olhe, Fontenova, ali é que ela
val ficar» .

Elias pensa em Dantas C a jogar sozinho as cartas na sala. A mesa coberta de figuras
e de naipes e ele a movimentar esquemas - de pé, para abarcar a geografia do terreno. Vé-o
também a atravessar o pinhal em roupdo com o arquitecto atras, «ali, ali ¢ que ela vai ficar,
e entretanto percebe que o Fontenova esta a falar qualquer coisa do pai e da educacio
militar. Do pai? «Em todos os militares ha uma tendéncia para as situa¢Oes extremasy, diz
naquele instante o arquitecto.

Isto tem um nao-sei-qué de oratéria sussurrada, a maneira como ele esta a discorrer
diante da cova embravecida. Elias ouve-o. Recordagoes. Colégio Militar. O pai, que pelos
vistos tinha feito a Grande Guerra como capitdo médico, trés condecoragoes e a legido de
honra francesa. Mestre de armas também, campedo de florete desde os tempos em que
tinha sido aluno do Colégio Militar. Quando recebeu a taga dos jogos olimpicos, diz o
Fontenova, o pai subiu a tribuna com a farda de capitio a pedido do governo portugues.

Silvas emaranhadas, verdadeiro arame farpado ali aos pés deles. E ha vespas; nao se
sabe onde mas ouvem-se zumbir. Olhe, diz Elias cortando a palavra ao arquitecto, terreno
rochoso. Raspa o chdao com a sola do sapato: s6 rocha, mau sitio para se enterrar alguém.
Parece impossivel que o major nao tenha reparado nisso.

Nagquela area o pinhal esta plantado sobre pedra coberta com uma camada de caruma
donde saltam raizes famintas a ondular como cobras. Quando o chefe de brigada recomeca
o passeio vé que algumas delas se alongam por grandes extensoes.

Lixada, essa coisa da impoténcia, diz atirando um chuto numa pinha. Nao ha maior
desconfiado que o individuo impotente.

Vai ao desenfado, casaco pelos ombros, colarinho aberto; nao se volta sequer para

tras porque sabe que o arquitecto o segue a curta distancia.

(Assuntos abordados entre o chefe de brigada Elias Santana e o incriminado
Fontenova no decorrer da diligéncia ao pinhal:

- 0 enterramento de Mena;

- torturas a que o major a submetia (outras praticas além dos espancamentos e

das queimaduras de cigarror);



- a referéncia a0 avo almirante e ao pai, campedo e mestre de armas - a que
proposito?

- os sublinhados; interessava averiguar se o arquitecto tinha lido O Lobo do Mar
depois de Mena e se quando o leu encontrou os tais sublinhados. Que nio, foi

a resposta as duas questoes. Ah, fez o chefe de brigada.)

De regresso, num prado de fetos, encontram-se com o agente Roque e com o cabo
que vém em sentido contrario. Chama-se a isto um rendez-vous aos passarinhos, diz Elias.
Que tal o guia?

Roque responde: Ajeita-se. Acrescenta que precisamente naquele momento o cabo o
ia levar a toca do major, se ¢ que ainda se lembrava do caminho. (Sorri.)

Elias: Ah, a toca. E ¢ longe, a toca? Estou a perguntar se ¢ longe, vocé perdeu o pio
ou qué?

O cabo percebe que é com ele, faz um gesto vago com a cabega: Acola ao fundo.

Acola ao fundo, acola ao fundo, repete o chefe de brigada, medindo-o de alto a
baixo. (Parece um penedo, o desgracado. A mancha baga do cabelo rapado a maquina zero,
0 ago das algemas, o cotim da farda, ¢ tudo bago naquele mano.) Okay, vamos 14 ver isso.

A medida que descem a encosta o pinhal vai-se dispersando, as arvores inclinam-se
na mesma direc¢ao (a marca do vento, deduz Elias) e o mato rasteiro ganha terreno (o
vento ainda, a viagem das sementes) urze e estevais por toda a parte. Mais uns passos e
abrange-se o horizonte até ao mar.

O cabo vé-se que conhece o caminho. Veio dar ali por acaso logo na primeira tarde
em que 0 major saiu para um dos seus encontros clandestinos e tomou-lhe o gosto. Devia
estar cansado de se ver entre quatro paredes.

«Tomou-lhe o gosto» O chefe de brigada som da expressao. O cabo tinha razoes de
sobejo para isso, tomar-lhe o gosto. Nunca ele imaginaria o que lhe estava reservado
quando desceu pela primeira vez o carreiro que agora vao a descer. Passou a pilha de toros
que acabaram de passar mesmo agora e fez rumo aquele monte de pedras 1a em baixo. Um
poco ou que ¢é aquilo? Quanto mais se aproximam mais se convencem de que é realmente
um poc¢o aberto ha pouco tempo, com o cascalho tirado do fundo a toda a volta. E
também ha um alpendre, isto é, uma chapa de zinco saida das pedras, a dardejar ao sol. Mas
o cabo interrompe, chama a atengdao para a segunda pilha de toros que fica um pouco
desviada para a direita. Foi daquele sitio que ele viu a cena que o deixou estarrecido: o

major debaixo do alpendre. Vestido de padre, claro; e muito sé.



Sim senhor, acena o chefe de brigada. Era entio para aqui que o major vinha
conspirar sozinho.

Estevais é o que ha a volta deles, estevais e pedras, auséncia de arvores. E sol. O sol a
rebrilhar no verniz das folhas das estevas e o cheiro morno que elas deitam e que tem o
denso do suor intimo, carnal. E vocé atras daquela lenha, diz Elias Chefe. Bonito, nio ha
davida. O major a reinar aos encontros politicos e vocé acola a topar tudo. Trés vezes, nao
foi?

Duas, responde o cabo. Duma das vezes ele foi realmente a Lisboa.

Elias afasta-se para urinar. E dessa vez, grita ele de costas enquanto urina, dessa vez
voce soube que era verdade mas das outras nao se descoseu. Sabia tudo, voce.

Regressa abotoando a braguilha pelo caminho: Deixava andar os companheiros ao
engano, também nao era mal visto, nao senhor.

O cabo olha a direito por cima da planicie, 14 ao fundo.

Elias: Roque, este processo é mas ¢ uma valsa de conspiradores. (Risada oca). Ora

agora mentes tu, ora agora minto eu, mentia tudo, minha gente.

Os locaris (11)

Na estrada ha dois land-rovers estacionados e guardas da GNR de carabina a
bandoleira. Ha também curiosos a espreitarem, e o que é que eles espreitam, quando muito
uma nesga de telhado ou a vereda que conduz ao terreiro, ¢ tudo o que se pode ver 14 de
cima.

Mena ainda nao chegou, e o inspector Otero também nao, deve estar com o director
Judiciaribus a acenar a tudo que sim e mais que também. Pior, talvez, se calhar foi chamado
por um luva-negra da Pide para receber instrugoes a meia boca, Elias ndo se admiraria
nada. Absolutamente nada. Elias nunca esquece que «as policias devem prestar-se
colabora¢ao no ambito das respectivas competéncias» (Otero), nada para admirar. Et voild,
pensa. Tem agora com ele o dossier das confissdes e passeia-se em mangas de camisa pelo
terreiro.

No terreiro anda igualmente o Roque, entretém-se a aparar a canivete uma vergontea
de esteva. A margem, os presos aguardam ordens sentados debaixo dos pinheiros;
afastados, evidentemente, cada qual em sua sombra. Perto deles o fotégrafo mensurador
brinca com um cachorrinho refildo e impressiona porque ¢ um tipo albino, sem idade. Tem

o cabelo branco e fragil como uma nuvem de algodao e olhos desprotegidos e sem cor;



quando se 1i fica com cara de crianga velha e mostra uns dentes miidos como os do canito.
Ouve-se um melro. Canta que se desunha.

Vendo-se no meio do carreiro e de caderno na mao Elias lembra-se das longas
esperas no palco antes dos ensaios gerais. Clube Estefania, récitas de amador, ha que
tempos ¢ que isso ia. A Recompensa do doutor Ramada Curto em grandes tiradas de lagrima
e gesto, e Elias a avancar com uma barcarola de Offenbach metida a relampago pelo

encenador:

Ohb
efémero amor
suprema dor

paixdo,

canta-lhe a sua memoria, sempre pronta.

Entra na vivenda, desce a garagem onde esteve depositado o cadaver. A seguir a sala:
local do crime. Confirma a disposi¢do dos modveis pela planta que acompanha o dossier e
passa as armas que estdo expostas em cima da mesa: instrumentos finais. Pistola
Parabellum calibre sete virgula setenta e cinco, outra de marca Walter calibre seis trinta e
cinco, um revolver Smith trinta e dois, metralha nao faltava naquela casa. Posto isto vai-se
sentar no maple junto da chaminé, ali, sim, esta fresco. Pendura o casaco nas costas duma
cadeira; no armario em frente tem o telefone.

«Acordou com os gritos do major, vindos da sala de baixo», Ié o chefe de brigada
recapitulando o dossier, folha sim, folha nao. «Denuncio-os a todos! Denuncio-os a todos!»
(O cabo, auto de acareacoes.)

«Pela primeira vez o major propoOs-lhe clara e inequivocamente a execucdo de
determinadas personalidades tanto do Governo como da Oposi¢aor. (Idem, arq.
Fontenova.)

Elias mesmo por alto localiza estes instantes: Noite dos Generais. Passa paginas. As
colsas repetem-se, vém por extenso e por acréscimo. «Denuncio-os a todosh» Outra vez o
major aos gritos - aos gritos mas desta vez pela boca de Mena. E o arquitecto, mais adiante:
«Disse que prepararia assaltos a agentes isolados e a esquadras da policia a fim de obter
armas e muni¢des, bem como a estabelecimentos de armeiro e outros que nao

concretizouy.



Elias interrompe para ver as horas, comega a admitir que a sessao tenha sido adiada.
Pensa: Ordens da geréncia, o programa pode ser alterado por motivo imprevisto,
grandecissima chatice. Instintivamente olha para o telefone.

Depois:

«Instado sobre a natureza e os objectivos dos planos da vitima, respondeu: que s6
tomou conhecimento dos mesmos na noite anterior ao homicidio; que essa reunido teve
lugar na sala, estando o major sentado no maple e de frente para o telefone que olhava de
maneira intencional e misteriosa; que tal atitude e a circunstancia de ter colocado sobre os
joelhos a Parabellum de cano longo, de que nunca se separava ultimamente, entendeu-as o
respondente como exibi¢oes de atemorizacao». (Arq. Fontenova.)

«Ele esta doido. Vai-nos matar a todos». (Idem, despertando o cabo na noite de 25 de
margo.)

Foi-lhe entdo dito pelo major que comegariam por agitar o pais provocando uma
série de incéndios que designou por politicos, ac¢des sempre espectaculares e faceis de
realizar por nao requererem pessoal treinado. Entre os locais escolhidos recorda-se de ter
ouvido nomear o cinema Sao Luis (por ficar contiguo a sede da Pide) e os edificios do
Diario da Manha e do Tribunal Militar, o primeiro porque continha matérias inflamaveis e
o segundo porque, além de ser de construgao antiga, era em grande parte ocupado por
arquivos. No que respeita as individualidades a abater o major nao referiu o método ou
métodos que se propunha utilizar. (Arq. Fontenova, uma vez mais.)

Elias ao virar da pagina torna a passar o olhar pelo telefone. Tarde de sono, nenhum
sinal de carros 1a fora. Tudo parado, a nao ser o melro. Ele af estd novamente e agora em
delirio de nao mais acabar.

«Nada de idealismos, Fontenova, ou alinham com a gente ou denuncio-os a policial»
O melro desfaz-se em arabescos por cima da leitura do chefe de brigada. «Ou alinham ou
denuncio-os.» Pois. O major com novos detalhes. O major a indicar com olhos escarninhos
o telefone (ameagando que lhe «bastava mandar um sinal») e o Fontenova a tentar dissuadi-
lo, ainda que perturbado pelos esgares que via acentuarem-se no rosto dele, major Dantas.
«O respondente recusava-se a aceitam, diz o texto das declaragoes.

Recusava-se a aceitar? Elias tinha sublinhado a passagem. «Denuncio-os a todos! Vai
tudo e os da sua lista também, nao julgue que os deixo ficar de foral Afirmacio que o
respondente, indignado mas em termos conciliadores, observou recusar-se a aceitar pelo
respeito que lhe merecia a pessoa do major e pela confianca que tinha depositado nele ao

entregar-lhe essa lista.»



Elias sabe avaliar o que esta por tras do nao escrito: o dossier que tem na mao é uma
versao para uso externo, nao agitar que faz bolhas. Fala de individualidades a abater mas
fica-se por af, nem uma palavra sobre o Caderno do major (estdo la os nomes, bastava
transcrever). Fala da lista dos amigos do arquitecto e nao cita um, um sO, mostra
simplesmente Dantas C a bater na coronha da parabellum e a gritar que os vai por a prova.
«Tenho os nomes deles, Fontenoval Os nomes todos, nao se esquecal» E pronto, o dossier
logo que toca a politica passa adiante o mais depressa possivel e deixa apenas a vista o tiro
e o sangue.

E assim, na qualidade de assassinos desctitos no comum dos casos, que vio dar
entrada os trés detidos para repetirem ao vivo e no proprio local do drama uma morte

concertada.

Acgao

Atengao, diz o chefe de brigada assim que o inspector se senta.

D4 uma vista de olhos pela sala: o cabo GNR esta de guarda a porta, Roque enfrenta
o teclado da smith portatil na mesa ao pé da janela, o fotégrafo albino regula a objectiva.
Na parede da lareira alinham-se os presos, algemados. Estamos, anuncia o chefe de brigada,
na noite de 26 de marco de 1960.

Entra o motorista da Judiciaria (com a camisa suja de vermelho, vinha de apanhar
amoras). Para o lugar do morto, ordena-lhe o agente Roque. E vendo-lhe a camisa
manchada: Chiga, vocé ja vem a deitar sangue e ainda nio levou o tiro?

Elias de dossier aberto na mao:

Vinte e seis de marco de mil novecentos e sessenta. No dia anterior e nesta mesma
sala o senhor (indica o arquitecto) tinha tido uma altercagdo com a vitima (indica o
motorista) por motivo de desinteligéncias politicas. Correcto?

Fontenova hesita. Chatice, 12 comegamos noés, suspira Elias. Conhece estas
interrupcdes, sio pormenores, rigores de nada, que sé servem para atrasar. Nestas alturas o
criminoso preocupa-se com todas as minuicias da verdade mas nao o faz por uma questio
de escrapulo, nio ¢é isso. Nem por vaidade, embora haja casos. Nao. O que aquele homem
agora deseja é enterrar o crime até ao ultimo pormenor, aqui onde o viveu. Liquidar, ndo
deixar nada para tras. Aceita as algemas mas quer-se ver livre do crime e esta é a sua tltima

oportunidade. Faca favor, diz Elias Chefe.



O arquitecto tem pouco a corrigir a ndo ser que nao houve propriamente discussao
porque Dantas C estava retenso, pronto a estoirar a primeira contrariedade que lhe
aparecesse pela frente. O arquitecto falou de perfil para os companheiros e os
companheiros ouviram-no da mesma maneira.

Elias Chefe: Mais nada? Bom, passo a ler. Auto de quinze de maio assinado pelo
arquitecto Renato Manuel Fontenova Sarmento: «I'emos de o matar, ele esta doido. Se nao
0 matamos nem sei a desgraga que nos acontece. Ao que o cabo anuiu, afirmando que ha
muito se apercebera disso e que o major tinha passado a vida a humilha-lo.»

«Passado a vida.» Elias procura outra pagina do dossier. Para o cabo o major ja era
homem morto no momento em que disse aquilo «Passado a vida.»

«Que tanto o respondente como o acareado Barroca estudaram ainda a possibilidade
de, juntamente com a incriminada Filomena, solicitarem asilo politico a uma embaixada.
Que puseram de parte tal solu¢do por estarem certos de que o major, em represalia,
denunciaria a esta Policia (Pide, esclarece Elias) varias pessoas da Oposi¢ao e em particular
as que constavam da lista que o respondente lhe tinha confiado e que ele, major, em tom de
chantagem designava pela Lista Negra. Que pelo acareado Barroca foram ratificadas estas
declaragdes, que achou conformes e assinou.»

O chefe de brigada disse. Ou antes, leu. Seguidamente troca algumas palavras com o
inspector, os dois em cima do dossier. Deixa-o a folhear o assunto e vai por-se atras da
mesa onde esta Roque com a sua smith de teclados bulicosos. Roque desmarca-se:
atravessa a sala para ir desalgemar os presos e distribuir as armas do crime. Na maquina de
escrever podem ler-se em primeiras linhas a abertura oficial do

AUTO DE RECONSTITUICAO

aos oito dias do més de agosto de mil novecentos e sessenta, neste domicilio da Casa da 1 ereda,
aonde se deslocon o Exmo. Inspector Dr. Manuel F. Otero, e se encontravam presentes o agente de 1° classe
Silvino Roque e bem assim o fotdgrafo-mensurador Albino, desta Policia, proceden-se a reconstituicao do
homicidio de que foi vitima o major Luis Dantas Castro.

Para o efeito, compareceram devidamente custodiados os presumiveis autores do crime, citados nos
respectivos autos, e para figurar como vitima foi designado Silvério Baeta que se encontrava presente em
Sfungoes de motorista do transporte dos agentes. Iniciando-se a Reconstituicao foi a vitima sentada acola
naquele maple (ordena Elias) na posicio de quem faz paciéncias com cartas de jogar
dispostas no chao. O homem esta s6. Calga chinelas de quarto e agasalha-se num roupao
de 13, no bolso do qual (Roque entrega a parabellum 7.35 ao motorista) guarda uma arma.

No outro bolso, corrige o Barroca em voz baixa. E logo Elias, desta ponta da sala: O

cabo tem razao, Roque, o major era canhoto.



Jogar sozinho, pensa o chefe de brigada a olhar o motorista no lugar onde morreu
Dantas C. Comegou nesta mesa (e de pé, como esta Elias) comegou aqui movimentando
dispositivos de crapaud e acabou acola no maple porque foi reduzindo o terreno e o
baralho. Passara a ofensivas de menos trunfos e menos efectivos, o major. «Tinha refinado
nos esquemasy, conclui Elias de si para si.

Quando lhe ocorre a palavra «refinam da-se conta de que o inspector acabou de
folhear os autos com a mao larga e solta com que revé sempre 0s processos, seja quais
forem. Roque traz-lhe o dossier e Elias espalma-o em cima da mesa, aberto na pagina da
planta da sala, com as respectivas distancias e figurantes.

Movimentos, marcagoes. Em frente e a direita, o major na posicao em que levou os
chumbos: sentado, um jogador sem parceiros. Mais adiante os presos em linha, com a
lareira em fundo. Estes também acabaram reduzidos ao seu espaco de susto enquanto o
major batalhava sozinho com as cartas: o cabo e o arquitecto fechados no quarto, Mena la
para os so6tdos numa gaiola de telhado. Agora estio os trés de bragos caidos, os homens
com a arma pendurada nos dedos, Mena no meio, em tailleur de linho, sapatos de salto
alto, sem meias. Um friso de assassinos a espera de instru¢Oes para repetitem o crime.
Okay, diz Elias ao agente Roque. Vamos ao programa.

E logo em voz alta, bragos esticados contra o rebordo da mesa: Estamos no
momento em que os dois homens descem a sala para jantar. A vitima esta entretida com as
cartas, nao levanta os olhos sequer quando eles entram. A senhora (indica Mena) encontra-
se na cozinha, a mesa (olhar geral pela mesa) ainda nao foi posta; e nem chegara a ser, pelos
vistos. Sdo, de acordo com os autos, dezanove horas e é noite, luzes acesas. O cabo e o
senhor (indica o arquitecto) cada qual com uma arma no bolso ocupam as posi¢oes que
tinham previamente combinado.

O Barroca atravessa a sala e fica entre a mesa e a janela, quarenta e cinco graus a
esquerda da vitima. (Isso, bem a esquerda visto que a vitima era canhota; é por af que ele se
aproximara a seguir, cobrindo o lado em que o major tem a arma.) Por sua vez o arquitecto
vai direito ao armario fingindo que procura uma bebida. Pouco depois o cabo, mao no
bolso, pistola engatilhada, afasta-se da janela como se fosse sair da sala e aproxima-se do
major. Major que continua todo voltado para as cartas. Que ostensivamente ignora a
presenca deles. Que nao pode prever que o Barroca faga um desvio subito e lhe aponte
uma arma a cabec¢a a menos de um metro de distancia.

E, claro, quando vé ¢ tarde, quando o vé ja o arquitecto veio pelo outro lado e esta
também a fazer-lhe frente com a mira do revolver. (Sinal do chefe de brigada, o fotégrafo

dispara. Piscar de olhos do motorista. Flash 1.)



Elias Chefe escolhe agora outro ponto de observacdo. Vai por-se ao canto da parede
da lareira, a dois passos de Mena.

Soa entdo o primeiro tiro (do cabo, perfuragio do parietal esq.) e logo outro a seguir
(igualmente do cabo porque o revélver do Fontenova se encravou). O revolver encravou-
se, grita o chefe de brigada, e agora o que é que o senhor faz?

O arquitecto olha a volta desamparado e vendo a pa da lareira corre a agarra-la e cai
em cima do major vibrando-lhe pancadas na nuca. Correcto, confirma Elias. Flash 2.

Passamos entdo ao flash 3: Mena perante o cadaver, versio da propria reproduzida
nos autos e que Elias confronta agora no local.

«Que a respondente, alarmada com os disparos, correu a sala e deparando-se-lhe
aquela cena fugiu horrorizada para as traseiras da casa; que nao pode afirmar com
seguranca mas lhe parece que permaneceu ali cerca de dez minutos, ou seja, até o cabo a vir
procurar e a reconduzir a sala; que uma vez la chegada encontrou o arquitecto ajoelhado no
chdo a escutar o cadaver; que ao vé-la ele se levantou vagarosamente e passando-lhe o
brago pelos ombros disse «Tinha que ser, tinha que ser; que nesse instante, movida por
um impulso de compaixao e de solidariedade, a respondente o abragou.»

Elias Chefe: Foi entido que a senhora, por cima do ombro do arquitecto, viu o corpo
do major a estrebuchar.

Mena acena que sim. «Céus ele esta vivow, gritara ela. Dantas C despejava golfadas de
sangue pela boca, a cabega era uma massa de cabelos e de carne estilhagada donde pendia
um olho redondo, sem brilho.

Imediatamente surgiu o cano da pistola do cabo, a hesitar entre a cabega ¢ o peito do
cadaver. Isso durou uns segundos, essa sondagem, porque o arquitecto correu a agarrar-lhe
o pulso: «Nao, Barroca. Temos que ficar todos comprometidos e eu ainda nao disparei»
(Flash 4. A fotografia mostra Fontenova apontando a pistola do cabo ao coragao do
motorista que olha com alguma desconfianga para o cano da arma.)

Flash 5. «Vocé, Mena», disse a seguir o arquitecto passando-lhe a arma. E Mena nao
sentiu repulsa nem estranheza ao pegar na pistola. Obedeceu talvez por um instinto de
companhia, ndo ¢é facil explicar. Ou por habituacao a morte, nem sabe. Afinal ia disparar
sobre um cadaver para dar sossego a dois vivos; a trés, ela também contava. O arquitecto
pegou-lhe no pulso para orientar a pontaria, com a outra mao envolveu a dela e
pressionou-a sobre o dedo que comandava o gatilho. Mena nunca mais se esqueceria da
frieza macia que respirava essa mao e do apagamento com que ela se lhe ajustou aos dedos.

Por isso a olhou e nao ao alvo no acto de disparar. Tinha tudo de homem, a mao; mas tio



destituida de peso, tdo vencida e quase irdnica. Era como que uma luva feita da pele da
mao que nos tivesse sido roubada.

Otero levanta-se da cadeira: Parece que esta tudo, diz; e o motorista nem acredita e,
chiga, amanda-se num salto para fora da sala com tanta pressa que até se esquece do boné.

Mas Elias pressente: ha qualquer coisa que nao bate certo. Leva a boca uma rennie:
mastiga e pressente. Nesta altura o inspector esta na mesa do Roque a dar uma leitura as
folhas que ele acabou de bater a maquina. Pelas entrelinhas deita um olhar de extravio as
ancas de Mena.

Ha realmente qualquer coisa que nao bate certo, torna o chefe de brigada em voz
alta.

O inspector no meio do dactilografado: «Nao bate certor»

Elias passa a mao pelo penteado. Especifica: Ela (Mena) afirma que quando estava
abracada ao arquitecto viu a boca da vitima. Esta nos nossos autos, viu a boca da vitima a
balbuciar e a jorrar sangue. Ora isso s6 poderia ser visto daqui, deste lado, nunca do lado
dela porque o corpo estava tombado em sentido contrario.

Mena: Tombado para este lado.

Arquitecto : Exactamente.

Para este lado? Esquisito, murmura Elias. Limpa os 6culos, mira-os a transparéncia.
Depois: Onde é que se meteu esse motorista?

Roque responde que foi arejar. Mareou com o cheiro a sangue, diz.

Neste entardecer de casa no pinhal até a luz vem a despropésito quanto mais as
gracas mornas do Roque. Elias a falta do motorista vai ele préprio ocupar o espago do
morto no meio do chdo. Aproximem-se, diz para Mena e para o arquitecto. Coloquem-se
na posicao em que se encontravam no momento de se abracarem.

Estendeu-se, conforme as descri¢oes, de peito contra o sobrado e com a cabega
pendente sobre o ombro como se o pescogo tivesse sido quebrado. Isso da-lhe o ar
desdramatizado dos animais abatidos, a cara assim descaida.

Neste raso do chao vé os pés de Mena e do arquitecto em pequenos movimentos, até
escolherem o sitio préprio e ficarem imoveis; e entdo os tornozelos de Mena (nus, sem a
corrente de ouro do passado) aparecem-lhe numa claridade exacta, impecaveis. Estao quase
em cima de Elias, nunca os teve tdo perto, vindos do alto duma linha bem lancada que
nasce dos aromas do corpo e que se alteia em curva lisa no peito do pé, ajustada ao decote
dos sapatos. Sapatos de pele de lagarto, ainda para mais. Foto, ordena Elias com a boca por
cima do ombro. Quero que as posi¢des fiquem bem discriminadas em relagao as distancias

do cadaver.



(Disparo. Flash 6, que sera referenciado como «versao da incriminada.» )

Quando o chefe de brigada se ergue da linha rasa e regressa ao horizonte geral traz
com ele um eco de Mena, o trago agreste do seu perfume. Sente-o mas duvida que nio
passe duma memoria a circular nos seus labirintos mais ardilosos. Agora estda s6 com os
presos. Otero e o agente Roque foram tomar ar para o terreiro, acaba de os ver passar neste
instante do outro lado da janela, e o fotoégrafo albino saiu também, fragil e triste, sempre
fragil e triste, levado por aquela nuvem de algodao que lhe flutua a volta da cabega.

Elias chega-se a mesa. Pousa a mao sobre as folhas dactilografadas: a consumagio do
crime foi finalmente descrita. No local encontram-se os autores confessos e o investigador
em exercicio. Abotoa o colarinho, o investigador. Levanta e torna a colocar o lapis, o
canivete e a borracha pela ordem com que o Roque os tinha arrumado sobre o papel. A
sala continua a guarda do cadaver, depreende-se que ficou num pantano sangrento. Cartas
de jogar espalhadas pelo chio em redor do morto, e o morto, mais que morto, a jorrar
sangue sem parar. «Tiveram que lhe meter uma toalha na boca a servir de tampao,» deixou
escrito o agente numa das folhas.

Através das vidragas vé o fotégrafo a langar assobios na direc¢ao do pinhal, com a
mao em pala diante dos olhos por causa da luz. Anda a procura do cachorro de ha bocado.
Pela primeira vez o chefe de brigada tem a sensacao de que os anos nao passaram por
aquele mano, lembra-se dele quando comegou a prestar servico na Judiciaria, tao albino, tdo
albino, que era quase uma transparéncia em contraluz. Estou lixado, saiu-me um fotégrafo
em negativo, dissera Elias entdo; e hoje continua na mesma, um corpo em negativo
sacrificado pela luz que habitamos.

E o melro? Calaste-te, melro caruso?

Agora o post-mortem, diz o inspector Otero

Com efeito, e em complemento da reconstituicao do homicidio, fizeram-se deslocar os incriminados ao
guarto do piso superior que a vitima e a companhbeira ocupavam habitualmente e onde os dois homens
se reuniram com Mena depois de terem acabado o cadaver.

Tinham andado os trés as voltas com o morto, tinham-no embrulhado num
cobertor, tinham-lhe envolvido a cabega no plastico que servia de toalha a mesa da sala (e
com cordéis; bem atado para nao deixar verter o sangue), tinham-no até calgado com os
sapatos que Mena viera buscar ca acima, e isto ¢ que nao cabe na cabe¢a de ninguém,

porqué calga-lo, porqué essa repugnancia de enterrarem o homem em pedgas. Mas



aconteceu, foi assim. Nem Mena nem o arquitecto encontram uma justificagao para aquilo
e o cabo ainda menos, baixa a cabega. As coisas numa confusao daquelas corriam por si,
umas atras das outras, e eram independentes da vontade deles. Os objectos apareciam
como se tivessem sido esquecidos e exigissem o seu lugar para 1a de toda a desordem, as
situagOes tinham uma configuracio irreal e eles resolviam-nas de imediato a despachar. De
modo que quando Mena apareceu com os sapatos do major, olha, eram os sapatos, havia
que lhos calgar. E custou. Suaram. Tiveram que lhos meter a forca porque (raciocinio deles)
O corpo comegava a inteirigar-se e resistia, dava-lhes luta. Mais tarde é que souberam pelos
jornais que afinal os tinham cal¢ado ao contrario.

Mas ha um ponto em que Mena deixa a sala, nao pode mais. Isso em que altura?,
pergunta Elias Chefe.

Tarde, pelas contas do arquitecto. Quando estavam a lavar o chao e viram que o
cadaver tinha recomegado a sangrar, Mena deve ter desesperado ou o que é que foi, e fugiu
para o quarto. Para ai uma hora depois o cabo e o arquitecto deixaram a sala e foram
encontra-la nessa cama onde esta sentado o chefe de brigada; parecia alheada, vazia. «Uma
insensibilidade total» (Mena.)

A luz da janela apanha os dois presos de frente. Fazem par recortados nas portas do
guarda-fato que ¢ alto e boleado, um mastodonte de loja de ferro-velho. O cabo rapado a
presidiario, o outro em figura de cidade, um estranho par na verdade. Embora nao se
olhem FElias sente que estio solidarios (como que algemados um ao outro) e nio se
mostram contraidos.

Mas na noite do crime nao. Na noite do crime estavam empedernidos, sem rosto
nem respirar de labios. Mena quando eles lhe entraram pelo quarto dentro virou-se para a
parede: nao os queria ver, N30 queria sequer imaginar a cara com que ela estaria também. E
o cabo e o arquitecto nem arriscaram um som, aguentaram firme ao fundo do quarto com
uma apari¢do que tivesse repassado das portas do guarda-fato. Uma palidez alumbrada.
Assustadores, os dois.

Passado tempo (um tempo baco, sem memoria) sentiu-se uma voz: «O culpado foi
ele, ele ¢ que fez tudo isto» - e era Mena com a boca enterrada no travesseiro, ela prépria
ficou surpreendida de se ouvir, julgava que tinha apenas pensado. «Simy, disse entdo o
arquitecto, «nao havia outra saida.» E Mena, de novo: «Envenena-lo, talvez.»

Envenena-lo? O chefe de brigada pGe-se a mira-la: ela esta a ombreira da janela na
maior das indiferencgas. O tailleur, as pernas um pouco abertas (mais provocantes por isso)
o pé em lancamento alteado nos sapatos pele de lagarto, estas sabedorias naturais,

reconhece Elias. Vé-a acender o isqueiro dourado que ele também teve na mao quando foi



ao penhorista da Praca da Figueira naquela manha de ciganos. Pensa no pai de Mena. O pai
tinha-se apressado a ir arrancar ao invejoso os delicados da donzela e, mais que certo, além
do isqueiro levantara também a corrente de ouro. Mas a corrente nio a traz ela na perna,
deixou-se disso.

Inspector Otero, de pé, com o bloco-notas em cima da cémoda: Demoraram-se
neste quarto mais ou menos quanto tempo?

Mesmo agora tinha sido dito: tempo naquela noite era coisa baga, sem memoria. Ha
passagens em que ainda hoje o sentem a pulsar facto a facto, palavra a palavra. Mas
enquanto estiveram naquele quarto tudo se passou numa turvagio mansa, desamparada.
Mena a emergir do oco, sim, isso tém presente. Ela a elevar-se pouco a pouco e a ficar
recostada na cama a medida que cada qual comegava a soltar frases de momento, primeiro
a custo e depois num murmurar continuo como se estivessem a prestar contas uns diante
dos outros. Falando sempre do morto, sempre dele. Uma vontade de falarem do morto
para acreditarem que estavam vivos, devia ser isso; ndo para se justificarem. Para se
convencerem de que se tinham libertado finalmente. Fontenova contou a ida ao pinhal, «ali,
ali ¢ que ela vai ficar» , Barroca revelou os falsos encontros de Dantas C «sem mais
ninguém, a beira do pogo»; Mena disse terrores, casos calados. Como confessaram na
policia, olhavam-se e nao se reconheciam. Estavam desfigurados.

Elias parece que esta a ler o mundo libertado pela morte nos sublinhados do
romance do Jack London. «Seria um acto moral libertar o mundo de semelbante monstro» desse que
os fitava com uma pistola de cano longo sobre os joelhos, e esta era uma das passagens
marcadas, leu-a 14 e nao a esquece. E eles, ignorando essa sentenca que ha muito tinha sido
prevista, eles iam somando exemplos vividos, mentiras e ameagas sofridas, repetindo o
major até o tornarem mais ¢ mais recuado, mais e mais distante (a certo ponto ja tinham
dificuldade em recordar-lhe as fei¢oes) e assim Dantas C passava a ser uma constatagao,
uma criatura quase historica.

Nunca como nessa noite se sentiram tao irmaos e tao gratos entre si.

Elias fazendo o ponto da situacao: Depois desceram a sala para telefonarem a mae
do arquitecto.

Telefonarem? Nao, eles primeiro vieram para a cozinha, a ideia de convocarem a mae
do arquitecto nem sequer tinha sido levantada, o cadaver ia ser enterrado no pinhal. No
pinhal, o pinhal era o sitio indicado. O cabo e o arquitecto tinham pensado nele desde
principio mas Mena opunha-se, saber o morto ao pé de casa horrorizava-a. Eles com o
major enterrado ali a dois passos e por quanto tempo, perguntava. Quantos dias, semanas,

sabiam 14, teriam de esperar naquelas quatro paredes para fugirem do pais? Além de que



ninguém tinha contado com um pormenor, as ferramentas. Ah pois, naquela casa nio havia
uma pa, uma sachola com que pudessem abrir a cova.

Entao ocorreu-lhes a solu¢ao. Uma praia. Areia. E acto continuo, o arquitecto por
uma ponta e o cabo por outra, levaram o corpo para a garagem enrolado no cobertor.
Mena ia atras para limpar o sangue que escorresse.

Elias Chefe: Deixaram-no em cima da mesa de pingue-pongue. Voltaram a cozinha.

Exacto. O Fontenova e o cabo desceram o cadaver pela escada interior que por sinal
era apertada e dificultosa. Mal sabiam eles que debaixo das pinhas ao canto da garagem
estava o caderno do major com todos os nomes da lista do Fontenova.

Elias Chefe: Muito bem, voltaram 2 cozinha.

Voltaram a cozinha.

Elias Chefe: Jantaram.

Sim, mas primeiro fizeram o telefonema. Ou, antes, a Mena fez o telefonema. Depois
¢ que, nem eles sabem porqué, jantaram. Por necessidade de rotina, talvez. Por desejo de
retomarem uma vida normal. O arquitecto lembra-se: Mena durante o tempo que estiveram
na cozinha nao parou de fazer pequenos movimentos de arrumagao. Enquanto conversava
abria gavetas sem dar por isso, mudava um copo, apertava uma torneira; aqui varria, acola
passava o pano, coisas assim. Mesmo quando fez o telefonema para a mae do arquitecto
esteve continuamente a limpar o tampo do armario e a ordenar os objectos que havia perto
do telefone.

Elias Chefe: Falaram em francés.

Em francés. Um telefonema rapido, alias. Mena disse que era uma festa de amigos e
explicou o caminho. Houve um siléncio demorado na outra ponta do fio e depois,
«d'accord», desligaram. Uma hora mais tarde a velha senhora parava o citroen no primeiro
cruzamento antes da Casa da Vereda e saltava-lhe o filho detrds dum muro: «Tens de me
emprestar o catro, aconteceu uma desgraca.»

Elias Chefe: Seriam umas onze e trinta, hora dos autos.

Mais ou menos. E chovia forte, lembram-se bem. A mae do arquitecto nao chegou a
ver o cadaver, foi logo para a sala, onde ficou com a Mena a fazer-lhe companhia até o
citroen voltar.

Elias Chefe: Isto é, duas horas depois. Segundo declaragdes da propria, ela sé
regressou a Lisboa por volta das trés da manha.

Trés da manha? Nenhum dos presos tem uma ideia do tempo, mas é possivel.
Encontrar um lugar onde as marés de inverno nao viessem desenterrar o corpo nao foi

facil. A chuva por um lado simplificava as coisas, nenhum transito, poucas possibilidades



de serem reconhecidos, mas por outro tirava-lhes a visdo. Bateram a costa, com o cadaver
metido a for¢a contra o assento de tras e a segunda passagem pela Praia do Mastro
resolveram. Rodaram ainda uns trezentos metros para 1a da zona dos banhos, mais ou
menos até ao grande cartaz da TAP a beira da estrada. Dali carregaram o corpo para as
dunas onde uma semana mais tarde iria ser descoberto pelos caes fumegantes, foi tudo.

O inspector entretém-se a desenhar assinaturas no bloco. Otero. Manuel F
(floreados) Otero, com voltas no O. Esta de cigarro apagado nos labios, cara apagada
também pelas sombras bronzeadas dos 6culos tropicais, e tdo aplicado no assinar-se que
quase toca com a cabega no gato de barro. Sem cara e sem expressio deixa cair ao correr da
parker:

E a partir de entdo, a partir dessa noite, a senhora e o arquitecto passaram a dormir
juntos neste quarto.

Aquilo saiu assim. Como se o estivesse a escrever € a assinar em voz alta.

Mena fixa o inspector de frente; e depois: Nao, nessa noite fiquei nas aguas-furtadas.
Dormi dez horas seguidas.

Calado, Elias calado. Regista: dez horas a dormir. A porrada vertical, o sono do
terror. E quando ela acordou os outros dois manos ja tinham descoberto e raspado a faca o
sangue que esguichara para o tecto, foi nessa manha, foi entao, e andavam enlouquecidos a
procura do caderno do major. Queimaram tudo quanto era dele, roupas, documentos,
objectos. Elias lembra-se duma reportagem policial que lera em tempos no Século 1lustrado:
«Entregaram-se ao sheriff de Jacksonville porque na obsessio de destruirem as memorias
da vitima tinham atingido o estado de exaustao.»

Otero continua a caprichar ornatos com a parker:

Dormiam nesta cama, torna ele, mas tinham a farpela do padre acola no guarda-fato,
essa é que ¢é essa. Porqué, pode saber-se?

Como os presos nao respondem, responde ele, mas sempre a arredondar a escrita:
tinham a farpela ali para se lembrarem que o homem estava morto e bem morto, ele,
Otero, ndo vé outra explicagao.

O chefe de brigada desinteressa-se por instantes. A roupa do cura ja cheirava mal, ja
dera o que tinha a dar. Comegara por ser a grande descoberta da brigada da Judite ao entrar
na Casa da Vereda: Ena com catano, pasmara ele proprio; e quando chegou 1a abaixo
segredou ao inspector «Esta um padre enforcado no guarda-fato,.. Mas foi no primeiro dia.
Depois, sacra miséria, o enigma deixou de ser enigma, nada do outro mundo. O Fontenova
a seguir ao crime teria pensado em servir-se daquele disfarce na altura da fuga, conforme

estava declarado, e nisto nao havia nada de extraordinario a nao ser (segundo Elias) o facto



de o arquitecto aparecer nesse caso a mascara dobrada, vestido de padre e na pele do
major, o que também nao deixava de ter a sua graga, o arquitecto a vestir a segunda pele do
major agora que o tinha bem arrumado. Mas, pronto, seria assim e por isso é que o fato e o
cabecdo se salvaram das labaredas infernais. De Dantas C foi o quanto sobrou, nio
contando com o Caderno. Tudo o mais acabou na lareira ja que o fogo, como soi dizer-se,
purifica e alumia. Nem o baralho de cartas escapou - e por cartas, Elias tem sempre
presente um velho desenho animado duma partida de poker a feijoes entre personalidades
sinistras: assim que o as de copas chegava as maos do Jack Estripador comegava a gotejar
sangue imediatamente.

Otero pos de lado o bloco, fechou a parker das conjecturas. Agora faz o olhar do
policia, ou seja, parando em siléncio diante de cada acusado para a seguir disparar a
pergunta de esticao.

Pergunta: a fuga para o hotel, vamos la saber.

Fontenova adianta-se, ndo tinha ouvido nenhuma. Mena deixara a Casa da Vereda
depois de o assunto ter sido discutido entre todos. Entre todos?, duvida o inspector. Mas
esta bem, aceitemos, por agora o que lhe interessa é recompor os passos omitidos. Nao
esquecer que naquela ocasiao eles estavam a uma semana sobre a descoberta do cadaver e
que andavam 6 mae, 6 mae, a procura duma brecha para passarem a fronteira. Dinheiro
havia, o problema era inventar quem lhes desse o salto para o outro lado.

Perfeito, diz Elias Chefe. E nessa ordem de ideias o telegrama para Mocambique
resolvia tudo.

Sim, diz o arquitecto, para bem ou para mal resolvia tudo. Mas, insiste ainda, a
decisdo foi assente entre nos tres.

Otero pOe-se a rolar o cigarro entre os dedos. Mandar um telegrama de aflitos ao pai
das africas, s6 quem nao conhecesse as antenas da policia: antes que o trago-ponto acabasse
de bater no seu destino estava a chavala de pulseiras as maos juntas e a caminho do
calabougo. E se em vez de telegrama tivesse recorrido ao telefone, pior ainda, af é que ela
nem teria tido tempo de desligar. Isto, bem entendido, se a Pide nido preferisse deixar vir o
pai errante para o usar como furdo até a toca dos desesperados, também podia set.

Mas Mena teimava, nao via outro caminho. Era um risco que tinha de cotrer e corria-
o por conta propria. Esperaria o pai num hotel que nao desse nas vistas, de maneira a
deixar a salvo os companheiros. A intervalos combinados iria dando sinais pelo telefone
para a Casa da Vereda; se entretanto o telegrama tivesse sido apanhado pela policia,

paciéncia, era o risco, de bragos cruzados ¢ que nunca mais resolviam nada. E com isto



seria o que Deus quisesse, fez a malinha e passou-se para outros beirais. Muito simples,
disse ela.

Elias esta a pensa-la sentada no Novo Residencial. O pai a dar ao leque na ilha dos
hipopétamos e ela num quarto de hotel amarrada a um horario de avides, de sapatos-
chinela e penteado rabo-de-cavalo como quando deu entrada na Judiciaria. Também ¢é
verdade que nao esperou muito porque logo na manha seguinte tinha o Otero e o diligente
Roque a trazerem-lhe os cumprimentos da Judite Benemérita mas, paciéncia, foi o risco.
No mais, tudo dentro dos esquemas, o telefone deixou de tocar na Casa da Vereda e o
cabo e o arquitecto nem pensaram duas vezes e bateram a asa para o deus-dara. Muito
simples, tinha dito Mena. Isto teve lugar no dia dez de Abril proximo passado pelas nove e
trinta da manha. Muito simples.

Sim? O inspector nio vé tdo simples como isso. Continua a rolar o cigarro nos
dedos, perguntando se na base da separacao de Mena nio estariam razoes doutra indole, se
assim se pode exprimir. Especifica: razGes unicamente respeitantes a ela e ao arquitecto.

Mena alga uma sobrancelha. Niao se percebe se faz que niao entende ou se é puro e
simples desinteresse.

Otero, entio: Dormiam os dois. E preciso ser mais explicito quando pergunto
porque é que a senhora quis fugir dele?

D4 um empurrido no gato de barro. Comegava a aquecer duma maneira inesperada
(como todos os policias Otero sabe indignar-se com as proprias palavras) e enche o peito
de ar, a ganhar calma. Olhe, diz agarrando o dossier que o chefe de brigada tinha nas maos.
Esta aqui. «Intimidade completa» recorda-se? Volta a aquecer, sacode o dossier alto e bom
som diante de Mena: Depois da morte do major a senhora passou a intimidade completa
com esse, com o arquitecto. Os termos sao seus, foi assim que a senhora confessou a Pide,
ou ja se esqueceu? E porqué a Pide, diga 1a? Porque a gente nio a apertou como devia ser?
Porque nao chegamos para si, acha que nao?

Demora o olhar em Mena, o bigode escorre-lhe desprezo.

Cambada de bardamerdas, diz saindo porta fora.

Sentado na beira da cama o chefe de brigada prolonga o siléncio do quarto, cabega
baixa, as maos caidas sobre os joelhos. De vez em quando fixa-se por instantes na estatueta
do gato, e ouve-se um ciciar de musica baixissimo, e é ele, quase um murmurar; e a musica
corre desfeita na luz do entardecer, os prisioneiros sentem-na e duvidam; mas é musica, é
uma espécie de sombra a perpassar. Finalmente cala-se. Encolhe os ombros e abre as maos
para os presos como quem diz: lixados, ndo ha nada a fazer. Posto o que se arrasta até a

porta do quarto e com um sinal distraido os manda sair a frente dele.



O resto ¢ simples. No hall ao fundo das escadas espera-os o agente Roque com as
algemas, e no terreiro estd o cabo GNR de polegar em riste na bandoleira da espingarda.
Saem um por um mas quando chega a vez de Mena o chefe de brigada retém-na por um
braco:

Vocé. Foi vocé que pos os sublinhados no livto do cabo, segreda-lhe por entre
dentes.

E manda-a seguir com um empurrao.

Fica-se a vé-la a atravessar o terreiro a passo seguro atras dos outros algemados. A

pouca distancia vai o agente Roque mirando-lhe o andar e baloucando a smith portatil.



Trepando a noite pela Rua do Telhal, Cal¢ada do Torel, Elias faz uma pausa de galao
e torrada numa leitaria do Campo Santana. Acabou de averbar mais uma sessao das
Violetas Imperiais no Capitolio e veio por ai acima embalado em valsa até ao jardim da sua
predileccdo. Elias solfeja por dentro e em sustenido.

Mas ao abancar no leite pingado vé-se num apeadeiro de balcio e luz rangosa onde o
que ha é uma ou outra galdéria em transito para as desoras do trote e algum solitario do
totobola. Engole de urgéncia e vem para a rua (a saida cruza-se com um informador que ele
muito bem sabe mas faz de conta).

Campo Santana, Jardim dos Martires. Elias, arrumado a fachada do prédio da leitaria;
a cantar em surdina, um rumorejar intimo. Aquela hora ha um sossego de provincia a toda
a volta. Prédios de cantaria e azulejo, o miradouro envidragado num telhado de esquina, um
palacete entre camélias e palmeiras, memoérias duma burguesia republicana que ja 1a vai.
Chega até ele um cheiro a relva, as arvores do jardim abafam o espago da noite com a sua
folhagem carnuda e antiga; daquele angulo mal se vé a estatua do doutor Sousa Martins que
apesar de tudo resiste, modesta como sempre e com umas tantas velas piedosas a tremular
no pedestal.

Do fundo do lusco-fusco emergem por milagre damas da ma-vida e Elias
cumprimenta-as de longe, sem parar de cantar de meméria: Borboletas, Mariposas de mi
ronda, Perlas de mi penar. E isto podia ser ainda uma continuagao das coplas das o/etas
Imperiais mas nao ¢, é apenas um conversar com ele mesmo. E as damas 1a vao, ainda a
sacudirem-se dos corticos donde acabaram de sair mas singrando todas na mesma direcgao,
todas a caminho da Baixa e do barulho das luzes onde se irdo perder num abelhar de
perfumes e de lantejoulas entre as esquinas e os bares. Mariposas, soutiens a adejar. Oh
irmanas.

Elias, cosido com a parede da leitaria, apaga-se e acende-se a cada nuvem que
atravessa o luar. De tempos a tempos alisa a calva penteada, mas fecha-se logo e fica de
olho mortico, maozinhas pendentes, da cor do muro. Como um lagarto. Exactamente.
Como um lagarto, ja que todo o de facto bom policia se dissolve no siléncio e nas rugas da
paciéncia para quando menos se espera langar de esticao e trazer mosca. E Elias esta nesse
tal e qual, se se mexe ¢ em gesto seco e cortado, e logo se imobiliza. Emite silvos. Uma

musica, um soprar muito intimo que é como que o respirar dos muros, coisa de nada.



Até que de repente se desprende da parede e atravessa a rua, direito ao jardim.
Desloca-se ao longo dos canteiros, aqui detém-se, acola evita. Agora percebe-se: anda a
caga. Nesta mao leva uma lanterna de pilhas, na outra um frasquinho para o que der e vier.
E vem muito. Revolvendo as ervas com o foco de luz ele sabe como desencantar minhocas
e escaravelhos e como reter no salto o louva-a-deus ou o gafanhoto estremunhado.

Assim se pode dizer que anda um policia de cu para o ar nos canteiros de Lisboa.
Como cagador furtivo, ndo como policia, ¢ bom que se note. E como ca¢ador, embora de
espécies menores, tem tal engenho e persisténcia que ao fim de meia duzia de voltas ao
candeio esta de bornal atestado e vai instalar-se a gozar o fresco na solidio pensativa dum
banco de jardim. Um qualquer, estao todos vazios.

Senta-se apertando no bolso um frasco de prisioneiros aflitos e contempla a estatua
do cirurgiao Sousa Martins, o tal que depois de morto continua a semear curas entre 0s
vivos. Velas acesas,  ex-votos, mensagens dos espiritos: aquilo é mais um oratério que
um monumento. Um apostolo-doutor encarnado em bronze, um santo clandestino; esta
rodeado de oferendas humildes e de flores funerarias. E nisso que pensa Elias, afagando o
frasquinho dos insectos que tem no bolso. Ou talvez no lagarto Lizardo que deixou em
sono de vidro junto a uma janela sobre o Tejo.

Eis sendo quando cai-lhe do céu um soldado para-quedista. Ali no banco, mesmo ao
lado dele. Sem um estremecer da noite, sem um risco no luar, tudo siléncio, folhagens e
claro-escuro, e ao lado dele o para-quedista.

Lume?, pede um cigarro espetado numa voz. Elias responde que ndo gasta, nao
fuma; mesmo sem o olhar sente que o outro o mira dos pés a cabe¢a com passagens pela
braguilha. A poucos passos o monumento-veldrio lembra-lhe que 14 no outro mundo ha
um sabio a passar receitas pelo correio dos espiritos na mesa do pé-de-galo. Nao faltam
bilhetinhos de agradecimento a volta da estatua, Elias dali nao distingue mas sabe que ha,
nunca faltam. E moldes de cera (o seio redondo, a maozinha de crianga) essas homenagens
estdo presentes; e bengalas, uma bota ortopédica, esbeicada e bolorenta, o boido com
pedras de figado ou com pedagos de estdbmago, mil testemunhos. E todo este arsenal é
misterioso e se renova aos pés do Espirito Sabio, trazido e levado por uma maré secreta,
tudo vem do dominio do Oculto, pensa Elias que em matéria do inexplicavel sabe apenas
que: ha mistérios. E que enquanto houver mistérios havera ciéncia para os explicar, a chave
do progresso estd nessa competi¢ao.

Afinal o para-quedista tinha fésforos, acabou por acender o cigarro e agora langa

baforadas para as nuvens com um sorriso misterioso. A pouco e pouco comega a soltar



frases, a falar de perfil como se estivesse a comunicar recados através do espelho da noite.
Diz que esta com um daqueles vicios de nao desencavar.

Elias, que conhece a estatua a varias horas do ano e sabe-a fielmente ornamentada
com pedacos de corpos sofredores, pensa agora no Lizardo que também um dia se desfez
dum pedago da propria cauda. Mistério, esse sacrificio. Mistério a maneira como a cortou.
Com os dentes e com as unhas por certo, mas com que sofrimento, caramba. A verdade é
que o destrogo ficou espetado na areia como um testemunho e a medida que mirrava e
escurecia, a cauda mutilada ia renascendo, mais forte e mais desperta.

De acordo, mas o militar de perfil é que ndo se cala. Suspira que esta uma noite de
malandros, coisa e tal. Elias, policia de mortes, nao de costumes, desembrulha uma pastilha
rennie porque lhe veio um desgosto a boca, ardores de enfado. Os sucos, os sucos é que
quanto a ele comandam a psicologia do vivente e ai, Sabio Irmao, af é que nao ha medicina
do Além que va mais longe. Fulano é azedado ou bem-disposto consoante os sucos da
digestao. Azedado ou bem-disposto, mastiga Elias, consoante a pastilha dos aflitos que
tiver 2 mao e que, quando boa, ainda é a hostia mais redentora dos pecados da moela. Isto
para nao falar no bom arroto porque se a rennie acalma o gastrico, o arroto expele as
chamas e os diabos do todo.

O soldado continua a desabafar para a noite. Afirma que nao ¢ o filho do pai dele
que vai dali para a caserna adormecer no chulé dos horrorosos, em vez disso o que ele quer
¢ desassossego, camas sem programa, vendavais de lengois e promete todos os sortilégios
de que ¢ capaz uma verga impante e sem bandeira desde que, esclarece, a companhia saiba
apreciar devidamente. Nao ¢ assim?, pergunta.

Elias levanta-se molemente: Obrigado, amigo, fica para a outra vez.

E deixa-o. Atravessa o jardim.

Elias a caminho de casa é como o cavalo do almocreve: passo batido, paragens
certas, meditabundo. Vai. Se desce a Avenida, direc¢io ao Rossio, para nuns pontos, se
vem pelo Intendente para noutros, sempre os mesmos. Seja qual for o trajecto tem sitios.
Depois é que reconhece se esta para norte se para sul.

Deixou para tras o para-quedista que caiu das nuvens e o cirurgido que subiu aos
céus (a vida tem destes desencontros, sabia frase) e da por ele diante da loja dos escadotes,
que é um vasto espa¢o iluminado com vidragas para a rua. Nem balcao nem comércio,
paredes lisas. E no centro estdo quatro escadotes armados, quatro escadotes de metal
reluzente voltados uns para os outros como se fossem personagens a representar
eternamente num palco desconhecido. Por ai Elias sabe que chegou ao Socorro, paragem-

zona.



Socorro, prédios sujos, o muro leproso da morgue. Mais abaixo a Mouraria, com
bares de faca na liga e venéreo a discricio donde as ramonas da Madre Judiciaria vao sacar
galdérias luarentas a tantas rusgas por noite. Elias nem tomara conhecimentos, passara de
largo. Subird a rua da Madalena, a dos bazares ortopédicos, bragos mecanicos e cadeiras
voadoras, e 1a no alto mais velho da cidade, jaula de vidro e janela para o Tejo, encontrard o
lagarto Lizardo a espera da rag¢ao de insectos. Nao ha eléctricos; deslizam taxis a sossega
mas nao chateiam, os sinais verdes dos taxis sio os vaga-lumes que cruzam a cidade pela
noite fora.

Elias entoa musica em pianissimo. Parou na montra duma agéncia de viagens para
mirar o frasco dos insectos. A luz fluorescente e distorcidos pelos angulos do vidro sio
criaturas tenebrosas. Escaravelhos armados de carapagas, um louva-a-deus em verde
virginal, mais que sinistro, gafanhotos de patas serrilhadas, olhos como bagas de chumbo.
Tudo a espernear, uma confusio de bocas e articulagbes a debaterem-se num mundo
fechado. PORTUGAL, Eurgpe's Best Kept Secret, anuncia um cartaz na vitrina, Fly TAP. Ao
lado um tamanco com asas (que quer dizer KILM, a Holanda sobre nuvens) e o slogan Co-
as-Viagens-Abreu-O-Mundo-¢-Seu.

E entio que vé passar as trés jaulas rolantes vindas nio se sabe donde. De longe.
Certamente da auto-estrada do norte, Avenida do Aeroporto abaixo, atravessando a cidade.
Sio trés transportes de circo, gradeados mas sem feras, que avancam de madrugada.
Dentro deles viajam os tratadores com um ar estupido, ensonado. Desfilam pelas ruas
desertas, sentados no chio, pernas para fora, caras entre grades.

Elias deixa de cantar. Durante o resto do caminho pensa nos tratadores enjaulados a
atravessarem a noite sobre rodas: o que mais o impressiona ¢ que pareciam vaguear sem
destino.

(Passagens de zarzuela e trechos avulsos entoados pelo chefe de brigada Elias
Santana durante o seu passeio nocturno:

- La Violetera

- O Ultimo Couplet

- Carmen, de Bizet

- Ob, Sole Mio

- Os Sinos de Comeville.)

FIM



APENDICE

pag. 11 «O chefe Santana morreu em Angola em Janeiro ou Fevereiro de 1974
como subinspector da Companhia de Diamantes. Nés aqui raramente
sabfamos dele, dizia-se que estava um tanto cafrealizado, era uma coisa que
corria, o Covas cafrealizado e com uma quantidade de filhos pretos. A
verdade ¢ que teve uma morte estuporada, nunca se percebeu muito bem.
Parece que o encontraram todo podre num armazém qualquer onde ele
guardava imagens dos indigenas e outras bugigangas do género e a policia
quando viu aquele aparato de senzala, a policia pds-se em campo, é
evidente. Mas niao descobriu nada, além de que o homem tinha sintomas de
envenenamento. Foi daf que se soube que o Elias Covas tomava mezinhas

de feitiaria.» (Chefe de brigada Silvino Roque ao Autor, Maio de 1979.)

pag. 50 Maltés Soares, o «famigerado Maltés» como lhe chama Otelo Saraiva de
Carvalho em _Akorada em Abril. Era comandante da policia de choque,
conhecido pelas suas exibi¢oes de terror nas ruas de Lisboa e por uma
subserviéncia incondicional a Pide. Otelo refere-o a oferecer-se servilmente

as forgas libertadoras no dia da Revolugao para regular o transito na capital.

pag. 77 «O major do mondculo.» Posteriormente, o general Antonio de Spinola.

pag. 151 Aqui, como noutras circunstancias descritas, devo ao arq. Fontenova o
esclarecimento pessoal de varios factos do processo-crime. No que se refere
ao envio da roupa e do dinheiro da casa da mae soube, por ex., que
recorrera a essa solucdo pelas razdes apontadas e também como prevengao
a um assalto da policia a Casa da Vereda. O projecto de abandonar o major
veio mais tarde, «quando o comportamento do Dantas se degradou a um
ponto em que seria desastroso continuar junto dele» Fontenova Sarmento
comegou entao a elaborar intimamente um plano que seria posto em pratica

num dos dias em que Mena se fosse abastecer a vila.



Assentava em dois condicionamentos fundamentais, este plano: primeiro,
que a fuga teria de ser conjunta para que nem Mena nem o cabo ficassem a
mercé do major e, segundo, que as eventuais represilias de denuncia da
chamada Lista Negra deviam ser evitadas ou anuladas. De acordo com estes
determinantes, Mena, em vez de se dirigir para compras a vila de Fornos,
iria refugiar-se em casa do padre Miguel Barahona, amigo de infancia do
arquitecto, onde ele e o cabo se lhe juntariam no mesmo dia. Dali
estabeleceriam contactos com os individuos da Lista Negra (cinco, ao todo)
avisando-os da eventualidade de serem denunciados pelo major. Eram
pessoas totalmente alheias ao Movimento e em principio ser-lhes-ia facil
libertarem-se dessa acusacao. Em principio, sublinhou Fontenova
Sarmento.

Porque havia a possibilidade de que algum ou alguns deles estivessem
comprometidos com outras organizagoes, o problema era esse. Através
duma denuncia sem fundamento a Policia podia chegar a areas muito
concretas e duma importancia que Fontenova estava longe de saber. Isso foi

suficiente para que desistisse do projecto, concluiu ele.

pag. 167 As presumiveis ligacdes da vitima com a Pide eram evidentemente
infundadas. Pelo contrario, ha muito que aquela policia tinha o major sob
suspeita, conforme se verificou nos respectivos arquivos depois da
Revolucao do 25 de Abril.
Como tantos militares que estiveram em comissio na India portuguesa,
Dantas Castro conhecera ali o Casimiro Monteiro que na altura era chefe de
brigada da Policia Especial encarregada da repressao aos movimentos
independentistas.
Monteiro, ele proprio de sangue indiano, foi processado pouco depois por
cinquenta crimes cometidos em servico no distrito donde era natural (v. O
Caso Delgado, por M. Garcia e L. Mauricio). A pena foi-lhe comutada e
entrou para os quadros da Pide por influéncia dos sectores ultras do
salazarismo onde era conhecido por Leopardo. O jornal catdlico A 1oz de
Chaves (24.7.58) promoveu-lhe homenagens publicas, apontando-o como
«wm gigante do Portugal contemporaneo e um dos mais dignos

representantes da raca lusa de todos os temposy.



pg. 187 Além dos textos do processo, a reconstitui¢ao da Noite dos Generais inspira-
se em descrigoes pessoais do arquitecto Fontenova Sarmento. As constantes
referéncias do major a corrupgao das altas patentes militares sao ilustradas
pelos exemplos citados no romance, que foram extraidos das seguintes

fontes:

a) O medo - Fernando Queiroga, Portugal Oprimido, ed. O Século, Lisboa
1974; Alorada em Abril, ed. Bertrand, Lisboa 1977.

b) O preco - Queiroga, ob. cit.; Memdrias do Capitao, de Sarmento Pimentel,
ed. Felman Rego, Sao Paulo 1962.

¢) A denuncia - Documentos Secretos da Pide, por Nuno Vasco, ed. Bertrand,
Lisboa 1976; Relatirio Stohrer do III Reich (in Documents Secrets, ed. Paulo
Dupont, Paris).

General Galviao de Melo, posteriormente, 1980, candidato a Presidéncia da
Republica.

«Aqui hd tempos apareceu uma carta que este leader escrevera em 1962 a
Salazar, relatando uma conspiragao contra o regime fascista para a qual se
deixara aliciar para melhor informar Sua Exceléncia» - Coronel Varela

Gomes, entrevista ao Didrio de Lisboa, 1.9.1982.

A Carta aos Generais (Lopes da Silva, Beleza Ferraz, ]J. Botelho Moniz e
Costa Macedo) foi publicada em Missio em Portugal, de Alvaro Lins, Rio de
Janeiro 1963.

pag. 217 O inspector-adjunto José Aurélio Boim Falciao era um dos investigadores de
longa rotina da Pide; Silvio da Costa Mortagua viria a fazer carreira naquela

Policia pela brutalidade dos seus métodos.

pag. 218 «Eu creio que o medo ¢ uma forma dramatica de solidao. Uma forma-limite
também, porque corresponde a ruptura do equilibrio do individuo com
aquilo que lhe é exterior. Mas o pior é que essa ruptura acaba por criar
uma légica de defesa, eu pelo menos apercebi-me disso, a légica do medo
vai estabelecendo certas relacGes alienadas de valores até que um ponto
em que se sente que o medo se torna assassino» - Arq. Fontenova, em

conversa com o Autor, Verao de 1980.



Nota final

1. No Outono de 61 L. 1., que se encontrava sob asilo politico na Embaixada do Brasil em
Lisboa, fez-me chegar as mdos um relato de vinte e duas paginas redigido por um jovem que meses antes
Jfora condenado a pena maior como co-autor dum homicidio. O texto era a descricio licida e frontal duma
tragédia que tinha perturbado profundamente a opiniao do pais. Simples e objectivo, o que impressionava
era a consciéncia solitaria que o ditava e a vog, corajosa em que o fazia.

A leitura posterior dos dois processos-crime (Policia Jndicidria e PIDE) veio confirmar-me essa
serenidade factual, mas foi o conbecimento directo que tive com o autor do relato, depois de cumprida a pena,
que me den uma dimensao mais profunda dessa objectividade. Apercebi-me entio de que naquele homen
sensivel e dotado de criatividade e imaginagio a obsessio do estrito e do pontual era quase uma
despersonalizagdo deliberada e que impusera a si praprio como um principio na andlise deste capitulo da
sua vida.

Entao como hoje ele sabia que na sua tragédia individual existin nma parte-maior de erro colectivo;
que as sociedades de terror se servem dos crimes avulsos para justificaren o crime social que elas representam
por si mesmas e que em todos esses crimes a sua mao estd presente, em todos. Ele sabia isso como ninguém,
mas Silenciava. Nunca por nunca ser insinuon um apelo a tolerincia e menos ainda a compaixao. A
compreensao dos outros? A que teve guarda-a fundo e nao a invoca. Para ele o que esteve e continua em

cansa € o rigor do erro praprio. E isto assombra porgue ¢ a solidao plena. A mais extrema, afinal.

2. Passados mais de vinte anos sobre estes acontecimentos, a solidao vertical com que ele os encara
hoje ¢, penso en, uma resposta a solidao partilhada com que os viveu. A essa experiéncia de terror responde
com uma andlise frontal e por si so. Nao a ilude. Assim se recompis do medo porque sabe, foi ele que o

disse um dia, que, «o medo ¢ uma forma dramdtica de solidaoy.

3. O medo, uma forma dramdtica, um limite de solidao. Foi ele que o disse? Sao de facto palavras
dele ou do aqui designado arguitecto Fontenova? Ou doutro algném, quem sabe? Nao teria, até, sido eu que
me achei a ouvi-lo dizer essa e outras coisas numa memoria inventada para o tornar mais exacto e real?

Em certas vidas (en acrescentaria, em todas) hd circunstincias que projectam o individuo para
significagies do dominio geral. Um acaso pode transformd-lo em matéria universal - matéria histdrica para

uns, matéria de ficcao para outros, mas sempre justificativa de abordagem. Interrogamo-la, essa matéria,



porque ela nos interroga no fundo de cada nm de nds — foi assim que pensei este livro, um romance. Nele, o
arquitecto Fontenova ¢ uma personagem literiria, e da mesma maneira o major. E Mena. E o cabo
Barroca. Todos sio personagens literarias, isto é, dissertadas de figuras reais.

De modo que entre o facto e a ficcao ha distanciamentos e aproximagies a cada passo, e tudo se

pretende num paralelismo antinomo e numa confluéncia conflituosa, numa verdade e numa divida que nao

sdo pura coincidéncia.

J.C.P.
Setembro de 1982



